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PERECITO 


Sale á campaña Perecito, y en cumplimiento de la cor- 
tesía que á todos debe, dirige á sus lectores, con sincero 
afecto, el más cordial saludo; él, que de charlatán se precia, 
no creáis que os endilgará un discurso lleno de altisonantes 
frases, pues sabed que Perecito es llano como ninguno, 
campechano como el que más, naturalote y á la pata la lla- 
na como el más candoroso campesino, y si de saludos le 
hablan prefiere siempre el sincero apretón de manos á los 
ringorrangos y genuflexiones que las etiqueteras costumbres 
suelen exigir. Cuéntese, pues, por dado el apretón, y ade- 
lante. 

Sábete, mi querido lector, por si acaso alguna maliciosa 
preguntilla te salta en la mollera, que Perecito no acude á 
la palestra con enojosas ínfulas de estirado dómine, ni tiene 
achaque de corregir defectos, ni sintió jamás aficiones, que 
á pedantería trascienden, de enderezar entuertos lanza en ris- 
tre, como diz que hiciera el Caballero Manchego: modesto 
por nacimiento, ni calza espuelas, ni cabalga en brioso cor- 
cel, ni embraza adarga, que bien pudieran los yelmos recor- 
dar al de Mambrino, y el fiero alazán convertirse en flaco 
Rocinante ó atarugado Clavileño, cayendo en tierra las ilu- 
siones que en mal hora abrigase; más prefiere este vuestro 
servidor la llaneza villana de Sancho, que rt positivos fines se 
encaminaba, y elige con alegre semblante las alforjas rellenas 
de estomacales cebollas que el buen escudero con tanto afan 
guardaba, acogiéndose á sus ruidosas carcajadas con mejor 
gusto que á las filípicas entusiastas de D. Quijote, aunque és- 
tas estén tan bien aderezadas y compuestas como el mismí- 
simo discurso sobre las armas y las letras. 

No para entonar tiernas endechas de amor, no para can- 
tar guerreros himnos nació Perecito, sino para reir con hol- 
gura á mandíbula batiente siempre que la ocasión se preste 
y que el debido respeto no lo impida. Del amor opina en tal 
guisa, que cualquiera que no le conociese le creyera un es- 
céptico en la materia, aunque yo para mí tengo que esto sólo ¡ 
obedece á su misma infantil naturaleza; y de guerreros him- | 
nos entiende que en balde cantará las generosas lides, si al i 
mirar su curvilíneo abdomen (porque habéis de saber que 
Perecito es barrigón) considera cuánto se incomodaría «con 
la opresión déla abrasante malla:* Perecito es lo más pací- 
fico que he visto, y tanto le da A éf de Marte, como de Cupi- 
do, como de cualquier mortal. 

Él se dice para su sayo, según yo me he llegado á sospe- 
char: «La vida es fandango y á bailar tocan.* Y si no es ésto, 
lector, lo que dice, bien me lo parece á mí, pues me consta 
que su buen humor minea falta, y que pudiera suponérsele la 
personificación de la alegría. 

Si de defectos quieres saber algo, helos aquí, que no des- 
mentirá él su franca modestia ocultándotela: un tantico mali- 
cioso y algo de entrometido; adolece quizás también de te- 
ner sus puntas y ribetes de descarado, y su poquito de cu- 
riosidad más ó menos pertinente, según los casos, y pare us- 


ted de contar; pues ó yo soy torpe en ver defectos, ó la amis- 
tad me ciega, ó no hay más, pues en aquilatar su inteligencia 
! no me meto. 

Y hete aquí que ya he dicho bastante y concluyo. Pero 
antes, conste que entre sus buenas cualidades la más digna 
| de encomio es la de preciarse justamente de ser el mejor 
I amigo, y como tal se ofrece á tí, querido lector, sinceramen- 
| te, como el más seguro, etc., etc., 

Perecito. 


CRÓNICA 

Ha. salido Perecito, 

Aleluya. 

•:« 

¡Mes de Difuntos! 

«Recordar es vivir,» ha dicho el poeta. 

Justo es, pues, no olvidar á los que nos amaron, á los 
que descansan en el campo de la verdad. 

Otro malogrado poeta sevillano exclamaba con profunda 
amargura: 

«¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!» 

Y un profundo filósofo, volviendo por activa la frase, 
dijo: «¡Qué solos se quedan los vivos!» 

Mas como el pensamiento, al igual de la fortuna, nunca 
llega á clavarse, no faltó quien diese á la idea esta otra for- 
ma: «¡Qué solos se quedan los pobres!» 

Entre tantas soledades y solearivas está la vida. 

Siga la ópera. 

— Recordar es sufrir, — dice el mundo: — olvidemos. 

Y al efecto, en el primer domingo de Noviembre inau- 
gura sus bailes de máscaras. 

Si, como dijo el nunca bastante llorado Fígaro, «El 
mundo todo es máscaras, todo el año es Carnaval,» no 
l arranquemos las caretas á los aturdidos: que bailen, y be* 

| han, y gocen, y triunfen. 

¡Ahí es nada arrancar caretas! 

Intentarlo no más costaría un ojo de la cara. 

Tapa, tapa, Perecito. 

¿Nos quedamos solos? Busquemos compañía. 

Compañía alegre, bulliciosa, apasionada, ¿dónde hallarla 
mejor que eh la Plaza de Toros? 

Y allá vamos, sin temor á la lluvia ni ¡l los camelos. 

El Gallito da largas, que ya quisieran saberlas, imitar 
nuestros eximios gobernantes . 

El Espartero se tira á matar, ni más ni menos que como 
tratan de salvar á la humanidad los anarquistas: aguantando. 

Por eso los que ven los toros de talanquera j, alean y 
aplauden. 

Y' nadie se acaba de enterar. 



En este infierno de pasiones, donde todo se pone en tela 
de juicio sin que se sepa maldita de Dios la cosa; donde el 
mas sabio ateneísta lo juzga todo música celestial, lo más 


PERECITO 


Y el muy sandio hablaba de cosas tan graves, riéndose 
como un bienaventurado. 


VII 

— Quien da primero da dos veces; entrar riñendo es , el 
medio mejor para que no le riñan a uno, y bien reza el re- 
frán que reza que los duelos con pan son menos. Y quien 
dice duelos, dice burletas. 

Tales sentencias se repetía Manuel mientras, sentado en 
baja silla y amarrándose los brodequines, daba vueltas en su 
magín á una idea endemoniada que se le había ocurrido pa- 
ra dar á entender á sus amigos que todas las luctuosidades 
de la noche anterior habían sido pura guasa. Vamos, que se 
había quedado con ellos. 

Eran las siete y media: rebujadito en su capa iría en bus- 
ca de un impresor y le encargaría que con toda premura le 
hiciese hasta diez ó doce esquelas mortuorias en las que se 
avisase: primero, que D. Manuel Vélez y Candial había 
muerto; segundo, que el transporte de su cadáver al cemen- 
terio de San Fernando tendría lugar aquella mañana á las 
once; tercero, que el duelo recibía y despedía en la casa mor- 
tuoria. A las nueve ó nueve y media podían quedar entrega- 
das las esquelas ;í los amigos más íntimos, y á la hora de la 
cita tendría Manuel preparado un opíparo almuerzo, servido 
por el restaiirant Suizo, 

¡Oh! ¡Lo que se iba á reir!... 

Todo quedo dispuesto conforme lo pensó: repartidas las 
esquelas, avisados los sirvientes, encargado el almuerzo..., 
Disfrutando lo que no es decible por el éxito que le calcula- 
ba á su broma, y vestido con traje de etiqueta, arrellanóse 
Manuel en una butaca esperando que los amigos llegasen, 
tan serios, tan enlutados, quizá llorosos.... 

¡A ver quién era el que se iba á divertir más! 


¡Pobre Manuel! 

Aquella mañana almorzó solo. Era éste el primer caso que 
se daba: la primera vez que dejaba de partir el pan y la sal 
con algún parásito. 

¡Oh! ¡La amistad!. . ¡La amistad! 

Sentimiento divino: llama del Cielo: noble unión de las 
almas, sin rivalidades ni egoísmos.... Todos estos piropos, y 
otros más rimbombantes aún, dedican á la amistad los poe- 
tas en expansiones de cadencioso hipo. 

Amante Laffón. 



MADRIGAL 


Sentada en un jardín, entre mil flores, 
tina preciosa niña se encontraba, 

Cuando el sol declinaba, 

Despidiendo sus últimos fulgores. 

Entre sus Jindas manos retenta 
Un pajarillo que infeliz gemía 
Ansioso de volar por él espacio, 

Y :d que compadecía 
Viéndolo prisionero, triste, lacio, 

Y próximo á ser presa de la muerte, 
Como continuara de tal suerte. 
Compasiva la niña, dióle un beso, 
lóejó volar al preso, 

Que de sus manos se escapó al instante, 

Y que, de gozo y de placer radiante, 
Mientras alegre sin cesar volaba, 

A la niña dichoso saludaba. 

f José Sainz Calvo. 


Á UNA DESCONOCIDA 


Consérvelos, que en la vida 
Se dan casos imprevistos, 

Y suceden cosas tales 
Que se tienen por hechizos. 
Cosas más raras que ésta 
Los viejos dicen que han visto, 

Y de cosas asombrosas 

Se han escrito muchos libros. 

El mundo da muchas vueltas, 
Según se sabe de antiguo, 

Y envueltas en ellas vamos 

Y dando vueltas vivimos. 

Ayer se cayó una torre 

Que era asombro de los siglos; 
Hoy se halla en la miseria 
El que ayer fue grande y rico; 
Un loco dice verdades, 

Y algún sabio desatinos; 

Un hijo á su madre ma*a, 

Y un padre abandona á un hijo; 
Una mujer que era buena 

Se ha encenagado en el vicio, 

Y otra que fue muy judía 
Se convierte al cristianismo. 

Han reñido dos hermanas 
Por casarse con un primo , 

Y con .el breve del Papa 
Se casan sobrina y tío. 


El lugar que fue palacio 
Hoy es corral de vecinos; 
Unos se llevan lo ajeno 

Y otros se llevan.... un mico . 
El granujilla de ayer 

Eloy es un todo un señorito, 

Y la hija del verdugo 

Se enlazó con un ministro. 

Un burro con forma humana 
Sienta plaza de hombre listo, 
Mientras un sabio se muere 
Porque sabe lo que ha dicho. 
El burro dió muchas coces, 

El sabio verdades dijo; 

El uno subió ala cumbre, 

El otro bajó al abismo. 
También pudiera citar 
Mil ejemplos que he leído 
En libros que no recuerdo, 

Y por eso los suprimo. 

Ahora, pues, si usted no opina 
Como en este asunto opino, 

Se lo cuenta usted al mozo 
Que los versos me ha pedido; 
Mas le juro por quien soy 
Que lo que siento la digo, 

Y lo escrito, escrito está, 

Y no retiro lo escrito. 

Ricardo Parody. 

“KVO 


CANTARES 


t 

¿Qué importa que se enlodara. 
Si lloró y es buena ya? 

También forma con el lodo 
La golondrina su hogar. 

II 

La gloria do los tiranos 
Con los tiranos acaba; 

Porque el llanto de los pueblos 
Deja marchitas sus palmas. , 

III 

Muchas gentes tras el muerto 
Iban llorando, llorando; 

Y yo lloraba también; 

Era de envidia mi llanto. 

IV 

Al salir todas las tardes 
Muy triste del cementerio. 


Porque se queda contigo 
Envidio al sepulturero. 

V 

Eira blanco el ataúd 

Y de blanco iba vestida; 

Cuando la ocultó la losa 
¡Todo fue negro á mi vista! 

VI 

Bajo el cristal de los mares 
Los escollos y los sirtes: 

Bajo la frente del hombre 
Nadie sabe lo que existe. 

VII 

Hay dentro de mí un verdugo 
Que se llama pensamiento. 

Y más aprieta el tornillo 
Cuanto más lágrimas vierto. 

J. I. S. me UltillNA. 


MENUDENCIAS 


— ¿Adúnde vas? 

— A aburrirme soberanamente. 

— ¿Cómo así? 

—Calcúlate: voy á un estreno. 

— Tienes razón; te compadezco. 

->«- 

Un forastero: 

- ¿Dónde está el café de Silverio? 

— Frente al Instituto, en la calle Amor de Dios. 
—¿Entonces lo han mudado? 

— Nó; pero se hace la competencia. 

—¡Qué de cosas se ven en esta Sevilla! 


Señorita doña N..., 

Me encarga don Fulanito 

Que le escriba á usté unos versos 

V estos versos la dedico. 

Son malos ¡qué le he de hacer! 

El encargo he recibido 
Tan así.... de sopetón, 

Que ni sé lo que me digo. 


Por lo tanto, señorita, 

Si no le gusta este escrito 
Lo lee usted y lo arroja 
En el rincón del olvido. 

Mas si usted, como presumo, 
Suspira cual yo suspiro 
Por alguien que no conozco 
Y que en mi mente imagino, 
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acuitado es hacer una obra buena oyendo música celestial 
—en el buen sentido de la palabra — en el teatro de San j 
Fernando. 

Un concierto de ángeles, cuyas notas se convertirán en 
pan de la inteligencia. 

Naturaleza, Arte, Religión: trinidad augusta realizando 
una obra humana. ¡ 

No cabe mejor empleo. i 

¡Digo yo! 

Hermoso recuerdo á los que fueron padres de nuestro 1 
idioma está consagrando el Sr. 1). Luís Montoto y Rausten- 
traueh en la Academia Sevillana de Buenas Letras, dando \ 
lecturas de su libro en prensa sobre modismos españoles. ¡ 
La explicación de estas frases, alma de nuestra lengua, i 
es tarea grande y difícil sobre toda ponderación. 

Así se sabrá cuántas son cinco, y no se andará en ha- 
ches y en erres por quítame allá esas pajas. 

Un trabajo de mil flores. ¡ 

... 

Solos se quedan los pobres cuando una epidemia azota \ 
y no hay autoridades celosas. i 

En Sevilla estamos bien, gracias á Dios; no tenemos mo- j 
tivo de queja, mayormente. 

Pero la viruela viene diezmando hace meses nuestra po- 
blación, y la difteria se ceba de un modo atroz en los niños. 

Si los grandes cargos imponen gravísimas responsabili- 
dades, fijen su ilustrada atención las autoridades en este vital 
asunto. 

V basta. 

La viruela, ese emisario de la muerte y de la fealdad, po- 
drá ajar los rostros de las bellas, pero nada puede contra la 
gracia de las sevillanas. 

Una de éstas, que fue muy hermosa y ha quedado horri- 
blemente desfigurada, entró anteanoche en una tienda de 
calle Francos. 

Un cajero: 

-—¡Ay! iqué es eso: ;le han dado á usted viruelas: 

La joven: 

-—Sí; pero han sido locas. 

Y dislocó al hortera con una mirada de basilisco. 

Manuel Díaz Martín. 


GJ U fc. J A 

A MI AMA 

•Carta, que un gato Inoícnfc 
dirige d su ama insolente 
porque de echarlo trató, 
lie copiado exactamente 
lo mismo que él escribió».) 

Señora: lie oído decir 
al cocinero malvado, 
que el día menos pensado 
de su casa he de salir 
por lo mal que me he portado. 

Y espero que no despida 
á un gato antiguo, por que 
yo la estoy sirviendo d usté 
desde (pie vine d la vida, 
y esto es algo, ¡ya se ve! 

¿Que un queso cogí d deshora 
cierta noche, por estar 
malo, y lo iban d tirar? 

¿Tiene este lance, señora, 
algo de particular? 

¿Que cuando está usted comiendo, 
ó, lo que es igual, cenando, 
siempre la estoy fastidiando 
y siempre la estoy pidiendo 
de lo que estd usted tomando? 

¿Que ayer me oriné en la estera 
del cuarto de don Fermín, 
y me estoy quedando fuera 
porque me hace tilín 
la gata de la ponera? 


¿Que soy muy enamorado? 

¿Que no puedo ser más feo? 

¿Que me encuentro hecho un fideo? 
¿Que el día paso en el tejado 
entregado al devaneo? 

¿Que no dejo un mueble sano 
en la casa, y que me como 
todo lo que viene d mano? 

¿Que soy, señora, un villano 
y un pillo de tomo y lomo? 

¿Que una noche no ha dormido 
porque armé mucho riiido 
riñendo con Mustafá % 
gato que pretende sí 
la gata (pie he referido? 

Es verdad, no me incomodo, 
pues tiene usted sus razones 
al tratarme de ese modo. 

Mas.... écheme, y los ratones 
se lo van d comer todo. 

Micifuz . 

Pur la copia, 

Serafín Álvarez. 


SONETOS 

i 

Filosofía pura. 

Cuando niño, en mi torpe inexperiencia, 
ansioso de hombrear desde temprano, 

¡quien fuera un hombre ya! pensaba ufano, 
sin saber el valor de mi inocencia; 

Llegué d la plenitud de mi existencia, 
y al ver mi desengaño soberano, 
envidiaba las canas del anciano, 
pues con ellas tendría su experiencia; 

Hoy, siendo anciano y viendo que en el mundo 
solo la infancia goza de reposo, 
con pena lloro mi niñez perdida. 

Esto escuchó un filósofo profundo 
y exclamó en tono grave y sentencioso: 

-—¡Esta es la humanidad! ¡Esta es la vida! 

II 

Aúna vieja presumida. 

Vano es tu esfuerzo si ocultar procuras 
las huellas de la edad con coloretes, 
que aunque sólo d ocultarlas te concretes 
se conocen muy pronto tus pinturas. 

Se que mil amorosas aventuras 
osada como pocas acometes, 
y sé también que á tal te comprometes 
para dar que decir con tus locuras. 

Mas no me extraña que, amorosa, rindas 
a\ que desde hace tiempo te enamora, 
sintiendo del amor el sacro fuego; 

Que aunque amor d las feas hace lindas, 
al ver que hay en el mundo quien te adora 
Se conoce muy bien que amor es ciego. 

José Sainz Calvo. 


ORIENTAL 


«Sultana del alma mía, 
sal d la reja, sultana, 
entreabre l'a celosía, 
deja el sueño hasta mañana 
porque ya se acerca el día. 

Sal, 1 sultana sandunguera, 
¿quién te quiere más que yo? 
I’or tí sola, ¿no me dió 
tu padrastro, hecho una fiera, 
un palo que me dobló? 

Y cierto municipal, 
oyéndome decir esto 
de «sal, sal,» el animal 
¿no quiso cobrarme impuesto, 
creyendo que vendía sal? 
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¿No paso yo esto por tí, 
queridísima sultana? 

Pues no me falces, hurí, 
asómate á la ventana; 
haz ese favor por mi.» 

Mienttas la mora dormía, 
su padre al moro escuchaba, 
éste su canción seguía, 
y cuando no lo esperaba 
se entreabrió la celosía. 

— «Ella sin duda ha de ser,» - - 
se dijo el moro al creer 
oir el eco de su voz; 
y vio al padre aparecer, 
que lo puso de agua ¡atroz! 

Y calándose el turbante, 
murmurando — «¡buena es esta!' 
con cabizbajo semblante 
siguió la calle - adelante 
diciendo: — ¡Se aguó la fiesta! 

Joaquín Álvarez. 


DISTINTAS CLASES DE JUEGOS 

Es una idea muy antigua y de condición altamente egoís- 
ta y positiva, por lo cual parece producto de uno de los cere- 
bros que posee el siglo XIX ¡rara mayor honra y gloria de la 
humanidad, la de que todos los nacidos debemos encami- 
nar nuestros trabajos al bien entendido fin de pasar la vida 
lo mejor que nos sea posible; y tal vez inspirados por este lau- 
dable pensamiento inventaron los hombres el juego, para ol- 
vidar en sus volubles azares las muchas rabietas que la mal- 
hadada condición humana nos propina. 

Gran cosa es, á no dudarlo, el juego; porque no pudiendo 
el hontbre separarse ni por un momento de los percances 
que durante su existencia observa y sufre, ha hecho en él una 
especie de simulacro, en que se representan, de una manera 
ficticia, hechos de la vida real. 

En efecto, ¿qué es el Congreso, por ejemplo, sino un jue- 
go de ajedrez? Allí vemos dos partidos en lucha, ministerial 
y de oposición, que son, como quien dice, blancas y negras: 
el rey es pieza que no entra en lucha; la reina está represen- 
tada por el cabeza de partido, y hay torres que atacan de 
frente, y alfiles que lo hacen de soslayo, como si dijéramos, 
por lo suave, y un gran número de peones, que por lo general 
no sirven más que de defensa, pero que á veces deciden un 
juego. ¿Qué filé Napoleón I, sino un peoncillo que llegó tí rei- 
na, pero que hizo una mala jugada en Walerloo, y Wellington 
le dió un jaque, mate ? 

Pues tratemos de otro juego, el asallo: un individuo cami- 
na tranquilamente por la calle, otro se acerca y le pide un 
duro; ya está empeñada la partida; la bolsa es el castillo, el 
tomador es el que da el asalto y el atacado el que, defiende: 
el que juegue mejor gana; pero generalmente queda el casti- 
llo por tomar. Pues por otro estilo: hay varios destinos va- 
cantes en el Ministerio de Fomento; el Ministro de este ra- 
mo, que da el destino, y el de Hacienda, que lo paga, defien- 
den el castillo: los solicitantes son peones; entran nueve (ó los 
que sean), y éstos ganan la partida, y los (pie quedan fuera 
son los perdidosos: en este juego ganan, por lo regular, los 
que están más cerca de los peones que defienden, por lo 
cual puede decirse que el asunto depende de la posición que 
ocupen en el tablero. 

Si se trata de el monte, ya es cosa más seria; el casamien- 
to, por ejemplo: aquí no hay más que dos cartas: ó casarse ó 
no casarse; el individuo juega y la suerte decide: puede, ade- 
más, suceder que llegue á lo mejor un aficionado al juego de 
damas y por una distracción le sople al tál la suya; con la 
particularidad de que en esta jugada, á más de haber sido 
hurlado por un descuido, se ríen los espectadores ó mirones 
á mandíbula batiente del jugador chambón. 

En el tapete de la política, la malilla es la que está en bo- 
ga: los aristócratas juegan por oros; los que hacen elecciones 
por copas; los generales por espadas y los revolucionarios por 
bastos. 

Si se trata del billar, ya es cosa sabida que muchos gene- 
rales en la guerra, buscando billa, encuentran palos; y que 


otras veces ganan la partida por carambola y después de ha- 
ber dado muchas pifias. 

Y, en resúmen, queridos lectores, yo mismo, ¿qué estoy 
haciendo sino jugar al rentoy? Yo, impenitente periodista, es- 
cribo artículos, que es como decir al público envío; aun es- 
pero la contestación, y me temo que cuando hable, en vez de 
decirme quiero diga paso, lo cual bastaría para hacerme per- 
der la partida. 

Pero, en fin, suceda lo que suceda, los periodistas siem- 
pre han de estar, á ejemplo de los maestros de escuela, fallos 
á oros. 

Leoncio Lasso de la Vega. 


¡TOMA TRIPITA! 

Don Antón Rebolledo cierto día 
Mandó á un amigo suyo de Motril 
Un pequeño barril, 

Que vino Valdepeñas contenía. 

Y, como es muy frecuente, en la Estación 
Por probarlo lo abrieron, 

Y á fuerza de probar se lo bebieron 
Sin consideración. 

Viendo el- consignatario, 

Cuando llegó el envase á su destino, 

Que ya se habían bebido todo el vino, 

Exclamó: — Es necesario 

Decirle en el instante á don Antón 

Que el vino se han bebido en la Estación, — 


Sin la menor tardanza, 

Se enteró don Antón y dijo: -Es justo 
Dar á los empleados un disgusto; 
l íe de tomar venganza: 

El Jefe de Estación llevará un susto. — 
Y con nombre supuesto, diligente, 

A Motril envió 

Un barrilito lleno de aguardiente 
Al que estricnina echó. 

Un diario que existía 
Entonces en el pueblo que he citado, 
Publicó al otro día, 

Entre dos líneas negras colocado, 

Un suelto que decía: 

«Por la mañana ayer dió un reventón 
El Jefe de Estación.» 

Cascabel. 


MENUDENCIAS 

Advertimos á los señores suscritores que Perecito es 
muy amable y admitirá, por consiguiente, todos los trabajos 
que, conforme á su carácter, se dignen ustedes mandar. 

No hay regla sin excepción. 

Ni los en uní: que se dan atunes. 

— Amor con amor se paga,— 

Repiten siempre tus labios, 

Sin cuidarte de añadir: 

— Menos yo, que no lo pago. — 

E. Ruíz de Reina. 

Las funciones por horas en el teatro del Duque van sa- 
liendo al relé. 

Puede decirse que dan la hora. 

La gente del paraíso está en sus glorias viendo á Niña 
Pancha. 

Espantaleón más grueso, 

Y tan célebre corno siempre. 

Un pato robó Julián, 

Se lo comió con Torcuata, 

Le echaron la culpa á Juan 
Y el pobre Juan pagó el pato. 

*>*?-• 


PERECITO 


La grandísima aceptación que ha merecido el primer nú- 
mero de Perkcito nos ha obligado á tirar una segunda edi- 
ción del misino á fin de servir la infinidad de pedidos que se 
nos hacen. 

El suelto que antecede estalla preparado para el segundo 
numero; pero por equivocación aparece en el primero. 

Es lo mismo: el orden délos factores no altera el producto. 

Vaya una noticia: 

‘Ayer se suicidó un jóven, tirándose al río decentemente 
vestido.» 

Apesar de hacerme un lío, 

No comprendo, francamente, 

Dónde se encuentra ese río 
Vestido decentemente. 


Cátedra de pedreas. 

Lección diaria. 

Junto al Instituto clan razón. 

Y disgustos. 

•>*<- 

Conozco á Juan Felices y Ramales, 
Que tiene unas narices colosales; 

Y hablando de él un día, 

Un amigo cpte tengo me decía: 

¡Hombre! Don Juan Felices 
No sabe dónde tiene las narices. 

•>*e 


Charada. 


-*«- 

I.a Empresa Tabacalera ha hecho un descubrimiento: el 
específico contra los malos poetas. 

Cada cigarro tiene fuerza de nicotina para matar cien ri- 
pios, esos microbios de la literatura. 

Una cajetilla es capaz de acabar con un poetastro. 

(El que lo tome á broma 
Con su pan se lo coma.) 

-><• 

Epitafio. 

Aquí reposa un talento, 

Un sabio de gran valía, 

Que voló su casa un día 
Haciendo un experimento. 

•-><— 


Que me salga difícil la charada 
Es sólo mi dos prima. 

En ajedrez, primera y dos, si ganas, 
De seguro dirías. 

Un animal pequeño y juguetón 
Es cuarta repetida. 

Es una y tres lo que cualquiera hace 
Si es bebé todavía. 

Las dos es una planta muy selecta 
Que causa mi delicia. 

Si alguno te estorbase, de seguro, 

Le repetida quinta. 

Y saber bien el todo me ha costado 
Muchísimas vigilias. 

-><-• 


La eminente actriz Julia Cirera sigue haciendo las deli- 
cias del público en el teatro de Cervantes. 

Mucho la aplauden, pero merece más. 

- >«- 

Maresita mía 
No sé por qué cosa, 

Cuando paso por junto al Pasaje 
Se me abre la boca. 


FUGA DE VOCALES 
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CRÓNICA 


«El toque de agonías lleva por título la última leyenda 
del Sr. Cano y Cueto, leída el miércoles por la noche en el 
Ateneo y Sociedad de Excursiones. 

Gallardos versos, pensamientos profundos, imágenes fe- 
licísimas, composición admirable, humorismo verdad: esto es 
lo que admiró el Ateneo en la lectura del laureado poeta y 
académico de la Sevillana de Buenas Letras. 

Se esperaba una ovación y fué un gran triunfo. 

«El toque de agonía» es toque de gloria en la iglesia de 
las letras sevillanas. 

Y yo, cjue prefiero estar repicando á andar en la proce- 
sión, tiro de la cuerda del entusiasmo,)' digo: 

Holt\ helé y halé. 

" r ‘ ... 

El jueves se verificó en el teatro de Cervantes la función á 
beneficio de la eminente actriz D. a Julia Cirera. 

Vencer las dificultades del drama «Redención,» sólo es 
dado á artistas de primer orden: la señora Cirera, desafiando 
el peligro, demostró excepcionales talentos y consumada 
maestría. 

Flores, coronas, regalos y aplausos sin cuento, fueron el 
premio de una ejecución acabada, inimitable. 

El teatro estaba lleno y rebosaba de satisfacción. 

Nuestro parabién á la señora Cirera. 

* ■” >!: 

Y va de enhorabuenas. 

Otra muy entusiasta á mi antiguo catedrático el señor don 
Rafael Zatnbrano y Rubio por su libro «Cuentos' morales y 
científicos.» 

La ciencia apatece clara y sencilla, como la verdad. 

La moral brilla con los vividos resplandores del cristia- 
nismo. 

Los cuentos. son propios para hacer las delicias de la 
niñez. 

Un libro que no tiene pero. 

* 

* * 

Como la alegría y la pena viven tan juntas, que parecen 
inseparables, no extrañaréis la brusca transición, propia de 
la variedad de asuntos que deben ser objeto de ésta crónica. 

Rosas, laureles, ramos de oliva.... 

Ojalá, ojalá y no hubiera más que esto. 

Feto.... 


‘I: * 



soírfan robado á las Hermanitas de los . pobres. 

Yus decir, le han arrebatado su pan á los pobres, 
fefe-.'ipué pobres deben ser los que así obran! 


En Sevilla tenemos Escuela de Comercio. 

No falta más que local donde establecerla. 

•Que es lo que dijo el otro: un plato de ternera sin ternera. 


¡Que no se diga, señores, que no se diga! 


En la semana que acaba de transcurrir se han tiste de- 
nuncias de El Baluarte y de El Sereno. 

Aquí de la vieja que, no pudiendo con la fe de bautismo 
en papeles, quería que le hiciese favor el espejo. 

O lo que dijo aquel barbián á quien le pedían cinco duros 
de costas por una bofetada: 

— «;Ha visto usted qué ridiculez?» 

La cuestión batallona, la que trae de cabeza á ricos y esta- 
distas, la crisis obrera, se presenta imponente, amenazadora 
en grado superlativo. 

Los niños se asustan con los cuentos en que aparecen 
manos negras, aunque no sean de gigantes. 

Los hombres, por no perder la mala costumbre, también 
hacen aspavientos por análogos motivos. 

Pero ;de remedios?... ¡Perdone usted por Dios! 

Cuando millares de personas emigran.... se deplora. 

Cuando otras muchas perecen, se les busca pan para hoy, 
que es hambre para mañana. 

Cuando no hay trabajo ni pan.... palos. 

Lo cual será muy fácil, pero no muy lógico, que digamos. 

¿Les parece á ustedes que es preciso hacer algo? 

Bueno. 

Estamos mal, muy nial; pero hay un consuelo, gracias á 
Dios. 

Hay toros. 

Esta tarde novillada con diamantes, quiero decir, toreros 
brasileños. 

El domingo próximo novillada de niños. 

Niños que van ganando NUEVE MIL REALES. 

¡Y luego dirán que no hay dinero! 

Lo hay de sobra.... 

Para todo lo que está de sobra. 

tj: • 

Acabemos en punta. 

El colino de la tauromaquia: 

Dar un quiebro en los cuernos de la luna. 

Manuel Díaz Martín. 


¿SU NOMBRE..,? 


Yo no acierto á comprender 
Cómo se llega á trocar 
En tan profundo olvidar 
Tan bien sentido querer. 

Si era cielo que anhelaba, 

Sol que mi pecho encendía, 

Dulce voz cuya armonía 
Mis oídos deleitaba..,. 

¿No es natural que me asombre, 
Si, aunque ahora lucho y me afano, 
Considero que es en vano 
El acertar con su nombre?... 

Me causa, en verdad, sonrojos 
Ver tan muerta mi memoria, 

Y tan borrada esta gloria - 
De mi mente y de mis ojos. 







Va !u ic'uitrdu ¡ay de mí! 

Con pena y con inquietud.... 

Te llamabas.... ¡Juventud! 

• No te olvidé!... ¡Te perdí! 

Manuel Cano y Cueto. 

SABLAZO 


Tomás: con mucho dolor, 
Porque sabes que te quiero, 
Voy ú pedirte un favor; 

Favor que, hablando mejor.... 
es dinero. 

Porque no tengo ninguno 

V el casero me marea 
Con el recibo importuno, 

V quiero darle un mes, uno.... 

Aunque sea. 

De no hacerlo así, me planta 


PERECITO 


aburrimiento, asomo las narices á la ventana por donde los 
rayos del sol no entran á iluminar los escasos trastos de mi 
humilde habitación, por impedirlo los altos paredones fron- 
teros, y luego, con mesurado paso, doy cuatro balsones del 
uno al otro rincón, sin céntimo en el bolsillo, sin cigarrillo en 
la petaca, sin esperanza de mejores días, las manos á la espal- 
da, la cabeza baja y el ánimo preocupado, la primera idea 
que salta en mi mollera, por entre las densas nieblas con que 
el fastidio la entorpece, no lo dudes, lector, es dinero. 

Y el corolario indispensable á la solución del teorema, ó 
sea la única facultad que se me antoja aplicable á la explora- 
ción de «el Dorado,» es la malicia. 

Ambos unidos constituyen, de fijo, un matrimonio capaz 
de producir tan robusta y numerosa prole de satisfacciones' 
y comodidades, que no seré yo quien extrañe la unanimidad 
con que todos le han proclamado como digno sustituto, au- 
mentado y corregido, de la antigua y ambicionada piedra fi- 
losofal. 


En mitad de la corriente, 

Y esto, verdaderamente, 

Sólo el pensarlo me espanta 

atrozmente. 

Quise evitar, te lo juro, 

Este sablazo; mas viendo 
Que lo que me está ocurriendo 
I'asa de castalio oscuro, 

Y creyendo 

Que no hay otra solución 
Sino obrar de esia manera 
Para zanjar la cuestión, 

Prefiero ser ttn gorrón 
De primera, 

A encontrarme, como es llano, 
En el trance tan fatal 
I)e dormir en un portal; 

Y sí esto fnera en verano.— 

Menos mal. 

Manda el dinero de un mes, 

Ya que sabes mis apuros. 

Tuyo afectísimo, 

Andrés. 
Postdata. Sólo son tres 
Duros. 


Querido amigo; sabrás 
Que.... nada.,., no he recibido 
1.a carta en que me has pedido 
Ese dinero, 

Tomás. 


«¡Me he lucido!» 

Serafín Ái.varez. 

o 

DINERO Y MALICIA 

— La vida es un valle de lágrimas, — dice la religión. 

— La vida es un fenómeno puramente subjetivo, — dice 
un filósofo; — todo está dentro de nosotros. 

— La vida — replica otro — es una fuerza resultante de 
una máquina como otra cualquiera. 

— La vida es sueño, — dijo Calderón, 

Y &c., &c. 

Todo esto será muy profundo, y muy sabio, y todo cuan- 
to se quiera; pero en la duda, que no deja de escarabajearme 
en el cacumen, á más prácticos fines me dirijo, y á la opi- 
nión del D. Félix de Espronceda me adhiero: 

«La vida es la vida; cuando ella se acaba, 

Se acaba con ella también el placer....» 

I Jamad á esto epicureismo, ó llamadle como mejor os cua- 
dre, que yo en asuntos de este jaez me reconozco incompe- 
tente; pero añado, que si de pasarla bien se trata, y es me- 
nester para ello aclimatar los pulmones al medio ambiente 
en que vivimos, ésta que os digo, y no otra, es la receta: Di- 
nero y malicia. 

Y hé aquí que ya de esto, si sé que se llama positivismo, y 
no filosófico, sino práctico. 

Cuando en mis monótonas mañanas salto del no mullido 
colchón, y después de calzarme, somnoliento y bostezando, 
¡as anchas zapatillas, mis antiguas compañeras de perenne 


Todo cuanto no sea esto lo denuncio por falso, ó al me- 
nos yo por mí os aseguro que lo pongo, más cada día, en te- 
la de juicio. 

—No hay más que una verdad, mi vaso lleno; —ha dicho 
alguien, y aunque debo declarar, si de sincero me precio, 
que no iba el tál descaminado en su ruta, me atrevería d re- 
formar la frasesilla, diciendo en prosa lisa y llana: 

— No hay más que una verdad, mi bolsa repleta. 

En nuestro siglo pasaría por sobradamente crédulo, y can- 
doroso como niño de teta, hasta el mismo Santo Tomás, el 
de « ver y creer. » 

Después de haber contemplado tantas veces el espectá- 
culo solemne de una noche silenciosa y llena de reposada 
majestad, y haberme sentido anonadado por la quietud seve- 
ra de los mundos sidéreos, ante ese reposo absoluto que nos 
rodea, como si el espíritu se abismara en el espacio y la na- 
turaleza produjera en torno nuestro la calma y la paz; des- 
pués de haber soñado no sé qué misteriosas fantasías ante 
aquella inmutable magnificencia, y de haber llegado más tar- 
de á mi conocimiento que esa inmutable calma sideral es 
pura fábula, apariencia no más, y que hay estrella llamada 
fija que, como la Sirio, camina en el espacio á razón de diez 
leguas por segundo ó de veintiuno como el Areturo, confieso 
francamente, señores, que me llamo andana en cuestiones 
de credulidad, y considero un bebé, con su perdón sea di- 
cho, al bueno de Santo Tomás, y no me dejo ganar á des- 
confianzas ni por el más redomado Matatías. 

La ilusión de los sentidos me pone en tan grave aprieto, 
queme siento propenso á decir: «La vida es una ilusión de 
los sentidos.,» Y á continuación: «Conviene aprovecharse de 
la ilusión dé los demás para nuestro uso particular, y supri- 
mir las nuestras para que no puedan ser aplicadas al ajeno 
uso;» porque, vuelvo á mi tema, dinero y malicia son los úni- 
cos que todo lo salvan: hé ahí la verdadera panacea. 

Y aquí encaja como de molde la aventura de aquel ami- 
go de Gil Blas, que habiendo renegado en Turquía de su re- 
ligión, no más que por desmedido amor á la humanidad, se 
esmeró una noche en enterrar á un fiel y muy estimado pe- 
rro, muerto aquella tarde, con todas las ceremonias que en el 
funeral de sus difuntos usan los musulmanes; y presentado 
ante el Cady, que por tan herética profanación le condenaba 
á un cruel castigo, respondió: «No merezco',, señor, vuestra 
condena por haber dado honrosa sepultura á.^m fiel domés- 
tico, tan conocedor y amante de las personas, de mérito y 
distinción, que afanoso de dejarles en su testamento irrefra- 
gables testimonios de su estimación y de su aiiior les de- 
claró herederos de sus bienes; y tan verdad es esté), que co- 
mo la más elocuente prueba de su buena elección Ve enco- 
mendó para vos los doscientos sultaninos de oro qhe halla- 
réis en este bolsillo.» Y esto diciendo le alargó el qwe lleva- 
ba prevenido. «Hicisteis muy cuerdamente — contestó, apa- 
ciguado y sonriente el Cady— en haber enterrado coní 
pa á un perro que en tanto aprecio supo tener en sus ú 1 " 
momentos á los hombres de mérito.» 

Consecuencia, la libertad del truhán y la impunida 
delito; porque en verdad que ¿quién resiste á do. mienta 
zas de oro regaladas en tan delicada y chistosa forma? 

Axioma: «Dinero y malicia suelen salvar el pellejo.» 

¡Pobre de mí, que del uno y de la otra carezco! 



Y cuenta con que quizá no os mentiría si os dijese que 
con la segunda me daría por satisfecho. 

Aunque me consta que con ella no basta. 

Hace pocos días, justamente, encontré rt mi amigo X, que 
si mi juicio no me engaña no pecará de fijo por falta de ma- 
licia, é instigado por la caritativa idea de evitarle un disgus- 
to — Procura pagar á D. Patricio, — le dije, — pues sospecho 
que trata de embargarte. 

—¿Y por qué lo sospechas? 

— Porque me ha preguntado con insistente curiosidad 
qué tal tienes amueblada tu casa, y eso escarna. 

— Eso no es cama, ni es catre, sino todos los muebles de 
mi casa, que pensará birlarme el bárbaro de D. Patricio. 

— Pues, chico, no hay más que pagar ó aguantarlo. 

— ¿Aguantarlo? Mañana compro una espada y una mulé- j 
ta. A recibirlo es á lo que nunca me he decidido por miedo i 
á que me cobre; pero A aguantarlo 

— Tú échalo á broma, pero te advierto que con los pres- j 
tomistas no se puede jugar. 

— Sí, ya sé que siempre viene la contraria; pero no haya j 
cuidado, en último caso también sé levantar muertos. 

Y, en efecto, ha levantado todos los muebles, enviándo- 
los á casa de un amigo, y por equivocación ha levantado 
también los, muebles del casero. 

Pero como siga así, lo que ahorre por un lado lo gastará 
por otro en mudadas. 

Total de la cuenta, cero; 
que es inútil la malicia 
si junto no va el dinero. 

Por todo lo cual, si no me atrevo á decir que la vida es el 
dinero, me atrevo en cambio, y muy mucho, á afirmar que 
el dinero es la vida. 

Leoncio Lasso df. la Vega: 

NOCTURNO 

Era una noche lluviosa 

Y oscura del mes de Enero; 

El agua á mares caía, 

El viento zumbaba recio 

Y las veletas giraban 
Con rápido movimiento. 

Del relámpago brillaba 
La clara luz en el cielo 

Y tras él un ruido sordo 
Atronaba el firmamento. 

A las doce de esta noche, 

Poco más ó poco menos, 

Un galán apareció 

De una calle en el extremo, 

Con larga espada en el cinto 

Y en airosa capa envuelto. 

Lleva en la diestra un farol, 

Que va su luz extinguiendo, 

Y camina calle arriba 
En un sepulcral silencio. 

Se detiene ante una imágen, 

Se arrodilla con respeto, 

Pone en el suelo la luz, 

Alza los ojos al cielo, 

Reza una larga oración, 

Coge el farol al momento, 

Exhala un fuerte suspiro 

Y marcha á paso ligero, 

Confundiéndose en las sombras 
De la noche al poco tiempo. 


Lo que después ocurrió 
Quedó oculto en el misterio, 

Joaquín Alvare/.. 

FILOSOFÍA ALCOHÓLICA 

De filósofos hay un regimiento 
^ Que, de saber en su ambición inmensa, 

Pensando cómo piensa el pensamiento 
Aun son más infelices que el jumento, 

Que solamente piensa cuando piensa. 

Yo, á quien la ciencia asombra y maravilla, 
Nada del caso sé ni me da apuro; 


Mas aunque nada sepa, me figuro 
Que es nuestra inteligencia una sencilla 
Máquina de vapor, que hilvana ó fragua 
Del hombre el pensamiento peregrino: 

Sólo que en vez de usar vapor de agua, 

Se debe siempre usar vapor de vino. 

Por eso suelo deducir del caso, 

Que es nuestra vida amarga borrachera,... 
¿Me estoy entristeciendo- ¡Venga un vaso! 
Esto es falta de vino en la caldera. 

y Leoncio Lasso de i, a Vega. 


A O, 

Siendo cada vez mayor 
La pasión en que me abraso, 
Dispense si me propaso 

Y la declaro mi amor; 

Pues al enterarme ayer 

Del nombre que usted tenía, 
Conocí que la alegría 
Comenzaba en mí á nacer. 

Y podrá ser que os asombre, 
Porque la causa es muy rara, 

Que sin mirar vuestra cara 
Me enamore vuestro nombre; 

Mas no lo juzgue capricho 
Hijo de mi genio raro, 

Pues como el caso no es claro, 
En prueba de lo que he dicho 
La daré algunas razones 
Tan buenas, tan evidentes, 

Que si las tiene presentes 
No harán falta explicaciones. 

Cuando en mi infancia empecé 
A echármelas de don Juan, 
Quise con ardiente afán 
Á una linda chica, Fe. 

Pero aunque así se llamaba, 
Tan escasa fe tenía 
La ingrata, que no creía 
Lo que yo la idolatraba. 

Me dejó por un teniente, 

Y falto yo de experiencia 
Me enamoré de Inocencia, 

Que era muy poco inocente; 

Pues en amoroso ahinco, 

Por casarse con cualquiera, 

Sin que nadie lo ad virtiera 
Hablaba á la vez con cinco. 

Busqué consuelo en Consuelo 
En cuanto llegué á enterarme, 
Pero en vez de consolarme 
Me causó gran desconsuelo. 

De Angeles me enamoré 
Para unirme en matrimonio, 

Mas Angeles fué un demonio 

Y por Paz la abandoné. 

Paz tuvo un genio incapaz 

Y el recordarla me aterra, 

Pues estuve siempre en guerra 
El tiempo que quise á Paz. 


Pero no quiero seguir 
Nombrando á las que hice el oso, 

Porque sería enojoso 
Tanto nombre repetir. 

Y ya podrá compremier 
Que, como no es un capricho 
Todo lo que en ésta he dicho, 

Me debe usted de querer. 

No se muestre, pues, altiva 
Y acceda á lo que le pido, 

Que he de estarla agradecido 
Durante el tiempo que viva. 

(Por el amante, que le estorba lo negro.) 

José Sainz Calvo. 


MENUDENCIAS 


Perecito, modesto por naturaleza, está que no cabe en 
el pellejo. 

Porque ha leído los piropos que la amable Prensa sevi- 
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llana se lia sen ido dedicarle, y — la verdad — se lia rubori- 
zado. 

( ¡facías, mil gracias, queridos compañeros; guardaremos 
corno oro en paño vuestras lisonjeras frases. 

V procuraremos corresponder en nuestros trabajos á la 
buena acogida que hemos merecido. 

Palabra. 

• ><• 

¡Silencio!... que duerme 
Mi hermano la siesta; 

E! pobreeito no duerme de noche 
'Porque está d e juerga . 

~X~ 

Don Canuto Romero 
Anteayer suicidóse en un puchero. 

Su hijo Julio, también 
I .a vida se quitó en una sartén. 

Y un nieto del primero 

Hizo la misma suerte en un huevero. 

Y está la cocinera 

Hecha, con los suicidios, una fiera. 

• x- 

'Tocina 12. 

Pr.KKCiTu, pairnas y música. 

Muy mafaor. 

El Corresponsal, 

Manteca.» 

• x • 

Con Trifón en discusión 
Se hinchó de narices Blas, 

Y entonces dióie Trifón 
Tan tremendo bofetón, 

Que se le hincharon aun más. 

*><- 

Según noticias, en la semana próxima comenzará sus fun- 
ciones en e! teatro de Cervantes la Compañía que dirige el 
distinguido actor cómico Sr. Ruíz de Arana. 

Conque á reir tocan, señores. 

Y que tiene mucha gracia el Rata j.°, con su verruga y 

todo. 

*x- 

í.o anunciarnos en broma y salió una verdad como una 
pagoda; y no digo como un templo, por ser cosa de pago. 


Tanto han menudeado los pedidos, que se ha agotado la 
gran edición que hicimos. 

De donde resulta que el orden de los factores altera el 
j producto. 

El de la suscrición. 

Que aumenta que es un contento. 

(S. Q. D.) 

-sx- 

Siempre que se le pregunta 
Lo que estudia á José Paula, 

Dice: — Yo estudio Derecho .... — • 

Y estudia siempre en la cama. 

Desde el numero próximo publicaremos una sección de 
j Consultas, para satisfacer — siempre que sea posible — las que 
; tengan á bien hacernos nuestros abonados. 

~x~ 

En el número inmediato verá la luz pública en las colum- 
i ñas de Perecito una preciosa y original composición que 
nos ha remitido nuestro querido compañero Sr. López. 

¡Ya verán ustedes lo que es bueno! 

-x- 

Charada. 

Nombre hebreo de mujer 
La primera es con la dos, 

Y la segunda con prima 
Nombre moro de varón. 

• x • 

Fuga de consonantes. 

. i a . e • . a . . e . a a . . e . io . 

E . . a .o .a a . e . . a . a . 

. .i .a a.ie. .a. ¡ .e.o.! 

.a . a . a . e . . a . o u . a . a . 

-x— 

Solución tí la charada del número anterior: 

Matemáticas. 

Solución tí la fuga de vocales del mismo: 

Si aciertas, caro lector, 

La fuga, quedo enterado 
De que eres un suscritor 
De los que la han acertado. 

Imp.de GIRONÉS y OR.DUÑA, Lugar 3 y a. 
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SUMARIO 
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CRÓNICA 

Mientras hacía su segunda salida el simpático Perecito 
se despedía del público sevillano, en el teatro de Cervantes, 
la eminente actriz Sra. D. a Julia Cirera. 

Zí?> Pasionaria interesó como para que no se pierda su 
recuerdo; Inocencia cautivó todos los corazones. 

En el teatro estaba todo Sevilla y nadie dejó de aplaudir 
con entusiasmo. 

Digna despedida á una gran actriz. 

H: ' H: 

La semana ha sido á beneficio de los agricultores. 

Las nubes estaban ya cargadas de vapor acuoso y sólo 
esperaban un silbido del viento para hacer de las suyas. 

Eolo, excediéndose á sí propio, abrió la puerta á la lluvia 
y las nubes se salieron de madre. 

Agua va, dijeron, y nos han puesto como una sopa. 

Los paraguas lloran por todas sus varillas el chaparrón 
que se les ha .venido encima, y achacan lo ocurrido á intrigas 
de los bastones, que demandaban descanso. 

Las capas están ya de vuelta, diciendo: «el que tiene ca- 
pa escapa,» y aquello de «la capa todo lo tapa;» pero no han 
podido evitar que el agua las ponga de vuelta y media, te- 
niendo ellas dos vueltas. 

Las que estaban de caza han sido retiradas del monte á 
toda prisaporsus dueños puraque entren en activo servicio. 

Las que eran nobles por los girones que tenían han sido 
condenadas á aljofifas. ¡Justo castigo á su vejez! 

Muchas señoras capas se encontraban tranquilas en os- 
curo cautiverio guardadas por un número ; pero lloran á cha- 
parrón tendido el que las hayan dado libertad para exponer- 
las á todas las borrascas de la vida. 

Las calles se convierten en lagunas, el polvo en lodo, los 
adoquines en teclas.... 

Los barrenderos hacen su Agosto trabajando poco y mal. 

Y los vecinos de Sevilla se dan á todos los charcos, que 
es como darse á todos los demonios. 

Pero ¡qué manera de llover! 

— Parecía el comienzo de un nuevo diluvio universal en 
Sevilla, — decía un macareno. 

Uno pedía á la carrera lanchas y borriquetes. 

Otro temía que se arriase el Gira-Idilio. 

Y no faltaba filósofo que cavilase cómo iban á componér- 
selas los taberneros para utilizar tanta agua. 

Pero todo esto es tortas y pan pintado, si se le compara 
con lo que ha hecho el aire en un rato de mal humor. 

Árboles seculares han sido arrancados de cuajo en nues- 
tros paseos y jardines. 

Los de Eslava han quedado destrozados, causando gran- 
des pérdidas á ¡os dueños del bonito teatro de verano. 

En el cementerio de San Fernando se notan tantos des- 
trozos como si hubiese sido profanado por los vándalos. 

Y basta de ruinas. 


El teatro nuevo y Los diputados son dos obritas estrena- 
das con gran éxito en el teatro del Duque. 

Entrada, un lleno. 

La Empresa se ha puesto las botas. 

Me alegro.... por los zapateros. 

El viernes por la noche leyó el Sr. D. Benito Más y Prat, 
en el Ateneo y Sociedad de Excursiones, su poema Un sueño 
de Alliín Kardec. 

Gran conocimiento del asunto, sátira finísima, versos es- 
culturales, ¿cómo no habían de ser aplaudidos por un audi- 
torio ilustrador 

No terminó la lectura: sobran aplausos para otra agrada- 
bilísima velada que dará el inspirado poeta. 

* * .f¡ 

Amados lectores: con tanto viento y tanta agua se han mo- 
jado los papeles y soy hombre al agua. 

Así ha salido esta.... llamémosla Crónica. 

Manuel Díaz Martín. 


LA CLAVE 


Y apesar de sus promesas 
Me quedara en esqueleto, ‘ 

A no ser por un buen hombre 
Que me sacó del aprieto. 

Rióme pan aquel bnen hombre, 

Lo ensalzare eternamente; 

Siento no poder besarle, 

Soy yo mismo ese valiente. 

JE. Reiné. 

A fe de Perecito te juro, mi querido lector, que pues la 
casualidad nos ha puesto en el caso, para mí satisfactorio, 
de que entablemos amistosas relaciones, no escasearé yo, 
ciertamente, mis correspondencias, para mediante ellas in- 
timar contigo tanto como ambiciona, no ya mi codiciosa 
aunque justa pretensión de regodearme á expensas del pre- 
cio señalado á mis lecturas, sino la desinteresada simpatía 
que, sin excepción, me inspira el que se muestra amante de 
las letras. 

Y como es justo que á través del tiempo y la confianza 
me conozcas, para que en un día puedas formar de mí juicio 
acertado, yo te allanaré insensiblemente el camino narrándote 
á retazos mi historia, que por lo plagada de curiosas aventu- 
ras, que á mi despecho se halla, espero que no habrá de pa- 
recerte, cuando al cabo la sepas, ni monótona ni insulsa. 

Episodios oportunos á la ocasión y á las circunstancias 
son los que pretendo elegir para mis semanales tareas: ayú- 
deme la memoria á irlos recordando con sus pelos y señales, 
y en que habremos de ser buenos amigos me confío, pues 
ni he de pecar de extenso, sabedor como soy de que hasta 
la fortuna produce hastío á los poderosos 1 cuando es sobra- 
da, ni he de pulsar instrumento que no entienda, ni he de ta- 
ñer tan alto el que me cuadre, que corra peligro de que el 
dedo haga saltar á la prima y la prima á un ojo. 


Conocí allá en mi aldea, algo injustamente olvidada en el 
mapa, no más que, como algunos hombres, por no ocupar 
ventajosa posición, pues encierra en sus modestos límites 
gran riqueza, basada er¡ la calidad de sus frutos, á un talFa- 
bricio Astuerga, con quien me unía en aquel tiempo, si no 
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una íntima y acendrada amistad, que la desproporción de 
edades impedía, sí, al menos, un afecto vivo, justamente ba- 
sado por mi parte en el cúmulo de bellas cualidades que, no 
sé si por dicha ó desventura, al tal Astuerga adornaban. 

Franco, leal y sincero, tanto como la candorosa expresión 
de sus ojos manifiestamente acusaba; niño en su ténaz opti- 
mismo, al extremo de verse trocado quizá más en tapadera 
de culpables que en tirabuzón de indultos; sobrado tanto 
de la caridad que reparte su oro como de esa otra más deli- 
cada que siembra consuelos y esparce más suave aroma; pró- 
digo de su afecto como de su bolsa; siempre expansivo y 
confiado; exento de malicia y colmado de bondad, era As- 
tuerga en mi aldea el foco en que, sin exclusión, todos los 
afectos convergían, para de nuevo dilatarse, por su corazón 
depurados, en efusión de sencillo cariño que á todos igual- 
mente alcanzaba. 

Y perdona, lector, si, poseído del entusiasmo que mi 
episodio me inspira, he permitido al turbión de mis recuer- 
dos que escapen por la ventana á cuyo pié suele la anciana 
musa del sentimiento endilgarme sus trasnochados madriga- 
les: decía, pues, que Astuerga era un buen hombre, y lo repi- 
to, era de mazapán. 

Cuando, por azares de la fortuna, que á estarse quieta no 
se aviene, como si en su interior los mismos diablillos verdes 
se anidaran, se vio nuestro amigo obligado á abandonar, 
apesar suyo, la aldea para dirigirse á la Corte, no quedó en 
toda ella mujer que no gimoteara, ni vieja que, entre conse- 
jo y bendición, no se lamentara del destino, ni hombre que 
no propinara á éste su bien cumplida docena de temos y vo- 
tos con su natural acompañamiento de cerrazón de puños y 1 
apretamiento de dientes, ni muchacho, en fin, que no mo- 
queara de lo lindo, fuera con conocimiento de causa, fuera 
porque no se echara de menos su gaita en el general con- 
cierto. El hecho es que nunca filé un muerto más llorado 
que aquel ausente, y que en muy largo tiempo tan no se les 
cayó de la boca el bueno de Astuerga, que, á ser cierto lo 
que la preocupación afirma en la materia, no le quedara al 
tál chisme sano en su nueva casa á fuerza de caídas que des- 
de sus manos dieran. 

Pero, héte aquí á Astuerga en Madrid, y hete allí diez 
años transcurridos, y héteme á mí, al cabo de ellos, también 
dando en la Corte con mis huesos. 

Y, lo más curioso de mi cuento: que ¿quién conociera en 
aquel Astuerga al buen hombre que diez años atrás abando- 
nó nuestras tierras? ¡Cuán cambiado estaba, por vida mía! 
Gruñón, desconfiado, ceñudo, egoísta: esponja para recibir 
beneficios, hurtaba el bulto al menor indicio que á reciproci- 
dad le oliera; pesimista en su juicio sobre los demás, sólo 
malas artes previa, y. si por mí mismo le vi con cruel codicia 
sacrificar sin caridad al prójimo al mas leve asomo de propio 
provecho, supe por boca de otros en cuán perversos moldes, 
durante los últimos años, había forjado su hacienda. 

Pero ¿cómo era posible que Perecito, entrometido y 
curioso, y á más de esto claro como el agua, sin pelos en la 
lengua ni culpas porque callar, no indagara la ignota causa 
de aquel cambio, planteando en francas preguntas, al mismo 
interesado dirigidas, el misterioso problema? 

—¿No sabes — me contestó con rugoso entrecejo — la his- 
toria del cordero? Pues cayó el de mi cuento en una manada 
de lobos, donde, á causa de su propia naturaleza, arrastró en 
los primeros días la más amarga vida, y entre las garras de és- 
te, el mordisco de aquél y la zarpada del Otro, en tal estado 
le pusieron, que al verle no le conocería, por lo asenderea- 
do y maltrecho, ni la cordera que lo dió al mundo. Pero 
diz que en la desgracia se aprende, y que «quien con lobos 
anda á aullar se enseña,» y, en efecto, no sólo á aullar apren- 
dió nuestro cordero, sino que, armado délas garras que á 
éste hurtara, y de la piel del otro muerto, en que supo ladina- 
mente envolverse, y con los colmillos prudentemente afila- 
dos y dispuestos, tornóse tan carnívoro, que al poco tiempo 
ninguno le sobrepujó en los crueles éxitos dd sus correrías, 
, y temiéronle por fiero y vengativo, y fué nombrado con uná- 
nime avenencia jefe exclusivo y árbitro de la manada. — Así 
me dijo, y añadió: — Si sacas miga de mi cuento, mejor para 
tí; si replicas que no entiendes, sólo añado que sobre tus 
c.ostijlas caerá, y entonces dárás con la clave. 

Quedeme amostazado y mohíno por aquella intempestiva 


idea de hablarme en parábola, y, lejos de parar mientes en 
dar con la clave, me fui en busca de unos mi nuevos amigos 
con quienes quedara citado para beber y reir, no sin decir 
para mi sayo durante el camino: —«Pues, señor, el tío As- 
tuerga se me antoja, en susalto de la aldea á la Corte, como 
una bota de buen vino dulce y aromoso que, al transportarlo 
de la fresca bodega á un mal templado alojamiento, se trueca 
en endemoniado vinagre, más fuerte que aguarrás y más da- 
ñino que la pólvora.» 

Topé con mis amigos y ¡pelillos á la mar, á beber y á 
reir, que es la mía! Y en efecto; lúcelo tan cumplidamente en 
lo primero, que no me quedó fuerzas para lo segundo; pero es 
lo triste y filosófico del caso, que aquellos buenos caballeros, 
con quienes tan de buena fe me uní, no eran sino redoma- 
dos timadores, que, tras la impertinencia con que se chun- 
guearon á mi costa, no me dejaron céntimo en el bolsillo y 
sí buena carga de encartuchados perdigones; que cuando, 
advertido de ello, traté de recobrar lo perdido, se armó bue- 
na camorra, en la que mis huesos fueron yunque sobre el (¡ue 
redoblaron sus puños; que cuando los agentes cayeron sobre 
nosotros se las compusieron mis amigos de manera, que ellos 
no eran sino sencillos aldeanos y yo culpable timador, que 
de engañarlos trataba, siendo sus mismos perdigones, en mi 
bolsillo hallados, el cuerpo de mi delito, y que, para fin de 
fiestas, dieron con mi cuerpo en la cárcel, donde si bien, 
como Sancho Panza, no dormí, di en pensar en mis desven- 
turas y en el negro pago que á mi buena fe y franca amistad 
se diera. 

Y tanto di en reflexionar sobre este punto, que al cabo, 
entre molido y somnoliento, después de acordarme de As- 
tuerga y de su cordero, y de llevar las manos repetidas ve- 
ces á las doloridas costillas, exclamé como el filósofo: — 
Eurcka , — y di con la clave. Pkkkcito. 


RECUERDO 


Mientras van las oscuras golondrinas 
Cruzando el anchuroso azul espacio; 

Mientras el ave canta cutre las ramas; 

Mientras susurra el arroyueio manso; 

Mientras Febo aparece por Oriente 
Rompiendo densas nubes con sus rayos; 

Mientras murmura la agradable brisa 
Dulces endechas y armoniosos cantos, 

Y mientras dobla, al ímpetu del viento, 

I.a débil florecida su alto tallo.... 

Este verso escribía.... y no lie podido 
I lacerto ni más pronto, ni más malo, 

Serafín Ái.vakkz Qiiintf.ro. 

¡NÓ SEÑOR! 


(A Mieif'ir/,) (i). 


«¿Conque tan ladino eres, 

Que crees que te luis salvado 
Con haberme amenazado 
De ese modo? |Que si quieres! 

¿He de tener la flaqueza 
De compadecerme? |Cá! 

Esas cosas, Mnstafá 
Te las mete en la cabeza. 

¿He de sufrir que te orines 

Y eches á perder mi abrigo, 

Y hagas.,., lo que yo no digo 
Encima de los cojines? 

¿Que me rompas la vajilla 

Y que te almuerces mi almuerzo? 
Pues qué, ¡no sabes, mastuerzo, 
Que no hay cosa más sencilla 

Que el remedio sin demora? 

Y pues la suerte lo quiso, 

Sábelo, que te lo aviso. 

Porque soy una señora. 


Señor don Carlos Ramírez: 
Ya me va usted fastidiando 

(i) Véase et número i. 


No te echare*, nú señor. 

Que aunque no quiero que salgas, 
Y de la ocasión te valgas 
Para infundirme temor, 

Te cogeré, te haré un lío, 

Y, aunque el pelo se le eriza, 

He de darte una paliza 
De padre y nniy señor mío. 

Y no temo al nitouisuio. 

Ni de mi casa te irás, 

Porque siempre pasarás 
En todas partes lo misino. 

Tu Ama. 

P. S. Si quieres con frenesí 
A esa gata malhadada, 

Págale.... alguna tostada, 

Mas no me las des á mí. » 

Por la copia, 

Rafaei. Pérez Rkchaut, 


Con amar tanto d la cbiou 
Que vive en el piso alto 


A UN OSO 
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De la casa en donde habito 
Mace lo menos diez años. 
Antes la habitaba toda, 

Mas como soy de ella el amo, 
Un piso quise alquilar, 

Y vinieron á arrendarlo 
Una mamá y una niña.... 
iQuevaya dos mamarrachos! 
Yo las admití por que 

Se ajustaban al contrato. 

Pasó una semana, y otra, 

Y pasó un mes, y pasaron 
Tres meses más; pero, amigo, 
Al llegar al que hizo cuatro, 

Se enamoró usted de ella, 
Ella le dio el sí anhelado, 

Y de aquí vienen mis quejas 

Y mi disgusto, don Carlos. 


lia de saber que me carga 
El verlo siempre parado 
Frente por frente á mi casa 

Y silbando á todo trapo, 

Que haga calor, que haga frío, 
Que llueva, que caigan rayos, 
('liando me asomo al balcón, 

Y me lo encuentro extasiado 


Mirando al último piso, 

Calle arriba, calle abajo, 

Con esa cara de lila 

Tan simple que Dios le hadado, 

Me dan ganas de tirarle 
Cualquier chisme y desnucarlo. 

A más, le manda usté escritos, 

Que ella goza en enseñármelos, 

No pudiendo comprender 
Que me tiene sin cuidado 
Que arda en su pecho un volcán 

Y otros disparates tantos 
Que le dice usted en versos 
Rematad am en le m al os. 

Conque ya comprenderá 

Que me está usted dando el rato 
Con su amor á la inquilina 
Que vive en el piso alto; 

Y le ruego que se vaya, 

Ó el día menos pensado 
De patitas en la calle 

A la hija y la madre planto, 
Aunque con ello perdiera 
Cien meses de inquilinato, 

Por tal de no verlo á usted 
Más en la esquina parado. 

Por el interesado, 

Joaquín Ái.varf.z Quintero. 


SUENO Y REALIDAD 


Cerré el libro y entorne los ojos. 

El Poeta había logrado sacarme de las tristezas de la vida y sumer- 
girme en un mar de idealidades. 

A mi vista surgieron, evocados por el conjuro mágico del genio, si- 
glos sepultados en el polvo, tan exuberantes de vida y tan ricos de co- 
lor como lo fueron realmente, presos en las redes de sus errores y co- 
ronados con la diadema de sus sueños.. 

Ante mí desfilaron las legiones victoriosas en Flandes y Portugal; 
los hombres de mar que en Lepanto vencieron al Islamismo; los que 
con Colón, Cortés y Pizarro inventaron nuevos mundos; reyes que em- 
puñaron la cruz y la espada; infanzones é hijos-dalgo que, á semejanza 
del bueno de Alonso de Quijano, quebraron más de una lanza por sus 
Dulcineas tobosescas, y pelearon con molinos de viento y rebaños de 
ovejas; poetas que murieron de amor; filósofos que persiguieron en 
vano la verdad; sabios que maldijeron de su filosofía; nobles que al- 
canzaron con la punta de su espada sus ejecutorias, y plebeyos que 
pintaron con su sangre los cuarteles y las empresas de los escudos no- 
biliarios. 

Aquel turbión de gente, desfilando con la rapidez vertiginosa del 
remolino, me dominó con el mareo de la embriaguez, con algo parecido 
al aturdimiento que al viajero causan el ruido del tren , y la velocidad, 
que finge el movimiento de cerros y montes, de árboles y plantas, de 
tíos y lagos, de toda la naturaleza, que, serena y tranquila, ve pasar al 
loco encerrado en la jaula. 

Me alumbraba claridad vivísima, y me vi rodeado de personajes con 
quienes en otra ocasión hablé, de cuyos nombres no me acordaba en 
aquel entonces. Verdad es que las facultades anímicas, después del sue- 
ño profundo, para enlazarse y entretejerse, piden el llamamiento impe- 
rativo de la voluntad, y sólo por él ocupa cada cual su puesto y vuelve 
al trabajo interrumpido; así como los soldados, después del asueto, á la 
voz del jefe empuñan las armas, reorganizan las filas dispersas y entran 
en batalla tan ágiles y animosos como si el pelear hubiese sido su des- 
canso. 

— Antes de ahora os he visto, — exclamé, — sois mis amigos, pero no 
acierto á pronunciar vuestros nombres. Y recuerdo que alguno de vos- 
otros me ha hecho llorar, y caigo en la cuenta de que entre vosotros 
está también quien me ha hecho reir á mandíbula batiente. 

— Eso de la risa lo diréis por mí, --exclamó un mozalvete barbilam- 
piño y con aires de socarrón y picaro redomado. 

— ¿Quién eres tú? — le pregunté. 

— Soy quien soy y me llamo como lian querido llamarme, Clarín , 
Rebolledo , etc., ele. Y permitidme, ya que d mí me es permitido todo, 
porque soy como yo solo entrometido, y llevo y traigo, y salgo y entro 
por donde quiero, porque ninguna puerta está cerrada al ingenio y la 
•donosura, permitidme que os presente á esta nobilísima señora.... 

— Perdonad, — dije dirigiéndome á una hermosísima dama que, acom- 
pañada de un rodrigón, se ofreció á mi vista; — perdonad que no os haya 
recibido como por ser dama os merecéis. A vuestros pies caigo, rendido 
por vuestra belleza. 

—Sellad el labio — me interrumpió aquella hermosura — si vais á de- 
cirme lisonjas. Dama soy y española, y tengo en más la virtud que la 
belleza; porque ésta es fugaz y aquélla perdurable. El amor me impone 
sus leyes y el honor me aprisiona con sus cadenas. Doncella, hago del 
amor el culto á un solo hombre. Por él doy hasta la vida, y lloro des- 


denes del ingrato. Casada, soy avara de un tesoro; del honor de mi es- 
poso: que no dejan de ser leyes, por ser leyes tiranas, la que obliga al 
marido á pagar agravios que no infirió, y la que preceptúa que la afrenta 
sea de quien no cometió la culpa. 

• — -Dígalo yo, — exclamó un apuesto caballero, adelantándose de en- 
tre el grupo de personajes; — yo, que, médico de mi honra , maté lo que 
más quería. 

— Os reconozco, — le dije; — sois el caballero español. Veis en la mu- 
jer abreviado cielo; proclamáis que no hay villa como la honra; dais al 
rey la vida y la hacienda, nó el honor, 

porque el honor 
es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios; 

ponéis á la puerta de vuestra casa la muestra de vuestro ejercicio: tenéis 
mucho de D. Quijote, y á veces no sois tan avisado como Sancho Panza. 

— Pero yo — replicó el primero de los personajes que habían hablado 
— pongo las cosas en su punto. 

— ¿Y cómo hacéis esa maravilla? 

— Si mi señor mira al cielo, yole advierto de los tropezones que puede 
dar en la tierra. Mi amo se pasa los días de claro en claro en claro y las 
noches de turbio en turbio, pensando en cosas que le sorben el seso; y 
yo, que no sé de retóricas, y que llamo al pan, pan, y al vino, vino, más 
me precio de mi ínsula Barataría que de los dorados cabellos de mi da- 
ma, que sé que no son dorados, porque son cabellos; y en eso de las le- 
yes del honor, entiendo que debemos hacer lo que Dios nos manda. 

— {Bellaco que sois y harto de ajos!- — gritó con voz desaforada un mi- 
litarote con más barbas que un zamarro. — ¿Qué entendéis vos de leyes 
del honor? Por el diablo, que rae dió esta pierna, que deberíais estar en 
galeras. 

— Mi señor D. Lope de Figueroa, — anadió aquél, —cepos quedos, y 
cuídese, más que de mí, de meter en cintura á cnpitaneillos que van de 
lugar en lugar cortejando doncellas, y de alcaldes como Pedro Crespo, 
que, atropellando por todo, así ahorcan á un capitán como ponen á ra- 
ya al noble más encopetado y al más rancio hidalgo. 

— ¿Qué es eso de rancia hidalguía? Aquí estoy yo, tan noble como 
el rey, y digo poco, — que allá, allá se van los reyes y mis abuelos en es- 
to de nobleza,-— para no permitir que ningún villano se me suba á las- 
barbas. 

— D. Toribio Cuadradillo , montañés por todos cuatro costados.... 
Perdone su merced. No lo dije por vos, sino por.... 

— ¡Por cien mil legiones de demonios que carguen con vuestras im- 
pertinencias! — exclamó el personaje á quien el adulador de todos los 
Segismundos había nombrado J). Lope de Figueroa. ¿Qué disputar es 
éste? ¿Hemos, por ventura, venido aquí á hablar sin ton ni son? ¿Es es- 
ta ocasión de que cada cual saque á plaza sus méritos y servicios? 

Callaron todos, y yo quedé pendiente de . las palabras de D. Lope, 
que siguió diciendo: 

— Cuanto somos, seor soñador, nos lo debemos á nosotros mismos. 
Esta dama y este caballero, ese hidalgo rancio y ese pobreeito hablador, 
ese escudero y aquel soldadote, éstos y los otros, y otros muchos, y yo 
mismo, figurillas al parecer, polichinelas que accionan movidos por la 
mano del juglar que en desvencijada hurraca los exhibe en la plaza pú- 
blica para recreo de necios y advertimiento de avisados,- somos símbo- 
lo, cifra y compendio de altos sentimientos. 

— [Harto os conozco! Sois,... 

— Somos los mismos que no Irá muchos años acudimos á la voz de 
Ayala. 

Corría el año 1867. Adelardo reunió á los vates sevillanos. Honre- 

mos el genio español, — les dijo; — y le honraron en términos tales, que 
aun resuenan en mis oídos los aplausos de un pueblo amante de sus 
glorias. 

— ¡Por esta pierna, que me (lió el demonio, juro que cabe á Sevilla la 
gloria de ser la primera ciudad de España (pie loó dignamente en la esce- 
na la memoria del gran dramático! — exclamó D. Lope . 

— Y yo me hallé en la fiesta con este pobrete de Rebolledo , — añadió 
una moza descocada, en quien reconocí á Chispilla la Bolichera . 

— Y yo —dijo D. Toribio Cuadradillo — puse en el cuerno de la luna 
al gran D . Pedro , que si no fue montañés, fué un ángel del cielo. 

— Foresta vara --.-exclamó Pedro Crespo — juré que quien enfiestas 
dedicadas al gran autor no se entusiasme, no es cristiano ni español, 

— Y por éstas, que son cruces, — exclamó yo, — bien merece un re- 
cuerdo el poeta que consagró su vida' á estudiar aquel Genio y conservar 
viva su memoria en nuestro pueblo. 

—Gloria al Príncipe de los dramáticos y gratitud á Ayala,- — dijo una 
voz, que no supe de dónde salía; pero que me llegó á lo más hondo de 
mi pecho, y tal sacudimiento me produjo, que me hizo abrir los ojos; y 
mirando á mi alrededor, me vi abandonado á mi soledad, teniendo entre 
mis manos un libro en cuya portada leí: Comedias de O. Pedro Calde- 
rón de la Barca. 

Luís Montoto y Rautbnstuauch. 


CANTARES 

l 

I’or más que vinas conmigo 
Tu historia no te diré; 
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V no digo lo que sé 
Porque sé lo que me digo. 

II 

Dicen que los angelitos 
Sólo viven en el cielo; 

Fues tú, que en la tierra vives, 
Tienes más ángel que ellos. 

ÍII 

Angeles sé que te llamas, 

V es tu rostro angelical; 

No me digas que me ninas, 

Que es música celestial. 

José Saín/ Calvo. 


CONSULTAS 


Lopecito , Sevilla. — liemos recibido de dicho señoría siguiente con- 
sulta, que con mucho gusto publicamos á continuación: 


Apreciable Director: 

Aunque de cacumen nulo. 

Una consulta formulo 
Para salir de un error, 

Que, por culpa de usted mismo, 
Asalta mi pensamiento, 

Y me despeña violento 
De la duda en el abismo. 

Sostiene usted que es la vida 
Una borrachera amarga (i); 

Luego, si es amarga, es carga 
En extremo aborrecida. 

Hay más: siendo amarga, es 
La vida muy triste vida, 

Y mi razón, confundida, 

No se explica que después 

De haber usted sostenido 
Tesis tan particular, 

Afirme (¡que es afirmar!), 


Y casi á reglón seguido, 

Que cuando va entristeciendo, 
Sólo en el vino alegría 
Encuentra,... Pues la teoría, 
Francamente, no la entiendo. 

Beber para emborracharse, 
Que es sumirse en amargura 
Según su opinión, locura 
Es que no puede explicarse. 

Conclusión: vino, alegría, 

Vida amarga, borrachera.... 
Contradicción verdadera, 
Inexplicable teoría. 

Ahora bien; si da usté oído 
A mi consulta, y coniesta, 

Desde luego hago protesta 
De vivirle agradecido. 

Lopecito. 


CONTESTACIÓN 


Hago observar al consultante lírico, 

Que á dichos versos, de cariz satírico, 

Los bauticé (con intención católica) 

Y los llamé Filosofía alcohólica : 

Lo cual quiere decir en lengua ibérica, 

Y al igual que en España en toda América, 

Que son (á consecuencia del amílico, 

(lúe hoy está tan en moda, y del butílico), 

Más que razonamientos, casi cólicos 
De ideas, en cerebros alcohólicos; 

Y usted sabrá, si emprende un anatómico 
Estudio en lo político-económico 

De la rama vinícolo-enológica, 

Que nunca un curda discurrió con lógica. 

lié aquí por que con puntos, y aun con diéresis, 

Los versos están falto.s de sindéresis; 

Que en tal caso, escribir era bien lógico 
Contradictorio, inexplicable é ilógico, 
i, Esta respuesta da mi prosa- lírica 
Publicación dominical satírica. 

Post-data. — Comoelpreeio es harto módico, 

Suscriba á sus amigos al periódico. 

* Leoncio Lasso de la Vega. 

K. R. Sevilla. — Agradecemos aviso: satisfecha petición: apliqúese 
pseudónimo. 

Balestroiii . — Se dan casos. Sobre la blanda es digestivo. Sobre la 
dura.,., por lo menos no hace daño. Sobre la Bnlestroni, cólico nefrítico 
seguro; la muerte al ojo. 


MENUDENCIAS 


La falta de espacio nos impide publicar en este número,; 
como prometimos, la bonita composición original de nuestro- 
querido amigo el Sr. López. 

Mucho lo sentimos, pero.... 

~X— 

El carro de la basura 
Ha pasado por aquí; 

Sonaba la campanilla, 

Por eso lo conocí. 

-X- 

Esta noche á las ocho dará una Velada Literaria en el 
Ateneo y Sociedad de Excursiones nuestro querido compa- 
ñero de Redacción Sr. Díaz Martín. 


Discutiendo Baldomero 
Dijo á su primo Torcuato: 
—Se me ha montado el casero 
En las narices. — (Y es chato.) 

-X- 

Anteayer dió un resbalón 
En la calle de la Unión, 

Con las lluvias, un inglés, 
Viniendo ;í dar con los pies 
Junto á nuestra Redacción. 


PASATIEMPOS 


Charadas. 

Con un vaso de una tres 
La tristeza me dos tercia, 

Y si en tu casa hay el toda 
Podrá darte la jaqueca. 

•x- 

La primera es una letra, 

La segunda letra es, 

La tercera también letra, 

La cuarta letra también, 

Y el todo lo hace el soldado 
Que cumple con su deber. 

-X- 

Fuga de consonantes. 

. o . .i a . . u . a . i . io . a . o 
a . i . i . ó .a . a . a . a, 

. a . a e . . a . á . . o . . . i . a . a 
.uc ..uie.o ,e..o a.u.a.o 

->< • 

Solución A la charada del número anterior: 

Lia Alí. 

•><- 

Solución A la fuga de consonantes del mismo: 

Si acertaste la anterior, 
Ésta no la acertarás, 

Y si la aciertas ¡mejor! 

Ya hn„s acertado una más. 


( i ) Véase en el número z Filosofía alcohólica. 
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SUMARIO 
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CRÓNICA 

Seiscientos treinta y nueve años hace que la Cruz venció 
en Sevilla d la Media luna. 

Ó, si se quiere, que las espadas toledanas rindieron dios 
alfanjes damasquinos. 

Ni la acción del tiempo, ni el fanatismo religioso, ni el 
odio de raza, han sido poderosos para borrar la huella que 
dejó en nuestra tierra el poder agareno. 

Árabes son los ojos de nuestras paisanas, las costumbres, 
preocupaciones, odios y entusiasmos del pueblo; oriental 
nuestra poesía; moriscas nuestras canciones, nuestros patios 
y nuestras azoteas.... En una palabra, africanos son nuestro 
fatalismo y nuestra indolencia. 

De inteligencia ardiente como el sol que tuesta el . rostro, 
de sentimientos purísimos como el azul del firmamento, de 
imaginación exuberante corno nuestra riquísima flora, de fan- 
tasía soñadora sobre toda ponderación, el andaluz ama lo 
grande tendido A la bartola, se sacrifica sin esperanza de 
premio, deja la tranquilidad del hogar por lanzarse á los pe- 
ligros, y mira con lástima el negocio, como si la vida sólo 
se compusiese de sueños, goces, delirios y pasiones. 

Así se comprende que un día nos dejásemos arrebatar el 
cetro del comercio, y al día siguiente el cetro de la poesía, y 
que una tras otra hayan ido muriendo las artes é industrias 
que hacían de Sevilla el emporio de la cultura y de la riqueza 
española. 

El dulce no hacer nada nos lleva á mirar con indiferen- 
cia el provecho propio y el bien común: de aquí el abatimien- 
to, la postración, la ruina que nos amenaza. 

?! 

En la procesión que se hizo en la Catedral el día de San 
Clemente, aniversario de la toma de la ciudad, llevó la espa- 
da del invicto rey Fernando III, el Santo, el Sr. D. Fernando 
Varea, como Alcalde de Sevilla. 

* * I¡: 

Una prueba de que aun corre por nuestras venas sangre 
musulmana la tenemos palmaria en el amor al juego de lo- 
tería, paternalmente mantenido por los Gobiernos. 

El azar, lo desconocido, lo no trabajado nos seduce. 
Ayer se jugó un sorteo que se ha llevado muchos miles de 
pesetas, que hacen falta para la más imperiosa de las necesi- 
dades: para comer. 

Y ya va siendo tema de todas las conversaciones la lote- 
ría de Navidad, la del premio gordo, la que nos va á sacar 
de pobres, por obra y gracia de un capricho de la veleidosa 
y ciega Fortuna. 

La mayor lotería es, dígase lo que se quiera, la satisfac- 
ción de atender las propias necesidades con el producto del 
honrado trabajo. 

Y, en definitiva, el inefable goce de poder cantar con el 
pueblo: 


Yo jugué á la lotería; 

Me ha tocado tu persona, 

Que era lo que yo quería. 

Trabajo y amor; hé aquí la religión, la verdadera y segu- 
ra lotería del hombre honrado. 

¡U ' 

El viernes dió nuestro querido Director su primera confe- 
rencia acerca del tenía «El diablo en la Historia», en e! Ate- 
neo de Excursiones. 

El t.ema es vasto tí importante: la exposición fue digna del 
tema. 

Y no decimos más por hoy. 

«Aquí esto}»' )’0,s> dijo el frío. 

Y se echaron á temblar todos los sevillanos. 

Así es que todo!; procuraban entrar en calor. 

Hasta los que están más quemados. 

Que son.... (No vale señalar.) 

* ■!: 

En breve será un hecho en Sevilla la creación y estable- 
cimiento en el Consulado ó Casa-Lonja de una Bolsa de Co- 
mercio ó Centro libre de Contratación mercantil para la com- 
pra y venta de toda clase de efectos de lícito comercio, tan- 
to los procedentes de la industria fabril, agrícola y pecuaria, 
como los valores bancarios públicos y particulares. 

Tendremos Bolsa; hace falta tan sólo tener bien herra- 
das las bolsas. 

Porque al paso que vamos, las contribuciones ascende- 
rán ámás de los productos que rinden la agricultura, el co- 
mercio y la industria, y en ese caso no habrá para qué ha- 
blar como no sea para pedir limosna. 

Problema cuya solución se le puede brindar al más va- 
liente. 

•'.*i 

* ?! 

Á propósito de valientes: 

Dos, que de tales presumen, salen desafiados á la dehesa 
de Tablada. 

Una vez en el terreno, dice el provocador: 

— Mete mano; aquí se ha de quedar uno de los dos. 

Y le contesta su contrincante: 

— Bueno: quédate tú; yo me voy, que estoy haciendo fal- 
la en mi casa. 

Manuel Díaz Martín. 


LA VERDAD 

Pese á quien pese, y según mi humilde capacidad lia ha- 
grado observar rodando día tras día por esos mundos de 
Dios, ó del Demonio, que con sus malas trazas todo lo trans- 
forma; pese á quien pese, mi querido lector, la verdad sincera 
y espontánea, seguida invariablemente como constante nor- 
ma de conducta, encaja muy cumplidamente en los moldes de 
la moral, pero no así en los vaivenes de la vida práctica. Y 
aunque os parezca acomodaticia la afirmación seguiré en mis 
trece, sin el más leve cambio de rumbo, mientras no vea que 
me llaman grosero el día en que con la mayor sinceridad 
encaje en las narices al primer conocido que halle al poso que 
su salud y la de su familia, á quien no conozco, me tienen libre 
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de toda inquietud, ó que la cara de la señora que por compa- 
ñera de su vida eligió es de la más perversa catadura que la 
fealdad pudo dar á luz, "ó que el zangolotino, en fin, en quien 
tiene con paternal amor cifradas sus esperanzas, es no más 
que un macizo marmolillo con antipática modelación huma- 
na, rival en inteligencia del Bobo de Coria, de Picio en be- 
lleza y de la urraca en condiciones morales. 

Dígame el lector si no acuerda conmigo en que el poco 
avisado mortal que de esta manera obrare acabaría por verse 
en la precisión cíe retirarse del mundo, si ántes no se había 
encargado de ello algún malhumorado, que en pago de tan 
loable sumisión á la verdad le moliera inicuamente los hue- 
sos para escarmiento de francos y supresión de tan notable 
ejemplar. 

El pueblo, que á la pata la llana sabe bien dónde le aprie- 
ta el zapato, y no deja de acertar en el clavo sino escasas 
veces, afirma {vox Del si el aforismo no miente) que no todas 
las verdades son para dichas; y yo, que en el pueblo obtuve 
mis primeras enseñanzas, á su afirmación me atengo, y tan 
de lleno, que más propicio me hallo á exagerar en ella que á 
escatimarle un ápice en la práctica. 

Recapacita tú, lector, con tu buen discernimiento, y héte 
aquí una mentira á que la gratitud me obliga, pues creo 
punto menos que imposible que los cuatro mil suscritores de 
Perecito ténganla rara fortuna de poseer, sin excepción, en 
estos tiempos de necedad que corren, nada menos que un 
buen discernimiento; recapacita tú, repito, y verás cuántos 
casos de la vida corriente podrían aducirse en pro de mi te- 
sis; y si al principio te escandalizó lo inmoral de mi cuen- 
to, convendrás conmigo en que, inmoral ó nó, es una ver- 
dad, aunque quizá ésta también sea una de las llamadas á 
no decirse. 

Poseedor, como en otra ocasión ya he dicho, de un aven- 
turero y azaroso pasado, he de contarte, entresacado de mi 
historia, un hecho que, más elocuente que ninguno, te de- 
mostrará nri tesis, cumpliendo á la par mi promesa, que no 
olvido, de ir narrando, para tu solaz y poco á poco, nri his- 
toria. 

Tuve una novia en tiempos, tan digna de que su retrato, 
hecho por buena pluma, figure entre los mejores tipos que 
nuestra selecta liter atura conserva, que por sólo este hecho 
no nre atrevería á diseñarlo, aunque no me detuviese ante- 
riormente el justo temor de deslizarnre por la fácil pendiente 
de lo cursi, tanto más resbaladiza en este caso, cuanto ma- 
yores son los méritos, dignos de eterna loa, que A mi anti- 
gua amada adornaban. 

Acostumbraba yo en la época de estos amores.... 

¿Pero adónde vas, Perecito? Más vale que detengas el 
hilo de tus confesiones en este momento: piensa que á más 
de haber prometido no pecar nunca de extenso, es el pre- 
sente el último número de esje mes. y si dejas al lector en la 
curiosidad de conocer tu aventura, acaso si se hallaba remiso 
en renovar la suscrición, movido por este impulso lo haga; y 
si además le aseguras, como desde luego es cierto, que la 
anunciada narración es de lo más curioso, variado y chistoso 
que humana imaginación inventar pudo, acaso seas buen con- 
servador de tus intereses, en tu propio beneficio, que no es 
poco, y en defensa de la más cómoda y desahogada vida de 
Perecito, que ya es mucho. 

Asi, pues, silencio por hoy; punto final, y hasta el próxi- 
mo, en que se verá probada la verdad con que he afirmado 
que, en verdad en verdad , él siempre usar de la verdad no es 
bueno. 

Perecito. 


AL PASAR 


Estaba en los balcones de su alcázar 
Cuando pasó mi entierro; 

La encontré con los ojos del espíritu. 
Que aún batallaba por dejar el cuerpo. 
(Ella..., si, la traidora!. Sonreía 
Junto á un doncel apuesto, 

V en voz baja, muy baja, repetía 
Sus torpes juramentos. 

Yo sentí estremecerse mi cadáver 
En el fondo del féretro, 


Y saltar en pedazos la cubierta 
Con pavoroso estruendo. 

Después.... ¡más soledad, sombras más densas, 
Reposo más completo! 

Supe al fin ¡que hay infamias en el mundo 
Capaces ¡ayl de levantar á un muerto! 

II. Mas y Pkat. 

¡QUÉ BIEN SE VA EN EL TRANVIA! 

( Apunla del natural toma tira un Domingo. J 


Fácil es ver este clin 
Una familia cualquiera, 

Que en la acera 
La llegada del tranvía 
Con harta impaciencia espera. 

— ¡Ya viene allí! — de repente 
Alegre exclama la gente; 

Y hacia el coche en el momento 
Emprenden veloz carrera, 

Para coger buen asiento, 

Un seíior, una señora, 

La niñera, 

Dos niños de edad temprana 
Y una hermana 
De la señora primera. 

La mamá . — Juan, ten cuidado 
No te vayas á caer. 

Un chico . — ¡Que me han pisado! 
El padre . — -¡Vamos á ver! 

La señora. — Caballero, 

No empuje usted... ¡bueno fuera!... 


Un cochero 

(Con mal modo). — ¡Á la traseral 
— Quite usted, hay mucha cola 

Y no podremos entrar.... — 

Un chico empieza á llorar, 

La familia se atortola; 

Y á codazos, pisotones 

Y empujones 
Consiguen entrometerse, 

Que es su afán, 

Pero no pueden moverse, 

Por los viajeros que van. 

Y todos de igual manera, 
Apretados y maltrechos, 
Satisfechos 
Cruzan así la carrera; 

Y al llegar, 

Aun se atreven todavía 
A exclamar: 

— ¡Qué bien se va en el tranvía! 
Joaquín át.vauk//. Quintero. 


DESCARGAS 

Al vate que tremebundo, 

Con aires de trovador, 

Va sus pamplinas de amor 
Contándole (\ todo el mundo; 

Y con voz grandilocuente, 

Por un instinto perverso, 

A Dios le dispara un verso 
En mitad de la corriente; 

Y odas escribe á Alejandros, 
Pompeyos, Cesares, Ciros, 
Esquilón y Anaximandros..,. 

¡Tres tiros! 

Al implacable usurero, 

(¿ue al mil por ciento prestando 
Va su fortuna amasando 

Y cual perro perdiguero 
Acosa, persigue, hostiga, 

Insiste, aburre, encocora, 

Y sin pausa, hora tras hora, 

A su víctima atosiga; ^ 

Y entre ruego y amenaza, 
Entre votos y suspiros 
Aprieta como tenaza.... 

¡Cuatro tiros! 

Y al pedante infatuado 
Que protección va vendiendo, 

Al matariche tremendo, 

Al sablacista enconado, 

Al pegote que encocora, 

Al tití que se encorsela, 

A la cursi damisela 

Que en puro amor se evapora; 

Y al insistente casero, 

Y á la suegra endemoniada , 

Y al que no tenga dinero.... 

¡Una descarga cerrada! 

Leoncio Lasso j>k i. a Vega. 


EL BOLLO 

. I 

No hay quien me lo quite de la cabeza; tenía muchísima 
razón el sabio catedrático que formuló el siguiente aforismo: 

«J_,a humanidad es un planeta que describe su órbita al- 
rededor de un bollo.» 

El Fiscal de imprenta, — muy señor mío, etc., — que se 


Al amigo majadero, 

Que chupando lo que puede 
La amistad que me concede 
La mide con mi dinero; 

Y en la fortuna es mi sombra, 

Y en la desgracia me huye, 

Y censurándome arguye 
Que mi despilfarro asombra; 

Y con los cargos anejos 
En vez del pago á que aspiro 
Me da muy buenos consejos..,. 

¡Un tiro! 

Al millonario que ajusta 
El precio de una canasta, 1 
Porque lo poco que gasta 
Como excesivo le asusta; 

Y vive como un bolonio, 

Y artes, ni letras, ni ciencia 
Favorece, y su opulencia 

Ni sirve á Dios ni al demonio; 

Y es su más bello ideal 
Con trabacuentas y giros 
Ahorrarse medio real.... 



PEREGITO 


acredita de celoso viendo materia denuneiable hasta en el 
Catecismo del P. Ripalda, no denuncia por gusto, ni por de- 
ber, ni por odio, sino en busca del pan de Alcalá, ó de Vie- 
na, ó ele donde sea. 

El periodista que se deja denunciar no se queja de vicio, 
sino que se lamenta de que los vagos se llamen Hogaza y los 
•que trabajan Hambre. 

Los socialistas, comunistas, nihilistas y demás evangelis- 
tas y salvadores de la humanidad se dan de cabezadas y 
pierden la chaveta.... pues, por lo mismo; buscando la cua- 
dratura del círculo del panem nostrum qaotidianum. 

El policía,— ese otro chupóptero de la clase de celosos 
de camama , — que cree poner una pica en Flandes descu- 
briendo siquiera la sombra de una velluda mano negra , ese no 
es un tipo repugnante, nó señor; es simplemente un pobre 
•diablo que hace de mosquito; revolotea sin tino, zumba sin 
•concierto, pica para comer.... y muere aplastado ó despre- 
ciado, tanto monta. 

El empleado — ese otro parásito con descuento y manos 
limpias — chupa la breva del presupuesto ó apura la colilla de 
la cesantía, según los vientos que corren, volviéndose hacia 
el bollo que más calienta. 

El obrero cena dolores de huesos, á trueque de comer 
papas en pasco, arroz con pena ó carne de burro, vulgo acelgas. 

El refrán lo dice: 

«Del rey abajo, todos viven de su trabajo.» 

Ó del trabajo de los demás; dalo mismo. 

— ¡Apenas si cuesta trabajo hinchar un perro! — dirán pa- 
ra su bolsa los Zabalsas de todas clases y cataduras. 

Trabajos, que ni los ele Hércules, pasan los pobres Melga- 
res que van quedando, por obra y gracia de la Guardia civil, 
de los ferro-carriles y del telégrafo. 

¿V no es trabajo el del Mala lias, que sólo lo es apurando 
la empobrecida sangre de los peleles: 

Todos, todos vana lo mismo y de lo propio se lamentan; 
los tiempos están muy malos. 

El tomador siente la ruina de los demás porque no en- 
cuentra donde ejercer su oficio. 

La crisis pecuaria trae cariacontecidos á los cuatreros. 

La ruina de Cuba acarrea la muerte de los demás gran- 
des negocios. 

Que es lo mismo que decía el gitano del cuento delante 
de la imagen del Señor del Gran Poder: 

«Pare mío, no te pío más que una cosa: que me pongas 
•donde haiga mucho fango. Lo demás corre de mi cuenta.» 

Y lo gracioso del caso es que todos los pirandones que 
se afanan por aprovecharse de la labor de otros, van á lo 
mismo precisamente que los que se matan siguiendo la má- 
xima bíblica que dice: 

«Comerás del sudor de tu frente.» 

No hay que devanarse los sesos: 

Tantas idas 
y venidas, 
tantas vueltas 
y revueltas 

como da la humanidad, tienen por único objeto el encontrar 
un bollo, un miserable pedazo de pan, queá muchos le falta 
porque á unos pocos le sobra. 

¡Y considerar que nadie come más de lo que le puede lle- 
var su estómago! 

¡Y saber que nadie se lleva nada de este mundo! 

¡Mentira parece que no haya siempre un bollo de sobra! 

Pero es que no sabemos nada; ni despreciar lo que no se 
necesita. 

Ni ver lo que pasa siquiera. 

Ayer me decía un obrero: 

— ¿Á que no saben los sabios del Gabinete histo -quími- 
co qué es esto que yo estoy comiendo: 

— ¿Pues qué tiene esa comida? 

— Nada. ¡Cualquiera acierta que esto es un par de botinas 
aparadas por mi mujer hoy al medio día! 

Moralistas, sabios, políticos, potentados, descubrios; ese 
es el bollo: el pan de sangre amasado con levadura de cariño. 

Manuel Díaz Martín, 


RUEGO 

A LAS NUBES 


Señoras: estoy sufriendo 
Con la lluvia malhadada, 

Que há días está cayendo, 

Y que ya se va poniendo 

Muy pesada. 

Comprendo perfectamente 
Que llueva de cuando en cuando; 
Pero sufrir diariamente 
El agua, me va cargando 
Mayormente. 

Es aburrido salir 
Aguantando el chaparrón, 

Y todavía más venir 

Y entrar en la Redacción 

A escribir; 

Coger la pluma al instante, 

Y verme comprometido 

Al no encontrar consonante, 
Porque me distrae el ruido 
Disonante 


De la lluvia. Otra cuestión, 
Que es la principal razón 
Porque me chocan las aguas, 
Es que yo tengo un paraguas 
De algodón, 

Tan inservible y maltrecho, 
Que en lugar de ir bajo techo 
Me mojo toda la ropa, 

Y llego á mi casa hecho 
Una sopa. 

Supongo com p r ende ni n 
Que razonadas están 
Estas quejas que os lie dado; 
Además, tengo empeñado 
El gabán. 

Si con esto que les digo 
De ustedes nada consigo, 

Lo cual será muy probable, 
Remitidme un buen abrigo 
Impermeable (i). 

Serafín Al vare*/ Quintero. 


■ 

EL CÁNTARO ROTO 


i 

Maruja y Blas se amaban locamente, 

Y como las familias se oponían, 

Decidieron los dos que se verían 
Por la tarde en la fuente, 

Cuando no hubiera nadie en la pradera 

Y pudieran hablarse libremente 

Sin que alguno á los padres advirtiera. 

II . 

Por medio de un embuste bien fraguado, 
Que logró de los padres ser creído, 

Maruja ha conseguido 
Ir por el agua al prado, 

Según lo convenido. 

III 

Alegre y sonriente, 

Con el cántaro puesto en la cabeza, 
Cruzando va con suma ligereza 
El agreste camino de la fuente; 

Y como ya va entrando 

La noche, y de las sombras le da miedo, 
Para ahuyentarlo un poco, va cantando 
Una canción alegre, muy de quedo. 

IV 

Pronto cayó Maruja entre los lazos 
Que Blas tendió con amoroso anhelo; 

AL verlo, desmayóse entre sus brazos, 

Y el cántaro del cuento cayó al suelo 

Y se quedó á sus pies hecho pedazos, 

V 

Pocos días después, llena de pena, 
Maruja se quejaba tristemente 
Al recordar la escena 
Del cántaro y la fuente. 

VI 

Muchachas hechiceras, 

Si queréis conservar vuestra alegría, 

Cuidad de todas veras 

Que no se rompa el cántaro algún día. 

José Sainz Calvo. 


MENUDENCIAS 


Dispénsenos elSr. López. 

No podemos publicar en este número su preciosa compo- 
sición. 

Mañana será otro día. 


(i) Cuando á la imprenta lleve 
La anterior composición, 

Cayó un fuerte chaparrón 

Y hasta cJ alma me calé, 

Mas como no hay quien entienda 
El tiempo, no es de extrañar 
Que se pueda despejar 

Y haga una plancha tremenda. 


PERECITO 


DÍAZ MARTÍN EN EL ATENEO 
(Música ele La Gran Vial) 

1 

Pobre.... chico 
El que tiene que llenar 
Un di. ...ario 
De un tamaño regular; 

Porque si es que no tiene 
Mucho talento, cual Díaz Martín, 

Se dará á los demonios, 

Y las tijeras mellará al ñu. 

II 

El Domin..,.go pasan 
Nuestro amigo un poquito asustan, 

Una ve.. .Jada dió 
En la que su talento mostró. 

Y yo que estaba en la sala 
No cesaba de aplaudir, 

Y la gente me seguía 

Y al par (pie aplaudía v 

Solía reir. 

Solía reir, 

Solía reir. 

Leyó Desgradadas, leyó Las Piropos, 

Leyó Noche Buena, tras la introducción, 

Y El Bollo y El Barco, y estuvo muy bueno, 

Muy bueno, muy bueno, 

Muy bueno, muy bueno, 

Muy bueno, muy bueeeeno 
Y san se acabó. 

-X- 

Anuncio que he visto puesto 
En una confitería: 

«Mojicones, se dan buenos, 

Más baratos (pie allá arriba.» 

J. León. 

-X- 

Canibios recibidos: 

De Sevilla: El Porvenir, La Unión Mercantil é Industrial, 
El Tribuno, El Baluarte, El Orden, El Mercantil Sevillano, 
El Programa , El Guadalquivir, El Ave-Marta, La Semana, 
El Meridional , La Lealtad y Revista Hispalense. 

De Madrid: Las Dominicales del Ubre Pensamiento y Don 
Quijote. 

De Huelva: La Coalición Republicana, 

De Málaga: Defensor de Málaga.. 

De Sanlúcar de Barrameda: El Censor. 

De Avila: Los Mosqueteros. 

De Reinosa: El Ebro. 

Gracias. 

— X- 

Se ha corrido la voz 

De que en Sevilla ha habido un robo atroz, 

Y la voz se ha corrido 

De que en Sevilla un robo atroz ha habido. 

-x~ 

La jambre quita ér sentío: 

Lo igo por esperensia, • ■ 

i Porque á mí ma susedío. 

-x~ 

El martes, en la calle Doña Guiomar, un burro cargado de 
huevos tropezó con un carro, haciéndolo de tal suerte, que un 
millar de los susodichos huevos quedó despachurrado. 


Y sin aceite ni nada de eso 
Hizo el borrico en un periquete 
Una tortilla de rechupete. 

|Viva el progreso! 

• >< • 

CONSULTAS 

Sr. D. V. de. ¡a F. Sevilla. — Veremos. 

Sr.D.D.M.de. T. Sevilla. — Buen papel, bonita letra, 
mala ortografía, peores versos, etc., etc. 

Pastear. Sevilla: 

La pregunta estrafalaria 
Que sobre perros me envía, 

No es consulta literaria, 

Sino mera porquería. 

-x- 

PA S ATI EM POS 
Charada 

Prima, segunda y tercera 
Provincia importante es; 

La cuarta niega á cualquiera, 

Y es mi lodo aquel que fuera 
De prima, segunda y tres. 

SALTO DE CABALLO. 
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-x • 

Soluciones d las charadas del número anterior: 
Mosquito. — Obedece. 

• x- 

Solución á la fuga de consonantes del mismo: 

Por si algún aficionado 
Adivinó la pasada, 

Vaya ésta tnás complicada, 

Que quiero verlo apurado. 

Irap. (lo amONÉS y oiidtjña, LnjnrSyS. 
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SUMARIO 
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CRÓNICA 

Decíamos ayer, es decir, en el número anterior, que el 
frío se había entrado en Sevilla como Pedro por su casa. 

Pero el domingo se acordó el sol de esta su ciudad pre- 
dilecta y nos favoreció con la encantadora temperatura de 
sus mejores días de primavera. 

Dicho se está, por tanto, que nuestras bellas se cogieron 
al brillante pelo que tan buena ocasión les brindaba para 
lucir sus encantos, y sus trajes, y sus novios. 

El paseo de la orilla del río, y los jardines de Eslava, y 
las Delicias estuvieron convertidos en viva exposición de 
hermosuras, en torneo de donaires, en desafíos de miradas, 
en animado certamen cuyo interés estriba en poemas que 
no se escriben, en doloras que se sienten y aun en epitafios 
que son sonrisas.... 

El humilde servidor de ustedes que suscribe, aunque to- 
davía no peina canas ' también salió ¡i echar una cana al 
aire, como suele decirse, y vió muchas cosas tan dignas de 
ser admiradas como difíciles de contar, y oyó muchas otras 
de las que hago gracia á los lectores, porque el relato resul- 
taría pálido, por no decir insulso y cansado. 

Pero sí diré que al llegará la fuente llamada del Abanico 
fijábanse los paseantes en dos filas de naranjos pequeñitos, 
pero tan cargados de su sabroso fruto, que tenían, sin pon- 
deración alguna, más naranjas que hojas. 

—Mira, Carmen» — decía una elegante señora á una rubia 
más salada que las pesetas, — mira qué hermosura de na- 
ranjos. 

— Es verdad — contestó la rubia — que es tina bendición 
de Dios. 

Oído esto por un viejo, como tal sabio, sonrió con amar- 
gura y con lástima y dijo á un su amigo: 

— Ve usted, esas son las cosas del mundo, que sólo se 
paga de apariencias; todos, al pasar, se hacen lenguas de la 
abundancia de fruto que tienen esos arbolillos y nadie pára 
mientes en que esos naranjos han tenido la entrada del gita- 
no y no volverán rt hacer ese milagro; esos no volverán á 
echar una naranja más. Mire usted esas hojas acucharadas- y 
secas, esas ramas rendidas por el peso, esos troncos descas- 
carados; todos son síntomas de muerte para ese arbolado, 

Impresionóme este triste relato y me llevó á pensar en 
los niños á quienes sus madres llenan la cabeza de tonterías, 
—para que digan gracias,— á quienes los maestros se esfuer- 
zan en poner ahitos de inútiles conocimientos— para que 
sean sabios de rutina— y á quienes los padres cargan de li- 
bros desde la segunda infancia para que, adolescentes, én- 
tre en sus pechos el diablo del orgullo y de la vanidad oyén- 
dose llamar licenciados y doctores. 

Amorosas madres, no riáis en vuestros pequeñuelos más 
gracias que las naturales: que la gracia aprendida es veneno. 

Padres, no seáis impacientes, no agostéis las frescas y 
lozanas flores de la juventud por el inmoderado afán de ver 
el fruto prematuro de las tiernas inteligencias. 


Maestros, contenidos con educar el corazón y guiar la in- 
teligencia: cuando el niño sabe sentir y aprende á pensar 
rectamente, ya sabe bastante; lo que resta, solo, sin ayuda 
ajena lo aprenderá. 

Haced todos que no sea flor de un día lo que puede ser 
árbol secular. ¡Que no se pierda el árbol antes de cumplir el 
primer añol 

¡í¡ * 

El domingo por la noche demostró en el teatro de San 
Fernando el pianista francés Mr. Planté que es una verdade- 
ra eminencia. 

El público era inteligente, selecto, pero poco numeroso. 

En esto de la buena música ocurre lo mismo que con Ios- 
manjares delicados. 

A todo el mundo les gustan; pero pocos los tornan. 

Los unos, porque son caros los bocados. 

Y los otros.... por lo otro. 

•í» V 

El Sr. D. Leoncio Lasso de la Vega — usted dispense, se- 
ñor Director, pero la «Crónica» es la crónica — ocupó el miér- 
coles por la noche la cátedra del Ateneo de Excursiones, y 
dió su segunda conferencia sobre el importantísimo tema 
«El Diablo en la I-Iistoria.» 

Historiador erudito y veraz, expuso A grandes rasgos, y 
con portentosa facilidad, la historia de las religiones; pensa- 
dor concienzudo y profundo, hizo un atinado estudio com- 
parativo de las más importantes manifestaciones déla eterna 
lucha; verdadero artista, hizo interesantísimos cuadros al des- 
cribirlas figuras de Tifón, Arimanesy Luzbel. 

La conferencia fue muy buena, el discurso digno de la 
envidiable reputación del orador. 

¡Bravo! ¡Muy bien! Choca ahí, Leoncio. 

* * • 

La Sociedad Económica de Amigos del País ha acorda- 
do proponer al Ayuntamiento que ei nombre de la calle de 
Mercaderes se cambie por el del eminente pintor sevillano 
Sr. Villegas. 

Que se premie el verdadero y reconocido mérito es muy 
justo. 

Pero, francamente, nunca ha sido. injusta la historia con 
los hombres verdaderamente grandes. 

# W 

Se encuentra enfermo, aunque no de gravedad, el cate- 
drático de Metafísica de esta Universidad Literaria señor 
D. Federico de Castro. 

Deseamos de todo corazón el pronto y total restableci- 
miento del sabio y modesto profesor, modelo de maestros. 

tb 

-i: ¡U 

Á un niño de nueve años de edad: 

■ — ¿Qué es urbanidad? 

— E.so no se enseña en mi colegio. 

■ — Lo - siento por tí..., y por tu colegio. 

Vaya otra pregunta: 

— ¿Qué es moral? 

— ¿Moral? Ah, sí: Moral es el Gobernador. 

— ¿Cómo? 

— Sí; dice El Porvenir,... «el gobernador civil de la, pro- 
vincia, Sr. Moral....» 

— ¿Qué más dice? 


PERECITO 


— «Sr. Moral ha regresado á Sevilla.» 

— Está bien, niño. 

V que el regreso sea para bien. 

Manuel Díaz Martín. 


FUENTE DE INSPIRACION 

Cierto vate tronado, 

Que no tuvo en su vida ni un metal, 

Y escribió el infeliz más que el Tostado, 

O :1 lo menos igual, 

Aunque todo más malo que arrancado; 

Careciendo una vez de marinera 
Fue á lina casa de- empeños 

Y compró una cualquiera, 

De las muchas perdidas por sus dueños. 

Mas el vate notó desde aquel día, 

Que cuando prenda tal se colocaba 

Todo lo nue escribía 

Mejor que anteriormente resultaba. 

No logrando el buen hombre comprender 
Cómo pudiese aquello suceder, 

Fue á la citada casa, y diligente 
Preguntó al dependiente 
Si era fácil saber quién empeño 
La cazadora que el después compró. 


Y vino á resultar 
Que era de un celebérrimo poeta, 
Que al no tener tampoco una peseta 
La tuvo que empeñar. 


Poco después, en una redondilla, 

Decía con dolor: 

— * [Quién atrapara un temo de Zorrilla 
O un frac de Cnmpoamor!» — 

Joaquín Ai.var.isz Quintero. 


SIGUE LA HISTORIA 


Pues, señor, reanudemos el interrumpido hilo de mis con- 
fesiones, que á demostrar tendían cuán cierto es en la prác- 
tica que el siempre usar de la verdad no es bueno. 

Comenzaba yo á narrarte, mi querido suscritor, la curiosa 
aventura que con una mi muy amada me aconteció, aventura 
que es, per se, demostración palpable de mi aserto, y decía: 

«Acostumbraba yo en aquella época....» quedando aquí 
mi cuento como en vilo, ora por falta de espacio, ora por so- 
bra de asunto, pero nunca por escasez para contigo de bue- 
na voluntad. 

Pues bien; recojo de nuevo el cabo suelto, no sin advertir 
de ¡jasada que, según he leido en un artículo de Anatolio 
Eran ce, 

«El hambre y el amor son los dos ejes del mundo,» y con- 
tinúo. 

Pero no sin experimentar cierta emoción al recuerdo de 
aquellos felices tiempos. 

Alegría; indiferencia, nunca desmentida, hacia todo cuan- 
to no fuese el presente; carencia absoluta de preocupaciones 
serias, y primeros albores, en fin, de una aturdida adolescen- 
cia, eran mis únicos acompañantes de entonces. 

Excepción hecha del imprevisto encuentro con un impor- 
tuno inglés, ó el fatal plazo de muerte para una papeleta de 
empeño, todo lo demás era miel sobre hojuelas. 

La vida de estudiante bohemio se desenvolvía en toda 
su exuberante amplitud. 

Por la mañana, el perezoso sueño, que en descanso de la 
pasada vigilia no dejaba de ser para mí de lo más dulce y 
sabroso, apesar.de no conocer la condición soporífera de 
las leucomanías de A. Gautier. 

Por la tarde; el gustoso entremés, picante que ni de en- 
curtidos, del visiteo de modistillas. Antes de comer, el deli- 
cioso cañeo, como excitante aperitivo, en los cautos cama- 
rines de los templos de Baco. Por la noche, la típica reunión 
estudiantil en las casas más recalcitrantemente cursis, que á 
fuerza de guíuzmear hallábamos, y todo el día, por consi- 
guiente, el exquisito y nunca bien ponderado goce de hacer 
rabona á todas las clases: eclipse total de nuestras felices per- 


sonalidades, que no se despejaba durante el curso, sino en 
vísperas de vacaciones, con el prudente objeto de armar rui- 
dosas zambras revolucionarias, y gozar el caritativo alborozo 
de ver zambullido en la pila, no sin protestar bajo el agua, 
mediante sendos bufidos y nerviosa pataleta, al traidor ma- 
landrín que osó penetrar en clase, burlando las dictatoriales 
leyes déla cámara estudiantil, y que salía mollino y con fa- 
¡ cha de ¡ierro de aguas, aunque para su consuelo le asegurá- 
bamos (á la respetable distancia, por supuesto, que sus sacu- 
didas exigían) que se asemejaba mismamente á una bella y va- 
porosa ondina, brotada de las verdes aguas del lago, como 
así también, que las manchas de sus pantalones, que él acha- 
caba con prosáico realismo á la verdina del pilón, no era 
sino un bello tornasolado, diluido á la linfa pura de la crista- 
lina fuente. 

En resumen, una deliciosa vida. La práctica del per trop- 
po variar natura e bella, tan sabrosa para los paladares deli- 
cados, sin más que una nota persistente: el vagueo. 

Pues bien, señores; nada de aquella época, y aquí de mi 
cuento, como la célebre reunión de D. a Ecluvigis. 

Esta inolvidable señora era viuda de un teniente de ca- 
rabineros, bonachón él, patatero él, y bruto él como ningún 
mortal alcanzó en su vida. Esto al menos se deducía de lo 
que las crónicas de su tiempo afirmaban. 

La viuda, de amplia y redonda cara, de un nuevo verde 
aceituna, chica y á mayor abundamiento gorda, hasta el pun- 
to de no haber podido jamás asentar sus respetables posa- 
deras en otro sitio que en el kilométrico sillón frailuno que 
heredara de un su tío exclaustrado franciscano; D. a Eduvigis, 
decía, era poseedora de ti es inapreciables tesoros, tres ama- 
bilísimas niñas, lindas como angelitos las tres, que por cier- 
to no tenían entre sí la más leve sombra de lejano parecido, 
ni mucho menos recordaba ninguna la cara de búfalo de su 
mamá: estas tres hadas tenían enredados en la malla de sus 
encantos á Romualdo, Juan y yo; Araña, Concha y Cortés, 
al decir del conserje de la Universidad. 

¡Oh inolvidables y deliciosas veladas las de aquellos días! 
¡Oh bendito albergue el que cobijó nuestros cándidos amo- 
res! ¡Oh poético grupo el que formábamos todos alrededor 
de la camilla! Todo era allí dulce, murmurador y melancó- 
lico: el cuarto casi sin muebles; la luz del velón mortecina 
y triste, gracias á que Romualdo se cuidaba de sacarle el 
aceite con una monterita. de papel para que D. n Eduvigis 
tuviera que ir á la cocina, bien á llevar el velón en busca de 
la alcuza, bien á traer la alcuza en busca del velón; el apaga- 
do susurro de nuestros amorosos cuchicheos; los pavorosos 
ronquidos con que la robusta viuda arrullaba sus sueños; to- 
do, en fin, era misterioso y poético; todo respiraba candor, 
particularmente cuando no jugábamos á la lotería, en la que 
los intereses mundanos venían á relevar al vago rumor de 
idilios, madrigales y endechas. 

No puedo menos de experimentar penoso sentimiento al 
recuerdo de aquellos días; no puedo menos de exclamar con 
el poeta: 

¡Cuán presto se va el placer! 

¡Cómo después de acordado 
Da dolor!... 

Pero vamos á mi cuento y á lo de la verdad, que no siem- 
pre conviene decir aunque la moral lo exija. 

Una noche, después de haber jugado á la lotería, y de 
haber cantado habaneras en coro, y perorado á más y me- 
jor, porque mis compañeros y yo nos hallábamos un tantico 
animados por los vapores de una comida fuerte, decidimos 
con general beneplácito introducir alguna novedad en los pa- 
satiempos de la velada, y en efecto.... 

Pues, señor, no es posible. Á fe de Perecito que lo de- 
ploro; pero he llegado al fin de la sexta cuartilla, y por cul- 
pa de la falta .de espacio, que no consentiría lo contrario, hay 
que dejar el final para otro dia, vclis nolis. 

Perdón, pues, por tan repetidas interrupciones, (¡ue con- 
tra mi voluntad se imponen.... y-— en el número próximo — 
se continuará. Perecito. 


Á PEDRO BOTERO 

Por vuestro corresponsal, Supe ayer que tratáis nial 

Sefior don Pedro Botero, A un vate piramidal 
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Que ha sido mi compañero. 

Y esto, amigo, francamente, 
Como debe comprender, 

Ni es lógico, ni es prudente, 

Ni lo debe usted hacer 
Con cierta clase de gente. 

Que á veces solía exclamar: 
«¡Voto á Luzbel!» ¡Y se enfada 
Usted por eso? Pues nada 
Tiene de particular, 

Ni es esa razón fundada 

Para hacer un chicharrón 
A uno que en toda su vida, 

Sin la menor intención, 

Tuvo la lira partida 
Y partido el corazón. 

También, al par, he sabido 
Por su mismo compañero, 


Que la entrada han impedido 
Al bribón de mi casero, 

Que habrá un mes ha fallecido. 

Y eso, que ya es abusar, 

Ni se debe tolerar 
Ni á la razón se sujeta. 

¡Digol (Quemar á un poeta 

Y á un casero dispensad 

Trate, pues, con buenos modos 
A ese vate desdichado 
Que á ninguno le ha faltado. 

Y á mi casero, y á todos 
Los demás que hayan llegado, 

Achichárrelos, por que 
Con ellos mucho sufrí; 

Y si es que no lo hace así 
Mi tarjeta le daré 
Cuando vaya por ahí. 

Serafín Álvarkz Quintero. 


CORRESPONDENCIA PARTICULAR 


Amigo Perecito: 

Esperaba con impaciencia tu número cuarto para ver en 
él las lindezas que yo imaginaba dirías de tu cronista Díaz 
Martín, con ocasión de la que llamo su primer salida, no por 
los campos de Montiel, sino por la sala de sesiones del Ate- 
neo. Pero ¡que si quieres! Burladas vi mi ¡esperanzas,, que -ci- 
fré en. algo más que la donosa parodia de la canción de Me- 
negilda. 

Díme á discurrir sobre la causa de tu silencio, y d poco 
de haber puesto en tortura mi caletre, saqué en claro que la 
modestia tuvo parte en la torta, quiero decir, que entró por 
mucho en tu reserva, por aquello de que latís propia vikscit, 
como dijo el otro. Pero aquí estoy yo, que no soy de casa, 
y, con perdón, puedo entrar en la del vecino, y, hospite insa- 
lutatii, aposentarme en ella y echar por esta lengua, que Dios 
me ha dado, cuanto me venga á las mientes, sin ofensa del 
prójimo; aunque me meta donde no me llamen y hable sin 
ton ni son. Yo puedo, gracias á tu generosa hospitalidad, 
•enderezar lo que para mí es un entuerto; porque lo es, no lo 
dudes, en estos tiempos de fáciles alabanzas, no ponderar lo 
■que merece encarecimiento. 

Tiempo hace que trabé con Díaz Martín amistad franca 
y generosa, atraído por lo apacible de su carácter, lo honra- 
do de su proceder, y, muy principalmente, su afición al es- 
tudio y su amor á las buenas letras. Mas no porque la amis- 
tad que nos liga sea de aquellas á que nuestros padres lla- 
maban de pala y azadón, esto es, de las que sólo por la muer- 
te acaban, he de extremar los elogios; aunque, si va á decir 
la verdad, mi humilde pluma está pronta para la alabanza y 
no se moja en la negra tinta de los reproches. 
a./ El mayor número de los periódicos sevillanos han escri- 
to de la velada literaria en (¡ue Díaz Martín lució á maravilla 
las galas de su ingenio, y han alabado los preciosos artículos 
con que recreó el ánimo de sus oyentes durante una hora, 
que para muchos transcurrió en un santiamén. Quién contó 
uno por uno los aplausos con que le premió el concurso; quién 
ha dicho que aquel mi amigo escribe más que el Tostado y 
mejor que muchos á quienes la fama ha empingorotado so- 
bre el cuerno de la luna; quién, que lleva largas las barbas y 
gusta de codearse con la gente de barrio, y quién, en fin, 
que el escritor ayer desconocido, hoy es estimado en mucho 
por cuantas personas leen papeles públicos. 

Amigo Perecito: de antiguo me tenía yo tragado todo 
•eso. Sabía que Díaz Martín, cuyas aficiones le llevan por los 
vericuetos y atajos del periodismo, es un escritor tan dis- 
creto como ingenioso; de los que no ponen la pluma en el 
papel á humo de pajas, sino con su cuenta y razón. (Y ten 
entendido que esto de la cumia viene aquí como por la 
fuerza del consonante; porque Díaz Martín no ha caido 
todavía en la cuenta de que no le tiene ninguna escribir pa- 
ra el prójimo sin provecho propio.) Sabía que no era de. 
esos audaces que, imitando á Fray Gerundio de Campazas, 
el hijo de Antón Zotes, dejan los estudios y se meten á 
predicadores, ó á escritores públicos, que para el caso es lo 
mismo, picados unes de ingeniosos y tentados por el de- 


monio de la vanidad, y ganosos otros, no tanto de renom- 
bre como de pesetas. Todo lo contrario: aquel mi amigo se 
ha cogido á los libros y no los suelta ni á tres tirones; y 
aunque ve con buenos ojos (que buenos ojos son los suyos, 
porque ven crecer la yerba) la justa recompensa del trabajo, 
ni venderá su pluma por todo el oro del mundo, ni se valdrá 
de ella á guisa de espada para abrirse paso, ni la mojará 
en hiel para amargar la vida del prójimo, ni le sacará los 
puntos para con ella saltarle un ojo al vecino. Nó, Perecito, 
nó: Díaz Martín, que vale mucho como hombre de talento, 
como periodista y como escritor de costumbres populares, 
vale más como hombre á secas; quiero decir, que es bueno 
por todos cuatro costados. 

Con esto queda hecho su elogia; porque ¿cabe mayor 
elogio para el periodista que decirle á boca llena que es 
hombre bueno á carta cabal? Para mí, Perecito muy queri- 
do, sin bondad no hay talento ni cosa que lo valga; y si en 
todo quiero bondad, quiérala y la busco con ahinco, antes 
de toda otra cualidad, en el periodista. 

Hoy que el periódico rivaliza con el libro; hoy que el pe- 
riódico nos acompaña por todas partes, en la casa como en 
la calle; hoy que el periódico llega á todas las manos y trata 
de todo; hoy que el periódico influye poderosamente en la 
opinión pública, el hombre de bien, el hombre honrado, en 
una-palabra, el hombre bueno es el mejor de los periodis- 
tas. Donde él esté la verdad resplandecerá, porque nadie 
será osado á poner en ella manos pecadoras: nadie la cubri- 
rá con velos más ó menos tupidos, ni le inferirá agravios, 
negándole alguno de sus atributos. Donde él esté habrá re- 
flexión y calma, no arrebatos y acaloramientos, que son muy 
malos consejeros. Donde él esté no habrá torpes engaños, 
intenciones aviesas y ardides de mala ley. Él será gf aboga- 
do délas buenas causas y gil gestor de los intereses públicos} 
seeá amparo de desvalidos y desfacedor de agravios, no á 
la manera de D. Quijote, sino á la del justo juez que da á 
cada cual lo suyo. Lengua de verdades, enaltecerá lo que 
merezca ser enaltecido,, y no le moverán ni el servilismo, ni 
la adulación, ni la lisonja. 

Tiemblo, Perecito amigo, tiemblo al pensar en los mu- 
chos desaguisados que reportaría á la sociedad el hombre 
malo metido á periodista. Por él sería el periódico como 
arma de doble filo esgrimida á traición; como columna en 
que fijarían pasquines los infamadores anónimos; como es- 
cala para asaltar la casa del hombre honrado, y como sor- 
da ganzúa que va derecha al tesoro. La honradez más acri- 
solada estaría á merced del periódico escrito por el hom- 
bre malo; porque la calumnia divulgada lleva aparejado el 
escándalo, y el mundo cree á piejf juntillds en todo lo malo y 
duda de todo lo bueno. 

Pero no hay que pensar en esto, sino en lo otro. 

Hago aquí punto final, y te doy la enhorabuena porque 
Díaz Martín ha echado raíces en tu casa. ¿Quién, al veile 
en la entrada, ó, para hablar mejor, en la Crónica, no dice 
para sil coleto: 

«Esta es la casa de un hombre bueno; adelante: aquí es- 
taré como en mi propia casa?» 

Á Dios, que te guarde. Tuyo, 

Luís Montoto y Rautenstrauch, 

Á UNA NIÑA. 

Ayer, niña preciosa, me adorabas 
Presa de melancólica ternura, 

Cifrabas en quererme tu ventura, 

Era tu tínico amor. 

. Yo aspiraba el aroma penetrante 

Que exhalaban tus labios seductores, 

Perfumada fragancia de mil flores, 

Aroma embriagador. 

Hoy ni me adoras cual en otro tiempo 
Ni cifras en quererme tu ventura; 

Ya concluyó tu sin igual ternura, 

Tu loco frenesí; 

Ya no recuerdas las pasadas horas, 

Tu lánguida mirada está ya fría, 

Y.... lo que es más terrible todavía, 

¡Igual me pasa á mil 

Victoriano de i. a Feria. 
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MENUDENCIAS 


¡Mire usted qué casualidad! Tampoco podemos publicar 
en este número la preciosa composición del desgraciado se- 
ñor López. 

En el número próximo serán otros López. 

Voy como si fuera preso: 

Detrás camina mi suegra, 

Y delante va mi suegro. 


Hemos visto el número cuarto de Don Quijote. 

Lo escriben plumas tan doctas como la de Sbarbi. 

Lo ilustra Mceachis. 

Para muestra basta un botón.... Y van dos. 

-><- 

Tengo un siete en los calzones, 

Y en los calzoncillos blancos 
Una docena de sietes; 

Es decir, ochenta y cuatro. 

Varios suscritores ruegan por nuestro conducto al señor 
Ruíz de Arana que no se haga desear trabajando únicamente 
en una obra de las tres ó cuatro que se ponen en escena cada 
noche en el teatro de Cervantes. 

No cabe duda ninguna 
Que lo que pretenden es 
Aplaudirlo más bien tres 
Ó cuatro veces, que una. 

Periódicos que en la anterior semana nos han honrado 
con su visita: 

De Sevilla: El Cronista, El Colegio y el Boletín de. Anun- 
cios. 

De Oviedo: I.a Sinceridad. 

De Ciudad-Real: El Independiente. 

De Palma de Mallorca: Bemoles v Sostenidos. 

De Valladolid: ¡Velay! 

De Cádiz: La Crónica. 

Damos á todos las gracias y queda establecido el 
cambio. 

-ÍD< . 

Hará más de un año que 
El pie derecho José 
Se partió en una pelea, 

Y aun no se sabe del pie 

Que cojea. . 

•X— 

— Doctor, ¿cómo curaré á mi niña una terrible indiges- 
tión de liebre: 

— Pues es muy fácil: que le ladre un galgo en la boca del 
estómago. 

Tengo de hacer un castillo 
En la punta 'un arfilé.... 

Pero es tan grande esta bola 
Que nadie la ha de creer. 

*><- 


PASATIEMPOS 

Charada. 

Es preposición primera, 

Que con la dos forma adverbio, 

Y es la cuarta repetida 
Nombre de un criminal muerto. 

Forman la seis y la tres 

Parte importante del cuerpo, 

Y no es sexta duplicada 
Quien acierte el pasatiempo. 

Al levantarme, me quinta 
Sexta casi siempre, y esto 
No creáis que es sexta cinco, 

Porque no soy embustero. 

El todo; caro lector, 

Queda envuelto en el misterio. 

•>«; • 

Fuga de todas las letras menos la o y la u. 

,e..e.e. ¿ . ue .e .e.e.e 
E. .e . e.e. .e .ue.e.? 

E . . e . e . . e . . ue . e .e.e. 

.e. .e.e. e. .e.e. .e. 

• >«; • 

Soluciones ti los Bisa tiempos del número anterior: 
Charada. — (Véase la contestación á la consulta de Chi- 
quitín) 

Salto de caballo. 

Si el lector es tan melón 
Que no lo acierta, conviene 
Que mire la solución 
En el número que viene. 

Fuga de todas las letras menos la a. 

Para Blas, Ana arrancaba 
Castañas al castañar. 

Blas amaba á Ana, Ana 
Daba la, castaña á Blas. 

-X - 

CONSULTAS 

Chiquitín. — Efectivamente la charada podía significar Sevillano,.,, 
y Valenciano.... y Zamorano, etc., etc. IVir lo demás, no sea usted pilh'n. 

Srtu. II. G . — Su composición titulada Música celestial de ¡K José 
es eso. Música celestial. 

Paciencia..,, y al poyetún, comadre. 

Lopecito . — Respecto á si dehe papar al casero, le diré que, según la 
más estricta moral, «¿7 deber ha de ser inseparable del hombre justo.» 
Justo; y respecto á que yo le envíe la cantidad que adeuda.... 

¡Nt i mu jago usté reír 
■ que tengo er taino partió! 

Andana. 

Rom. m, — Pero, hombre, por Dios, no sea usted acémila; de ese 
modo cualquiera hace versos; y si no allá va; 

San Pedro robó un queso 
Junto á Dalmaeia, 

Y le dijo el quesero: 

— ¡Vaya una gradnl — 

Tttirilompli, 

El ronzal y la albarda 
Son para Rom. Pi.i. 

Zanahoria — «¿Que dipa lopecito — exige un vate - 

A cómo está la libra de tomates?» 

Pues, hombre; para usted lo más económico es leer un soneto suyo, 
en el teatro. 


Imp. il« OlItONKS Y OJIDUÑA, Lu^iir ¡1 y í 
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CRÓNICA 

Sevilla conserva, entre sus gloriosas tradiciones, el título 
de «Ciudad Mariana por excelencia.» 

Muchos siglos antes de la declaración del dogma de la 
Inmaculada, los sevillanos lo habían proclamado y defendi- 
do, perpetuándolo en sus oraciones, en sus cantares, en sus 
cuadros y en sus costumbres. 

¿Qué mucho, pues, que la fiesta de la Pureza sea una de 
las más celebradas en esta tierra llamada de María Santísima? 

Las campanas de la Giralda llevan la alegría á todos los 
corazones con sus repiques de la víspera. 

Las mujeres enjalbegan por puro lujo las fachadas de las 
casas y sacan del fondo del arca las lujosas colgaduras y 
preparan los caprichosos farolillos. 

Las luminarias constituyen un espectáculo encantador: 
este pueblo, hermano del fuego, adorador del sol, enamorado 
de la luz, se echa á la calle con el objeto de ver la ciudad 
convertida en un ascua de oro, y, acaso sin pensarlo ni que- 
rerlo, forma una procesión de alegría, digna de ser cantada 
por el más inspirado de los poetas. 

Las calles de las Sierpes y Francos se llevan la palma por 
la profusión del alumbrado y por el número verdaderamente 
considerable de los paseantes. 

Contraste magnífico el que ofrecen las señoras de som- 
brerillo con las cigarreras, los estudiantes con los chulos, los 
que van ligeros á su negocio con los vagos que van despa- 
cio, cumpliendo con su obligación de ver para no preguntar; 
en una palabra, personas de todas clases y condiciones, 
mezcladas, confundidas, apiñadas, saboreando — -si vale la 
palabra — el exceso de luz, salpimentando con chistes las en- 
trecortadas conversaciones, buscándole á todas las cosas el 
lado cómico y á las mujeres el requiebro oportuno. 

Cuadro, repelimos, punto menos que imposible de des- 
cribir, pero merecedor de que lo contemplen y admiren pro- 
pios y extraños. 

Una nota ha faltado este año en el popular concierto de 
luces, colgaduras, repiques y alegrías: la iluminación de la 
Giralda. 

# 

¡l< :¡t 

En estos días es objeto de la curiosidad de cuantos pasan 
por la calle de las Sierpes el vestíbulo de la nueva casa del 
Círculo de Labradores. 

Unos admiran lo amplio del local,. profusamente ilumina- 
do; otros se fijan en el caprichoso artesonado; éstos en las 
imitaciones de tapices, escogidas con el mayor gusto; aqué- 
llos en los azulejos; todos en la riqueza del conjunto. 

No falta quien busque contrastes pretendiendo hallar fal - 
tas: nosotros, como cronistas, cumplimos diciendo: 

-~Vedlo¡ allí está. 

< .-fJ ¡u 

pernos tenido el gusto de recibir un lindo folleto del se- 


ñor D. Vicente Adrián y Nevado, cuyo título es Pasatiempo 
Ortográfico. 

No es un pasatiempo, sino un concienzudo estudio de las 
palabras de dudosa ortografía, que, siendo parecidas en el 
sonido, difieren en su significación y manera de escribirlas. 

Trabajo importante, de suma utilidad para cuantos tienen 
necesidad de escribir á la carrera y carecen de tiempo para 
resolver las dudas que frecuentemente asaltan en la escritura 
por falta de conocimientos, por fragilidad de memoria, por 
vicios de pronunciación y por otras muchas causas que no es 
preciso enumerar. 

El Sr. Adrián, atento al precepto de Horacio de la con- 
veniencia de «instruir deleitando,» se ha tomado el doble 
trabajo de escribir su libro en cuartetas asonantadas para 
que sea más fácil retenerlas en la memoria. 

Iíé aquí una como muestra: 

«Se oye balar al cordero 
Junto al valar del castillo, 

V su balido molesta 
Al orgulloso valido . » 

Ciento cuarenta cuartetas, que explican de tan clara y exac- 
ta manera más de triple número de palabras, — y todo ello por 
el ínfimo precio de cincuenta céntimos de peseta, — bien mere- 
cen ser adquiridas por cuantos lo necesitan, en cuyo número 
se cuentan muchas- bellas y simpáticas niñas, que querrán á 
sus novios con mucho fuego, pero les escriben con muchas 
faltas de ortografía. 

No es ofensa: es consejo de verdadero amigo. 

Y volviendo al libro, mil y mil enhorabuenas á su labo- 
rioso é inteligente autor. 

Una pregunta suelta: 

El Ayuntamiento, que tanto dinero gasta y malgasta, ¿có- 
mo no premia al mérito adquiriendo ejemplares de obras 
tan útiles como la que nos ocupa, con destino á las escuelas 
y á las oficinas públicas? 

•* .-i! 

Mr. Julitis Seeth ha exhibido ocho leones domados, en el 
teatro de Cervantes. 

El espectáculo es interesante, y.... 

Hablan mal de los toros muchos que van á ver los leones. 

Entre fieras anda el juego. 

Es decir, la ocupación de los que se juegan la vida por 
divertir á los demás. 

« * « 

Anoche, tí las ocho, gritaban muchos zagalones en la 
plaza del Pan: 

— ¿Quién se ha encontrado un niño? 

Y repetían multitud de veces, con melancólico acento, la 
triste pregunta. 

La autoridad local debía, á nuestro humilde juicio, dictar 
un bando encaminado á hacer que los niños perdidos fuesen 
llevados á un lugar determinado, con lo que se ahorrarían 
muchas molestias y se evitarían á las madres muchas horas 
de mortal angustia. 

* 

El domingo próximo, á la una de la tarde, se verificará 
en la Academia Sevillana de Buenas Letras un verdadero 
acontecimiento: la recepción pública y solemne del distin- 
guido autor dramático Sr. D. Carlos Jiménez Placer, 
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Versa el discurso sobre «Pedro de Campaña, su tiempo, 
vida y sus obras. » 

La contestación está á cargo del Sr. D. Servando Arbolí. 
Con tan buena noticia conclujm bien la Crónica. 

Manuel Díaz Martín. 


SOLEDAD 


Como blanca paloma que en la mano 
Queda posada al fin, y no se agita, 

En la cumbre del monte hay una ermita: 

Un venerable sacerdote anciano 
Feliz en ella habita: 

Compadece del mundo la inconstancia, 

Y piensa, en su desvelo, 

Que desde el monte acórtala distancia 
Que hay de la tierra al cielo. 

En laderas floridas, 

Por los frondosos árboles cubiertas, 

Del pueblo están las casas esparcidas 
Como aves con las alas extendidas, 

Gozando la frescura de las huertas. 

Perturbando el pacífico reposo 
De aquellas soledades, 

Suena á lo lejos el rumor grandioso 
Que lanzan de sus senos las ciudades. 

Bajo la quilla del bajel ligero 
El ancho río sin cesar palpita, 

Y á veces lleva el viento hasta la ermita 
El canto del alegre marinero. 

Cuando la luz escasa 

Principia de la aurora. 

Por la llanura estremecida pasa 
Silbando la veloz locomotora, 

Monstruo de día ciego, 

Que tiene por la noche ojos de fuego. 

Y el sacerdote anciano. 

Aunque el mundo le ciñe y le provoca, 

Vive allí solo, como erguida roca 
Alzada en la mitad del Océano. 

Mas.... ¡ay!... ¿qué mucho? En mi dolor profundo 
Ya no encuentro solaz ni compañía, 

Y viviendo entre el mundo, 

Vive en la soledad el alma mía. 

José de Velilla. 


¡AL HIGUÍ, AL HIGUÍ! 

A la fin, 2 la fin, tout est ríen.... 

('Crtrviín fipular.J 

¡Aeercáos al banquete de la vida! 

No puedo concebir 

Que haya quien busque en el morir descanso, 
Siendo alegre el vivir. 

Goces la mesa en profusión nos brinda: 
Las bellas en redor, 

Vino en las copas, en los labios besos, 

En los ojos amor. 

Cantares, risas, embriaguez, deleites 
Nos ofrece el festín; 

Trinos, perfumes y excitantes auras 
El cercano jardín. 

¡Aeercáos al banquete! Y si os amarga, 
Por acaso un manjar, 

Libad miel en los labios de tina hermosa, 

¡Y á reir, y á cantar! 

Y si del beso al quemador aliento 
Sentís el pecho arder, 

Apagad el incendio con el vino, 

¡Y á gozar, y á beber! 

En la encendida atmósfera palpitan 
Ansias de eterno amor; 

En las ebrias pupilas centellea 
Inextinguible ardor. 

¡Aeercáos al banquete de la vidal 
¡Aeercáos ó apurar 
El néctar tibio, el aturdido goce 
Y el picante manjar! 


¡Ojo al plato, á la copa y á la hermosa 
Que amor sin freno os dé! 

¡Comed, bebed, besad, sin que os importe 
Qué será, ni qué fué; 

Que el que al llegar la tenebrosa noche, 
En la estrecha mansión 
Cae sin haber comido, al postrer sueño, 

Tras de burlado y triste, ni aun es dueño 
Del vil gozo de hacer la digestión] 

Leoncio Lasso de i.a Vega. 


PROBLEMA 


Al señor don Raimundo Sánchez Malpica, 
Persona, según dicen, bastante rica, 

Lo observo en los casinos, y siempre veo, 

Que, llevado, sin duda, de algún deseo, 

Lee los diarios locales de mala gana 

Y se fija tan sólo en la cuarta plana 
Donde dice: «Personas que han fallecido, 

Trece.... catorce.... quince....» las que hayan sido. 

Cuando no mueve nadie, siempre vocea. 

Se mesa los cabellos y patalea; 

Por el contrario, muestra gran alegría 
Si han fallecido muchos durante el día. 

Que llega una epidemia; ya está contento, 

Y no hay quien lo vea triste por un momento, 

Mas no estando ahora en caso tan desgraciado 
Place ya mucho tiempo que está enfadado. 

¿Por qué tiene tan mala sangre, que quiere 
Que se muera la gente cuando no muere? , 


Fácilmente he resuelto ya la cuestión: 

Ya encontré del problema lk solución. 

Es que el tal don Raimundo Sánchez Malpica 
Tiene una Funeraria y una Botica. 

Serafín Álvarkz Quintero, 

EL.... ¡ADIÓS! 


Hay palabras chicas que no tienen medida, como hay 
hombres pequeños que son muy grandes. 

El — ¡adiós! — es una de esas exclamaciones revestidas del 
misterio de la profundidad, que ó no significan nada ó lo 
significan todo. 

Y es que el lenguaje humano, nacido del sentimiento y 
creado por Ja necesidad de que los pueblos se entendieran 
entre sí, se ha viciado, como se vician las costumbres, los 
hombres y las leyes. 

No hay nada más vano . que el primer saludo cambiado 
entre dos personas: ni muestra de afecto, ni señal de desdén; 
es únicamente la palabra reglamentaria que prescribe el có- 
digo invariable de la urbanidad. 

¿Por qué? 

En el mundo todas las acciones, por grandes y heróicas 
que parezcan, tienen un contraste risible: parece ser así co- 
mo el contrapeso que obliga á la humanidad á permanecer 
siempre estacionada sin llegar jamás al límite de sus aspira- 
raciones. 

El general vencedor se cree hijo de la gloria, adalid del 
derecho y de la justicia y merecedor de que ornen su frente 
los laureles de la inmortalidad, porque á costa de millares de 
vidas y de ríos de sangre inocente logró derrotar al enemigo 
en lucha porfiada y tenaz,... ¡Adalid de la justicia y el dere- 
cho aquel que atropella, humanamente pensando, el dereclro 
y la justicia de los demás! ¿Puede darse contraste más sar- 
cástico, ridículo y cruel? 

Créese el tirano superior á todos los hombres y á todas 
las cosas, porque todas éstas y todos aquéllos están al al- 
cance de su mano y prontos á ser dóciles instrumentos de 
su más leve capricho y de su más liviana voluntad.... Un di- 
minuto insecto agarrado á su pulmón, una gota de veneno 
en sus visceras bastan á dar en tierra con todo su orgullo 
y toda su majestad. ¿Puede darse contraste más engañador? 

Asimismo, pues, tienen las palabras su sentido vano, si 
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puede ser sentido lo que no tiene razón de ser, y su expre- 
sión verdadera y natural; esto es, su luz, puesto que el len- 
guaje viene á ser así como la claridad, por medio de la cual 
el pensamiento discierne y la imaginación graba. 


Quedamos luego en que el primer — ¡adiós! — es una frase 
hecha, que sirve de contrapeso ridículo al — ¡adiós! — ver- 
dadero. 

¿Quién puede , asegurar, si no, que aquel — -¡adiós! — de 
cumplido con que saludó á la mujer antes de ser amada, es 
igual y tiene, el mismo color y la misma luz que aquel otro — 
¡adiós! — con que se despedía de la misma mujer, después de 
ser querida...? El primero es la ráfaga que pasa sin rozar ape- 
nas: el segundo es la aurora que nace en el cielo de nuestra 
esperanza.... Un — ¡adiós! — que no lo es tampoco, porque ese 
viene á ser un.... 1 — ¡hasta luego! 

La nave va á partir.... Las juguetonas brisas de la mar re- 
frescan y sacuden el blanco velamen, que oscila blandamen- 
te, como si se despidiera del puerto que abandona y de los 
seres que lo miran. Dase la señal, y desde el buque que se 
cimbrea entre las olas, hasta la driza que sujeta el pabellón 
rojo y gualda allá en la perinola del árbol mayor; desde el se- 
vero primer capitán al risueño y t'tltimo marinero, comienzan 
esos — ¡adiósl — de despedida, qué, si brotan entre las nebulo- 
sidades de la tristeza, van casi siempre iluminados por la ro- 
sada luz de las esperanzas.... 

Es un — ¡adiós, que volveré mejor que voy.... ó no volve- 
ré más! 

La indecisión entre un grato porvenir y una tumba in- 
mensa.... 

La penumbra de la gloria ó la latitud de lo inconmen- 
surable. 


¡Hombre, por Diosl ¿Td juzgas que se concreta 
El vate :í escribir versos tan vulgarmente? 

Dices que eres cometa de cabellera 
Que en el inmenso espacio se encuentra errante, 
O pequeño mroyuelo que en la pradera 
Se desliza entre llores de olor fragante; 

Que de tu lira arrancas mil melodías, 

Y eres el pez, el bruto y el mar salado.,.. 

¡Mira qué calladito nos lo tenías; 

Tan sólo lo segundo te hemos notado! 

Sigues: «Estoy de amores casi espirante, 

Y tras de lo sublime siempre camino, » 

Y eso es mentira, chico, tií estés cesante 

Y caminas en busca de un buen destino. 

Siempre hablando de penas y de dolores, 

Y de que las mujeres te tienen harto, 

Y también mientes; sólo tuviste amores 
Con una modistilla de tres a! cuarto. 

Que en tu cabeza bullen grandes ideas, 

Y que nadie te iguala ni por asomo, 

Eso es verdad; no dudo que te lo creas, 

Porque eres un zoquete de tomo y lomo. 

....Mas ya que me lias rogado te dé un consejo, 
Te he de hablar francamente, querido amigo; 

Pero no lias de enfadarte si te motejo, 

Porque es la verdad pura lo que te digo. 

No te juzgues tan grande como otros vates, 
Vuelve otra vez al gremio de los horteras.,.. 

Y si te gustan tanto tus disparates, 

Mira, tírate al río ó haz lo que quieras. 

Josú Sainz Calvo. 


¿Queréis saber lo que es un — ¡adiós!? — Interrogad Ala ma- 
dre que ve partir al hijo de sus entrañas abandonando su ho- 
gar, en donde tiene una familia y un nombre, para incorpo- 
rarse al Ejército, en donde le aguarda un número y un re- 
baño.... 

Ella os explicará cuánto quiere decir en esas cinco letras 
tan mal usadas como poco comprendidas: cada una de ellas 
vale por un río de lágrimas y por un infierno de ¡tenas.... En 
ellas hay luces y sombras, cariños y besos, saludos de feliz 
regreso é intuiciones de una eterna despedida.... La niebla 
que cubre un alma triste en presencia de lo ignorado: algo 
así como — ¿Hay Dios, ó no hay Dios? 

¿Habéis sentido desgarrada el alma por el aguijón del des- 
engaño; deshechas las ilusiones por el huracán de la perfidia; 
vuestro amor vendido, vuestros sentimientos menosprecia- 
dos y vuestra lealtad y honradez mal queridas...? 

Y hallándoos así, ¿habéis recogido de ese naufragio mo- 
ral los restos esparcidos, y, aunándolos en el corazón, for- 
másteis el acíbar de la indiferencia y el veneno del odio, y 
después dijisteis — ¡adiós!? 

Sí...? Pues estáis cerca de su explícita significación. 


UN SONETO 


Pues, señor, este soneto 
Me ha salido superior; 

Y de todo, lo mejor 
Es el Ultimo terceto. 

Buen trabajo me ha costado 
El terminar tal escrito; 

Pero al fin ha resultado, 

A mi parecer, bonito. 

También el verso tercero 
Por su facilidad pasma, 

Y eso de «si mueres muero» 

Sin modestia.... me entusiasma. 

Se lo mando con Vicente 
Á Inés, cuando esté enmendado, 

Y ha de ver palpablemente 
Que por ella estoy chillado. , 


— ¡Adiós, Junnl 

— ¡Hola, Ramón! 
— ¿Se escribe mucho? 


—Sí, sí; 

Ahora esta composición 
Estoy terminando, y 

Me alegro que hayas llegado, 
Porque quisiera saber, 

Más ó menos acertado, 

Sobre ella, tu parecer..,. 


—Vamos á ver, ¿lo has leído? 
— Sí tal, el soneto entero. 

— Bien, ¿y qué te ha parecido 
Eso de «si mueres, muero?» 

— -Que si te has de suicidar, 

Si muere, juzgo locura 
Que le intentes enviar 
El soneto á tu futura. 

— ¿Y por qué me dices que 
No le remita el soneto? 

— Porque muere si lo lee 
Y te pone en un aprieto. 


Joaquín Ái.varkz Quintero. 


El verdadero — ¡adiós! — está entre las tinieblas.... junto al 
caos. 

Reunid todas las esperanzas, todas las ilusiones, todos los 
sentimientos, toda una vida en otra vida, en otros sentimien- 
tos, en otras ilusiones, en otras esperanzas, y perdedlo.... y 
entonces decid-— -.¡adiósl 

Algo como un siglo de sombras, como un huracán de 
maldiciones que , se extiende por los abismos de la eter- 
nidad. 

J. Rodríguez La Orden, 

— -r j. - ^zafi3 r3g ; r i.. „ ... 

SANOS CONSEJOS 

(A UN HORTERA.) 

¡Conque han dudo en decirte que eres poeta, 

Y tu has dado en creerlo cándidamente! 


MENUDENCIAS 


¡Pobre Sr. López! 

¿Cuál no será su emoción al ver que en este número tam- 
poco insertamos su preciosa poesía? 

En el número próximo sin falta. Paciencia. 

-><• 

Don Fulano de Tal hizo un opúsculo 

Y el éxito que tuvo fue mayúsculo; 

Pero escribió un opúsculo Zutano 

Y el éxito que tuvo fue mediano. 

Estas pruebas, lectores, nos conducen 
A demostrar por medios muy perfectos, 

Que las causas iguales no producen 
Siempre iguales efectos. 

-X* 
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¡Que demonios, hombre! 

No se me cae de la imaginación el infeliz Sr. López. 

-X- 

Tuvo una rija Miró, 

Y aseguran ¡cosa rara! 

Que la rija le salió 

Por un ojo de la cara. 

Nada, no logro olvidar al pobre López. 

-X- 

Maresita mía, 

Lo que estoy sufriendo, 

Porque el espejito en donde me miro 
Es de real y medio. 

-X- 

Ya están haciendo de las suyas en el correo. 

Varios suscritores se nos quejan de no haber recibido el 
número. 

Si quiere el Director general de Conreos le remitiremos 
veinticinco ejemplares de nuestro periódico para que los re- 
parta entre los empleados aficionados á la literatura y dejen 
paso franco á los números de los suscritores. 

Conste. 

—¡Hola, chico! ¿Qué hay de bueno: 

— Nada. 

— ¡Nada! ¿Cómo asi: 

Te separaste de mí 
Para ir anoche al estreno 
Del drama de Blas Jimeno.... 

¿No encontraste acaso entrada: 

— Sí, mas la respuesta es dada 
Conforme á lo que indicaste: 

— ¿Qué hay de bueno: — preguntaste. 

Y te he contestado: — Nada. 

• x • 

En la semana anterior nos han visitado los colegas si- [ 
guientes: 

El Correo Alt litar, El Sport , Los Ratas , El Monitor del J 
Comercio y Las Regiones, de Madrid; Emilio Mario, de Bar- ¡ 
c.elona; La Justicia , de Pontevedra; El Zurdo, de Carmona; ¡ 
El Zurriago y La Pelota, de Málaga; El Papa-moscas, de j 
Burgos; El Ayamontino y El Eco, de Ayamonte; Cuenca fes- \ 
tiro y La Giralda, de Cuenca; El Noticiero, de Murcia; El \ 
Nuevo Papel, de La Linea; La Gaceta Escolar, de Valladolid; \ 
El Eco Minero, de Linares; La Cantárida , de Cabezón de la 
Sal; La Ven de/ Camp, de Reus, y El Comercio Aragonés, de 
Huesca. 

-x • 

PASATIEMPOS 

Charadas 

Sin primera y segunda 
No existe tercia, 

Y sin tercia, mi todo 
Tampoco hubiera. — A. B. 

-><- 

Prima son ciento cincuenta 
Añadiéndole una a, 


Y mi segunda son cinco 
Seguidos de otra vocal. 

Es don Romualdo Moreno 
Un reputado viajante, 

Y aseguran que es un hombre 
Que no va á ninguna parte. 

Entre aficionados; 

— ¿Y le gustan á usted mucho los toros? 

— Sí, señor. ¿No me han de gustar, si yo nací en Loro, me 
bauticé en Cabra con el nombre de Toribio Becerro, yme he 
criado en Cabeza de Buey? 

— ¡Cuernos! 

-X- 

Le preguntaba Crispín 
Al músico D. Antón: 

— ¿Qué toca usted, el violín? 

— Nó, señor; toco el violón. 

-x— 

Soluciones d los Pasatiempos del número anterior i 

Charada. — Endecasílabo. 

• VK • 

Fuga de todas las letras menos la e y la u. 

Mercedes, ¿qué se merece 
Este perenne querer? 

Es menester que me beses, 

Mercedes, es menester. 

-x- 

CONSULTAS 

Valani. — Que Valani escriba mal 
Lo comprendo; 

Pero, la verdad, no entiendo 
Lo de Val.... ani. Val.... Val.... 

¡Ah, sí! Val.... iente Ani.... mal. 

J/ithoincd , — Usted quiere saber exactamente, 

Y el contestarle corre de mi cuenta, 

"Si cu Turquía el Sultán bebe aguardiente 

Y de qué se alimenta.» 

Pues, sí señor, lo bebe, y demasiado, 

Y se alimenta sólo de melón; 

Conque mucho cuidado 
Con ir á su nación, 

Porque peligra usted si estando allá 
Quiere el Sultán tomar una tajá. 

P. P . — ¡Fuera timidez y declárele su amor! Mire usted, sefior don 
Pepe, que si no darán en llamarle el casto José; ¡en, vaya! 

Sr. D. /. P. A., Madrid, — Remitido el número que me pide. En 
cuanto á la composición, siento decirle que no se puede publicar. 

El Trinqui, Sanhícar de Barrameda.— -Acertó usted. Hay pes....qui: 
Sr. D. f. de A’, de la AI., Sevilla. — ¿Qué pienso hacer con el pre- 
mio gordo, si me toca? — A mí no me toca, hombre; pero si cayese esa 
breva, — que no caerá, porque no me gustan cosas de jurga, — como buen 
amigo, 

«Yo te digo mi verdad: 

Si Sevilla fuera mía, 

Yo te daba la mitad.» 

Y al gordo se le adelgaza gastando.... Y suba el pandero hasta que 
se acabe la guita.— Manolo. 

Imp. Jo GIJ10XÉ3 V 011DÜÑA, Lagar ¡y !i. 
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CRÓNICA 

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebra se- 
sión pública extraordinaria hoy domingo, á launa de la tarde, 
en el salón de la Academia de Bellas Artes, situado en el Mu- 
seo Provincial, para dar posesión de plaza de académico de 
número al Sr. 1). Carlos Jiménez-Placeiy que leerá en este 
acto un discurso sobre Pedro Compaña, su tiempo y sus obras , 
contestándole, á nombre de la Corporación, el ilustrísimo se- 
ñor D. Servando Arbolí ) r Faraudo. 

Lo digo por si algún lector no lo sabía ya, y seguro de 
que habrá de agradecerlo. 

til :¡¡ 

Otra, y van dos ¡de primera! 

En el almacén de cuadros de la Viuda de Peña, situado 
en la calle de la Cuna, está expuesto al público un nuevo 
lienzo del distinguido pintor sevillano Sr. D. Virgilio Mat- 
toni. 

Representa la aparición de Cristo á la Magdalena. 

Tan grande asunto está perfectamente estudiado, visto y 
sentido, y la ejecución corresponde dignamente á la majestad 
de la sublime escena. 

El Salvador, que acaba de resucitar, se aparece en pri- 
mer término á aquella gran pecadora redimida por su acen- 
drado amor y su profundísima fe. Es lo que se llama una fi- 
gura de primer orden. 

La hermosa Magdalena, de rodillas, presa de inefable go- 
zo, mezclado del natural temor de verse ante la Divina pre- 
sencia, extiende ansiosa los brazos hacia el que tan admira- 
ble portento acaba de realizar y que tal merced le otorga. 

Luz de aurora, semejante á la del nuevo día que comien- 
za para la Humanidad, envuelve al Señor y baña ;í su fiel 
servidora. 

El fondo del cuadro es oscuro, como negra es la noche 
de los antiguos tiempos. 

Contraste magnifico, realizado con inimitable valentía, y 
en el que no se sabe qué celebrar más: si lo admirable de la 
concepción ó lo feliz del resultado. 

— ¡Qué hermoso! — ¡Qué gran cuadro! — ¡Qué luces más 
bien estudiadas!— -¡Qué obra más acabada! — ¡Eso es un artista! 

Tales eran las frases y exclamaciones que espontánea- 
mente salían de los labios de cuantos iban contemplando el 
trabajo del Sr. Mattoni. 

Es un cuadro de gloria. 

til til 

El lunes por la noche quedó reducida á cenizas la gran 
fábrica de harinas denominada San /osé, situada en la Cal- 
zada de la Cruz, del Campo, y propiedad -del Sr. Santisteban. 

El martes se incendió el taller de dorados que en la calle 
de Bustos Tavera tenía el Sr. Morales. 

Dos fortunas, labradas en largos años de constante é in- 
teligente trabajo, perdidas en un momento de descuido ó de 
desgracia. 


Como el Municipio sevillano no tiene organizado un per- 
sonal de bomberos, y puede decirse que carece en absoluto 
de material para el servicio de incendios, cuando las campa- 
nas parroquiales hacen señal de fuego entra en todos los 
corazones el temor de que no es posible atajar la marcha del 
voraz elemento, y que, por lo tanto, es inevitable la ruina. 

Y no hay, hoy por hoy, más remedio que el que pueda 
ofrecer la Empresa de Aguas, si sus empleados logran llegar 
á tiempo. 

Ya que el Municipio no tiene en tan vital punto la inicia- 
tiva que Sevilla tenia derecho d esperar, preciso es que los 
propietarios, comerciantes é industriales, — la Camarade Co- 
mercio, por ejemplo,— tomen el asunto por su cuenta, dando 
así seguridad relativa á las vidas y haciendas de nuestros con- 
vecinos. 

La idea no es nueva, pero es buena, y.... basta. 

Esta semana y la que viene son á beneficio de la ¡oca de 
la casa. 

Quién más, quién menos, hace castillos en el aire pensan- 
do en el premio gordo de la lotería. 

En casas y cafés, en calles y paseos, el tema favorito de 
las conversaciones es esa incógnita, cuya solución trae con- 
sigo millones de desencantos y unos cuantos sustos. ¡Nada 
más ! 

Proyectos, empresas, obras de caridad y de reparación, 
bromas, disparates, cuanto puede soñar la imaginación, la 
loca de marras, todo es objeto de las cavilaciones y bromas 
de estos días. 

¡El de la suerte! 

¿Quién se lo llevará? 

Cuando salga á luz el número próximo ya os habrán mo- 
lestado centenares de personas pidiendo los aguinaldos en 
prosa y verso, y por todo género de pretextos. 

¡El aguinaldo! Una de tantas formas de pordiosear, na- 
cidas de bastardas costumbres, y perpetuadas por el aban- 
dono de unos y las debilidades de otros. 

Que se dé aguinaldo al que lo merezca, muy santo y 
muy bueno; pero al que lo pida.... ¡de ningún modo! 

Que no se dé motivo á que se diga que es el nuestro un 
país de pordioseros. 

i¡s t 

Y cuando salga otro número ya habréis pasado, queri- 
dos lectores, la Noche-Buena. 

Conque, felices Pascuas, 

Manuel Díaz Martín. 

-OOO 

CAVILACIONES 

Aunque lo juzguen candoroso empeño, 

Constante con mi tema, 

Yo, que en cosas profundos no estoy fuerte, 

Sin más ni más expongo este problema: 

--Dijo un poeta que la vida es suelto, 

Y otro vate que el sueño era la muerte; 

¿Cuál de ellos afirmó con más razones? — 

Esto me sume en mil cavilaciones. 


PERECITO 


Mi iluda quedará desvanecida 
Si recurro á la ciencia, 

Pues afirma, siguiendo á la experiencia, 
Que el sueño es un descanso de la vida 

Y la muerte el final de !a existencia. 

Si descansa el que muere. 

Claramente se infiere 

Que siendo nuestra vida descansada, 

Será sueño la vida; 

Pero si es agitada, 

Quedando destruida 

La ra; ón que juzgué de gran empeño, 

No me atrevo á decir la vida es sueno. 

Si el sueno de la muerte imagen fuera, 
Pudiéndose decir, sueño es la vida, 

Desde luego se advierte 
Que será verdadera 
La frase conocida 

Que afirma que la vida es una muerte; 

Porque todos sabemos 

Que siempre se tocaron los extremos. 

Pero si acaso el sueño es agitado, 
Quedando refutado 
El argumento que creí tan fuerte, 

N T o me atrevo á decir sueño es la mueite, 

¡Sin disponer de medios sobrehumanos 
Cualquiera es el que puede 
Descifrar de una vez tales arcanos!.., 

Mas se me cae la pluma de las manos, 
Mis párpados se cierran, ¡que sucede? 

No es el amor que pasa, 

Es que mi inteligencia es muy escasa, 

Y siempre desvarío 

Cuando me meto en hondas rellexiones, 
Porque haciéndome un lío, 

Nada saco en mis mil cavilaciones. 


Mas ya puedo decir la vida es sueño. 

Y si hay algún lector que no me crea, 

Y no goce de plácido beleño, 

Como de nuevo lea 

Estas cavilaciones, yo le juro 

Que se duerme ó se muere, de seguro. 

José Sainz Calvo. 


CAPRICHOS 

i 

— ¡Don José! 

— ¡Don Enrique!, 

— ¿Qué tal se encuentra? 

— Bien, ¿y usted? 

— Tan bueno. 

Vengo á ver si me toma 
La medida de un temo, 

Porque éste está hecho polvo, y necesito..., 

— Sí, señor, al momento. 

II 

— ¡Hola! ¿Otra vez aquí!?... 

— Sí, solamente vengo 
A tomarme medida de una capa, 

Pues se acerca el invierno. 

III 

Muy buenas,... Don Enrique, 

Quisiera, la verdad, si no molesto, 

Que me tome medida 

De un ruso ó de un gabán, que en días de viento 
Incomoda la capa demasiado, 

Y es preciso.... 

— Bien, pero 
¿No piensa usted traer 
La tela necesaria para ello. 

Ni la que me hace falta 
A más para la capa y para el torno? 

~Nó, sefior, no la traigo. 

— Entonces, ¡con qué fin hace usted esto 
De tomarse medida diariamente? 

— Pues.... con el fin de darle gusto al cuerpo. 

Joaquín álvarbz Quintero. 


NOCHE-BUENA 


Buena la pasamos, ¡buena! cuatro íntimos amigos. 

Hace varios años, y me acuerdo como si hubiera sido 
ayer. 

Tomamos café de siete y media A ocho. 

— Por ser Noche-buena, me corro con media botella de 
Manzanilla, — dijo uno. 

Se celebró la gracia, se tomó el vino y — lo que es natu- 
ral — dijo otro: 

—Vaya; me correré yo también: que traigan otra. 

Y se bebió en un dos por tres, porque hablamos de polí- 
! tica, y ciertos tragos son difíciles de pasar. Es indudable: 

oyendo que se pone á discusión la elocuencia de Castelar, 
es preciso apurarlas copas para no hacer un disparate. 

Y rae dijo el tercero: 

— Manuel: dos se han corrido ya; .¡vamos á correrla? 

—Por mi parte, sobresaliente, — contesté. 

Vaciamos otras dos medias botellas, tomamos unos pas- 
teles, charlamos hasta por los codos, reímos hasta más no 
¡ poder, y en el café nos dieron las once. Tres horas, que fue- 
ron un soplo de alegría, que no levantó ni un átomo de dis- 
j gusto. 

— ¡Vamos á la Misa del Gallo? 

— Hace mucho frío en la iglesia. 

— Eso es cosa de borrachos. 

— De broma no voy yo á la iglesia: pava reirnos, más vale 
j que demos una vuelta por la calle de las Sierpes, hasta hacer 
| hora de cenar. 

— Vaya que sea: aprobado por sufragio universal. 

Así se hizo. ¡Qué cena más agradable! Los estudios que 
á la sazón hacíamos; las ilusiones basadas en nuestras co- 
menzadas carreras; los recuerdos — de la felicidad, iba á de- 
cir — de la niñez; las amorosas historias con sus irrealizables 
sueños; versos, frases célebres, chistes innumerables, subli- 
mes promesas, y.... ¡qué hermoso es esto! quejas sin hiel, lan- 
zadas mutuamente, con inimitable franqueza, en solicitud de 
más intimidad ea el trato, ó en demanda de olvido de ima- 
ginadas faltas; verdaderas nubecillas del afecto, semejantes á 
, los nimbos que hermosean el crepúsculo vespertino.... Todo 
esto y más, que ocuparía un libro entero, fue el objeto de 
; nuestra animadísima conversación. 

Como el tiempo vuela para los que son felices, se nos pa- 
saron sin sentirlas horas y dieron las cuatro. 

El café, el vino, el tabaco, la cena, la conversación y la 
alegría excitan, exaltan, dominan, refuerzan, animan y aca- 
ban por rendir.... por exceso de bien. 

— Conque, ¡vamos ya de recogida? 

Aceptada la razonable propuesta, pagamos — no sin por- 
fías, porque todos queríamos ese privilegio, y á propuesta 
del montañés hubo que hacerlo á escote — y nos pusimos en 
marcha. 

— Camará, ¡ahora es cuando se siente el gris que corre! 
— dijo uno embozándose, 

— ¡Valiente frióse ha traído el Niño! — repuso otro tiritan- 
do como de broma y nervioso en realidad. 

— Pues á la cama y.... hasta hoy, — advirtió filosóficamen- 
te el otro. 

— Buenos días, — dije, y me fui en dirección á casa. 

En la calle de las Sierpes, esquina á la de San Acasio, 
me interceptó el paso un niño como de ocho años de edad, 
de fisonomía simpática y traje harapiento, diciéndome con 
acento insinuante y voz entrecortada: 

— ¡Me da usté un foforito? 

— ¡Para qué? — le pregunté. 

— Pa encendé una candelaíta. Míela usté: er Puri, er Q//i- 
qui y yo, vemos juntao papeles y palitroques, pero naide rnos 
ha querío dar candela. 

Tenían, en efecto, un montoncillo de trapos, pedazos de 
periódicos, etc., etc., en el callejón del Azofaifo. Dile el fós- 
foro y le seguí preguntando: 

— ¡Pero se fian quedado ustedes en la calle, lloviendo y 
con el frío que hace? 

— ¡Digo! Como siempre. Mos echan de un lao, mos va- 
mos á otro. — Y añadió, dirigiéndose á sus compañeros de in- 
fortunio: —¡No verdár 



P E RECITO 


El Puri movió la cabeza en prueba de asentimiento y 
echó una saliva: el Qnii/ni sonrió, movió los brazos en señal 
de indiferencia, y se puso tranquilamente ¡i atizar el fuego. 

— ¿Pero duermen ustedes en el suelo mojado?— volví á 
preguntarle al del foforito, cuyo nombre no llegué á saber. 

- — Hoy cayó veta: en ese carrillo mos arrebujamos tos 
tres. Caía un chaparrón.... abajo; aluego.... arriba. Eso es. 

Este eso es fue la badila del infortunio dándome en los 
nudillos del alma. 

Di al chico unos cuartos, para los tres. 

Llegué ¡í casa, me acosté y no puede cerrar los ojos. 

Desde aquel día, siempre queme separo de los amigos, 
después de haber pasado un rato alegre, siento un malestar 
inexplicable y me parece que oigo una voz penetrante y tem- 
blorosa, que me dice: 

¿ Me da usté un foforito i 

Manuel Díaz Martín. 

DESEQUILIBRIO 

En l:i triste balanza tic la vida 
Quise saber lo que pesaba, yo; 

Coloqué en un platillo mi cabeza, 

Y en el otro cayó mi corazón, 

Y al levantar el bel entre mis manos, 

Contemplé, con recóndito estupor, 

Que la cabeza se elevó á las nubes, 

Y hasta el abismo el corazón rodó. 

¡Ay! Es (pie en el desierto de las almas, 

Cuando se pone el sol, 

En la balanza que la sombra envuelve 
Pesa más (pie los sueños el dolor. 

Román G. Pkreira. 


UN VIVERO DE SABIOS 

Hemos tenido el gusto de recibir el volumen que con 
este título acaba de dar á la estampa el notable escritor que 
se firma Pedro Sánchez. 

Reciba el ilustrado y excelente novelista las más cumpli- 
das gracias de Phrkctto, por la atención de que ha sido 
objeto. 

Los retratos </ la pluma, (.pie componen lo que llama el 
Sr. Sánchez Un vivero de sabios, están escritos con la ga- 
llardía de estilo que caracteriza al celebrado autor de La So- 
ñadora. Con esto queda hecho su mayor elogio. 

Como puñadito del garbancero van al final de los dichos 
retratos cuatro artículos de frases hechas, que son de mil 
flores. 

Hé aquí, como muestra, uno de ellos; 


media, ó venirse á las manos, es cosa que no entra en su 
reino. 

Y ahí está el belén. Esa es la cara de pocos amigos que 
nos da en el rostro, y en la cual lee cualquiera, aunque le es- 
torbe lo negro, lo siguiente: 

— ¡Guarda, Pablo! La procesión va. por dentro. 

Porque da en la nariz que corren malos vientos, y pode- 
mos ser los llamados á pagar el pato: que tanto va el canta- 
tillo á la fuente, que A la fin se rompe. 

Lo que vaya de una cosa á otra averigüelo Vargas; por- 
que mirándolo despacio, en la procesión démenos campani- 
llas hay un poquito de canto-llano, luces por aquí, luces por 
allí, sahumerios por abajo, y ostentación y lujo á derecha é 
izquierda; total, que se échala casa por la ventana y se apa- 
renta más de lo que es; aquél, por el contrario, vengan las que 
vinieren, se da un punto en la boca, y ni por nada ni por na- 
die sale de su paso; está siempre como los santos en Francia, 
y hasta si lo apuran mucho nos enseña la visita del conejo y 
una cara de pascuas, que ni la de un bendito. 

Nuestro hombre será, pues, titi puchero hirviendo, pero 
I de procesión maldito lo que tiene. ¿Dónde están las luces si 
él todo lo ve negro? ¿.V qué Dios ni qué Santa María ensalza, 
si al mejor me lo pone que no hay por dónde cogerlo? ¿Qué 
boato es ese, si él todo lo guarda en el fondo del arca? 

la procesión va por dentro. El gramático más avisado se 
pondrá, en cuanto Dios amanezca, de veinticinco alfileres, y 
de prisa y corriendo se meterá en la iglesia tratando de co- 
ger sitio para pescarlo todo. 

Porque en buena lógica, procesión significa séquito, lujo, 
ostentación y práctica religiosa; y por dentro, que no estamos 
en la del rey, ni A los cuatro vientos, como el otro que dice. 
Pues, sin embargo, yo desafío al más pintado á que, sacando 
fuerzas de flaqueza, invente una frase que pueda mirar á esa 
por encima del hombro; que aunque haga el diablo á cuatro, 
saldrá de su empeño como perro con maza. 

Y es que salta á la vista que la procesión va por dentro es 
un capricho de la lengua, que también se permite echar su 
canilla al aire de cuando en cuando, y, sacándolas del costal, 
nos pone en la palma ele la mano fórmulas tan á remacha 
martillo, que á los filólogos de más talla los deja tamañitos y 
pegados á la pared. 

Procurar meterla en cintura sería predicar en desierto, 
que ella se echa el alma Ala espalda, y aunque le digan perro 
judío no da su brazo á torcer, y se calíala boca y se hace el 
sueco aunque se le chille, alza que te han visto, viéndose el 
pie de que cojea. 

Tiene mejor cuenta creerla A pie juntillas, porque después 
de todo ella tiene Angel, es alegre de cascos; y, aunque no ha 
inventado la pólvora, lo que es pura estos casos se pinta so- 
la, y los disparates de á folio con que se descuelga cobran 
más fama que Barceló por la mar, 

Pedro Sánchez. 


LA PROCESIÓN VA POR DENTRO 


SORPRESA 


Aquí hay desde luego un alma de Dios tan débil como 
un carrizo, nacido para sacristán de amén ó cura de misa y 
olla, y á quien todos han cogido el pan debajo del sobaco, 
porque el pobrecillo no es ningún Alejandro que digamos. 

Y hay también tres ó cuatro mozos ele rompe y rasga, que 
la tienen tomada con el otro infeliz, y no lo dejan ni á sol ni 
á sombra. 

No hacen buenas migas, ¿qué han de hacer? y para que 
no se arme la de San Quintín á cada triqui-traque (porque 
esto sería echar A rodar los bolos y dar un escándalo ma- 
yúsculo), aquel desdichado se las traga todas, y con la pa- 
ciencia de un santo deja correr el tiempo, aguardando la cal- 
ma tras de la tempestad. 

Mas no es porque tenga la sangre de horchata, y una pas- 
ta que ni dé almendras, ¡cu! tiene los pantalones muy bien 
puestos, y el día que á él se le ahumase el pescado, habría- 
mos de ver toros y cañas; ¡ya lo creo! porque eso de estar 
date que dale y erre que erre, un día y otro día, saca de sus 
casillas al más templado. 

Lo que tiene es que él uo acostumbraba A subirse á la 
pana, porque eso de soltar la maldita y ponerse de vuelta y 


Es Je noche. El firmamento 
Se muestra lleno Je estrellas; 

La luna, Je nube en nube. 
Lentamente se pasea, 

V sopla Je cuantío en cuando 
La brisa agradable y fresca, 

Que Jes pide Je los árboles 
Algunas hojas ya secas. 

En un publico pasco 
Denominado Glorieta, 

Y en un banco Je los muchos 
Que á su derredor se encuentran 
Sentado estoy. Por mi mente 
Cruzan un sin fin Je ideas, 

Que entristecido me tienen 
llaee tres horas completas. 


i)e jjTótito un reloj lejano 
Dados campanadas lentas, 

V ií lo lejos del pasco 
Una sombra se presenta, 

Que, con perezoso paso, 
Hacia donde estoy se acerca. 
Hondamente me conmueve 
Su inesperada presencia, 

Y mucho más al notar 
Que sus pasos aligera. 


Mayor fue mi conmoción 
Al ver que la sombra aquella 
Era la de un uva ncistu 
Que me pidió tres pesetas. 
Serafín Alvares* Quintero, 


MENUDENCIAS 

Lo dicho,,,, cuando viene la desgracia.,.. 



PERECITO 


Me refiero á López, que tampoco podemos publicar en 
este numero su preciosa y original composición. 

Y dirá el desdichado vate, si lee estos renglones: 

¡Ay, qué filtro envenenado 
Me dan en este papel! 

-X • 

Ole, con ole y con ole , 

Ole , con ole , salero: 

Fatigas me dan de muerte 
Cuando dinero no tengo. 

El viernes pasado ocurrió una sensible desgracia. 

Un señor, llamado D. Veremundo Ramírez.. .. 

Mas ]ah! No puedo continuar la noticia. Se me viene á 
las mientes que el malogrado López también se llama Ve- 
remundo.... y me recuerda que la falta de espacio nos impide 
publicar su preciosa composición. 

Él verá mucho mundo; pero en este número no puede 
ver — apesar nuestro — su poesía publicada. 

Pero aun hay patria. 

-><— 


ción délas bonitas obras denominadas ¡Sereno! y Chotean 
Margaux, la Empresa del teatro de Cervantes ha tenido el 
buen acierto de ofrecer al público sevillano la obra titulada 
Don Luis Mcjla, que es un arreglo del francés hecho á con- 
ciencia por el distinguido escritor cómico Sr. D. José Es- 
tremera. 

La ejecución de Don Luis Mcjia ha sido esmerada, me- 
reciendo especial mención el Sr. Ruíz de Arana, que hizo las 
delicias del público interpretando á maravilla su papel. 

-x- 

PASATIEMPOS 

Charadas. 

I 

Á veces prima tercera 
A un segunda duplicada, 

Y si el todo te dijera 
Acertarías la charada, 

-X- 

II ' 


Grandes como mis fatigas, 

Negros como mis pesares. 

Me han salido dos granitos.... 

Pero.... más vale callarse. 

-i» oí- 

Dos hombres pelean en medio de la plaza de la Giralda. 
Un municipal, después de separarlos, dice áuno de ellos, 
sacando una carterita y un lápiz, y disponiéndose á escribir: 

— ¿Su nombre? 

— Fulano de Tal, — contesta. 

— ¿El de usted? — dice al otro. 

— Señor López. 

— Pues entonces no lo apunto. Harta desgracia tiene 
usted con no ver publicada su preciosa composición en las 
columnas de Perecito. 

-x- 

Salté del lecho con dolor profundo.... 

No tenía un real. 

Empeñe , 1 a levita.... ¡menos nial! 

¡Que haya un empeño más qué importa al mundo! 

— X— 

¡Caramba! La verdad es que le estamos dando que ha- ; 
cer al Sr. López. 

Pues.... ea, basta de broma. 

En el número próximo se publica la preciosa composi- i 
ción de dicho señor. 

¡No faltaba más! 

— ¿He dicho argos 

-x- 

No hay cosa, Andrés, como nacer poeta 
Para no ver jamás una peseta, 

— ><-■ 

Don Juan, que se pinta el pelo, 

En vez de decir á todo, 

— Yo para esto sirvo, — dice: 

— ¡Hombre! Yom e pinto solo. 

-x- 


Primcra es una letra, 

Y la segunda 
De fijo la conoces 
Si sabes música. 

Y á mis amigos 
Muchas veces tres cuatro 
En cualquier sitio. 

-X- 

III 

Habla usted con muy mal modo, 

Le dije prima dos todo. 

-X- 

Soluciones ,í ios Pasatiempos del número anterior: 
Charadas. — Pastores. — CLaVo. 

— ><• 

CONSULTAS 


l'J Trine:/!, SanUicar de Barrameda. — Aunque su tálenlo alabo, — 
usted, que todo lo sabe, — no logró dar con la CLaYe, — porque no es 
CLaVe, que es CLaVo. 

Si conociera usted á nuestro colaborador A. B. sabría que, aunque se 
viste de lana (por ser invierno), no es borrego. Y ya que se toma el tra- 
bajo de enviarnos soluciones, ¿por qué no nos envía también, usted que 
es tan trinpti , algunos suscritorcitos? 

Doctor Sapcy, Sevilla. — No está mal, pero estaría mejor que escribie- 
ra usted en estilo jocoso. 

Sr. I). M. .1/., Sevilla. — Tiene gracia la poesía; pásese usted por 
aquí y déle unos toqueeitos. 

CaíaUtc , Sevilla.— CaíaUto , no hace falta más que la firma. 

Sr. D. P. Q., Sevilla. — No se devuelven originales. 

Sr. D. II. C., Río-Tinto. — ¿Que cuándo se publica la composición 
del Sr. López? Tenga usted paciencia, hombre; ya se aclarará todo. 

¡Mariquita, Sevilla. — Perecito, siempre galante con el bello sexo, 
está dispuesto á publicar su composición. Mande usted la firma, 
i Sr. D. R. A'., Sevilla. — Un consejo de amigo: En vez de artículos 
j baga usted palotes. Y gástese dos realitos en el Pasatiempo Ortografié t 
del Sr. Adrián Nevado. 


Después del lisonjero éxito obtenido en la representa- 1 
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CRÓNICA 


Brillantísima estuvo el domingo por la tarde la recepción 
del Sr. D. Carlos Jiménez Placer como académico en la Real 
Sevillana de Buenas Letras. 

Muchas, bellas y distinguidas damas honraron con su pre- 
sencia el solemne acto. 

Académicos y doctores, hombres de ciencia y literatos, 
pintores y periodistas acudieron ávidos de escuchar el dis- 
curso del Sr. Jiménez Placer sobre «Pedro Campaña, su tiem- 
po y sus obras,» así .corno la contestación que, á nombre de 
la Academia, había de hacer el Sr. D. Servando Arbolí y Pa- 
rando . 

El discutso del Sr. Jiménez Placer es completísimo por 
los datos, concienzudo por el estudio de las obras de Cam- 
paña y hermoso por el estilo. Así lo comprendió el ilustrado 
auditorio, interrumpiendo la lectura en distintas ocasiones 
con bravos y aplausos. 

El Sr. Arbolí, que se encontró agotado el tema del dis- 
curso, se limitó á presentar— muy bien, por cierto— al nuevo 
Académico, y disertó sobre la naturaleza y misión del arte, 
según la doctrina católica. 

Este discurso correspondió á lo que podía esperarse del 
sabio teólogo y eminente orador sagrado. 

Los amantes de las buenas letras están de enhorabuena, 
y se las tributan muy cumplidas al Sr. Jiménez Placer, al se- 
ñor Arbolí y A la Academia. 

(Ruidosos y prolongados aplausos.) 

* * <¡> 

La petición de aguinaldos va siendo realmente insopor- 
table. 

Todo el mundo se cree con derecho á pordiosear con 
motivo de las Pascuas. 

Serenos, municipales, guardas, carabineros del muelle, 
repartidores de periódicos, carteros, aguadores, fontaneros, 
etc , etc., os acosarán con sus injustificadas peticiones. Los 
unos en prosa, en versos chistosísimos los otros; ello es que 
se da el sablazo, y, lo que es más triste, se recibe con resig- 
nación. 

Pero hay un modo eficaz de parar los golpes: contra el 
vicio de pedir hay la virtud de no dar. Y decir claro que nó, 
á todo el que merezca las atenciones que solicita. 



Ya se pasó el susto del premio gordo de la lotería. Por es- 
ta vez los sevillanos se han quedado en el aire haciendo cas- 
tillos de risueñas ilusiones. 

La loca fortuna les ha vuelto las espaldas, dejándolos con 
un palmo de narices. 

Los aficionados incorregibles suspiran y dicen «¡i otra;» 
y los que juegan por jugar, siguen perdiendo pesetas en el 
juego de azar lícito, en el mantenido y fomentado por Go - 
biernos sin gobierno. 


Así los pobres viven en la mayor miseria; los agricultores, 
industriales y comerciantes se arruinan, y todos se quejan y 
nadie encuentra el remedio. 

Y es que el remedio no es cosa de juego, sino de forma- 
lidad y de trabajo, no de engaños y robos. 

•i; 

* H: 

Sigue la piadosa costumbre de festejar el nacimiento de 
Cristo teniendo una Noche-buenapor excelencia y unos cuan- 
tos días de descanso y regocijo. 

Para celebrar el nacimiento del que nos trajo la vida, na- 
da más propio (pie atracarse de todo género de golosinas, y 
alegrarse, á costa de los barriles, y hacer una carnicería de 
cebados pavos. 

Y entre col y col, entre frutas y mazapanes, entre los pa- 
vos y dulces, suenen las zambombas y panderetas, vengan 
las coplitas del Niño, hablen por los codos, ríanse hasta más 
no poder, y eche usted aguardiente que no se derrame, en se- 
ñal de alegría y para .entrar en calor, y en recuerdo al Dios 
de la gula. 

Así se compaginan Sancho Panza y 1). Quijote. 

• •* 

Cosas éstas tan sabidas de todos no merecen los borto- 
nes de Crónica ; pero á falta de pan buenas son tortas, y bue- 
no es que esto sirva de pretexto para terminar cuanto antes, 
á fin de que no acabe, mis queridos lectores, vuestra proba- 
da paciencia. 

Lo dicho, dicho: felices Pascuas. 

Y hasta el Año-nuevo. 

Manuel Díaz Martín, 


APUNTES 

Ofrece, señores, Sólo medias lince, 

La calle Alcuceros Que es su ocupación; 

Un golpe de vista Mientras que no llegan 

Que no lo hay mejor, 

1 Jesdc que por calle 
laneros entramos 
Hasta que salimos 
Por el Salvador. 

Antes, siempre estuvo 
Bastante animada, 

Y había vendedores 
Una atrocidad; 

Mas ahora parece 
Que los ha llamado 
Ha fiesta solemne 
De la Navidad. 


Metida debajo 
De un arco muy grande. 
Que forma la puerta 
De un gran almacén, 

. Se encuentra una vieja 
Que vende avellanas, 
Suspiros, cotufas 
Y tortas también. 

Esta no pregona, 

Ni dice palabra; 


A Ignitos mueli n en os , 

Que "suelen , ansiosos, 

Darse el atracón , 

Enfrente está F.l islán >, 
Cuyas vidrieras 
De ricos confites 
Repletas están; 

Cesantes, baturros, 
Sablistas, borradlos, 

Los miran,... los huelen.,.. 
Y.... oliendo se van. 

Al lado se pone, 
Vendiendo pestillos, 

Otra pobre anciana 
Que pregona así: 

— íNifins, á los buenos) 
Veniil ¡i comprarlos, 

A cuarto los doy, 

Miradlos aquí — 

Andando un poquito 
Se ven varios hombres 
Que venden furrucos, 

Y A todo gritar 
Dicen; — |Los de Cádiz! 


PERECTTO 


CuJ’rttivs de almendras, 
I’or un perra chico, 

M «chachos, andar. — 

A más, hay algunos 
Que pasan las horas 
Ya arriba, ya abajo, 

Sin nada que hacer, 
Con mil chanzonetas 
De broma constante 
O echando piropos 
A toda mujer. 


Que llega la noche; 

Ya llena la calle 
Multitud de gentes 
Que vienen y van; 

Unos por turrones, 

Otros por almendras, 

Ski 


Ya por piñonates 
O por mazapán. 

— jQue viene ahí un coche, 
Dejad paso franco! — 

Un niño tropieza 
Con un adoquín; 

Los unos que gritan, 

Los otros que corren, 
Aquellos que charlan 
De todo.... y.... en íin, 

Ofrece, señores, 

La calle Alcuceros 
Un golpe de vista 
Que no lo hay mejor, 

Desde que por calle 
Dineros entramos 
Hasta que salimos 
Por el Salvador. 

¿afín Álvarkz Quintero. 


LA MUJER Y EL VINO 


1,0 que nos ordena Dios 
Con más ímpetu querer 
Son dos cosas, sólo dos. 

Que van una de otra en pos: 
Al vino y á la mujer. 

Y yo, como soy amante 
De cuanto Dios ha ordenado, 
Procuro, siempre constante, 
Tener el vino delante 
Y una mujer á mi lado. 


Cuando después de beber 
Se siente el vino subir 
Poco á poco, y ejercer 
Su diabólico placer, 
Haciendo al cerebro hervir, 
Y trabando la razón 
Multiplica la alegría, 

Suelta la imaginación, 
Amordaza al corazón 
Y exalta la fantasía. 

El hombre más ignorante, 
Por estúpido que sea, 

Es capaz, sin que le espante, 
De abarcar en ese instante, 
‘Del infinito la idea. 


Cuando la mujer amada, 
Después de dulce sosiego, 


Por el amor inspirada, 

Nos envuelve en su mirada 
Como en un baño de fuego, 

Y bajo el indujo ardiente 
Del lánguido arrobamiento, 

Allá en el alma se siente 
Como de un beso candente 
El dulce estremecimiento, 

No hay hombre, por insensible 
Que su corazón parezca, 

Que sintiéndose impasible 
Por ese goce indecible, 

Hasta la vida no ofrezca; 

No existe quien, al fulgor 
Mágico de una mirada, 

No perciba el resplandor 
Del cielo, tras el amor 
De la mujer adorada. 


Está, pues, claro de ver 
Que las que el poder divino 
Se esmeró más en hacer 
Son dos cosas: la mujer 

Y la uva, que da el vino. 

Por eso siempre he pensado 
Que la existencia es muy bella 
Pasándola sin cuidado 
Con una mujer al lado 

Y enfrente de una botella. 
Leoncio Lassó i>e i.a Vega. 


EL PARTO DE LOS MONTES 

Amigo de verdades por naturaleza, y con las manos en 
la masa en estos momentos, no puedo menos de ser hoy más 
que nunca verdadero y confesar, mi querido lector, sacrifi- 
cándote mi vanidad, que aquella chistosa y peregrina histo- 
ria viene A parar en humo, á despecho de las promesas que, 
como todo prolonguista, te vendí, y que bastara, á mi enten- 
der, que fueran anunciadas con tanto ahinco para que, por la 
misma fuerza del inmodesto prefacio, cayera con mas rudo 
golpe en el desengaño. 

Mas no he de dejar por esto de llegar hasta el fin, si bien 
en desagravio de mis culpas lo haré con breve y concisa 
frase. 

Decíate, pues, que en aquella noche nos hallábamos mis 
compañeros y yo un tantico animados por los vapores de una 
comida fuerte, y repítolo ahora, sin avergonzarme de ello, pues 
si no he de desaprovechar la cita que en peripatético diálogo 
aprendí hace días de un mi antiguo catedrático, oportuna- 
mente te diré que, según Hipócrates afirma, « oportct fascere, 
aliquando exccsitm.i> 

Decidimos, pues, con general beneplácito, introducir al- 
guna novedad en los pasatiempos de la velada; y, en efecto, 
así lo hicimos, consistiendo la novedad en contar cada uno 


sus pasadas aventuras, y tal era el cúmulo de éstas en mate- 
ria de noviazgos, con tal viveza de colorido y con tanta ver- 
dad fueron narradas, tan escandalosas resultaron, gracias ala 
animación con que los efectos del vino nos ayudaron á relatar 
nuestras historias, y tan á las claras quedó la sinceridad de 
nuestros antiguos afectos, y las consecuencias que para el 
presente se podían deducir, que habiéndolas escuchado doña 
Eduvigis (que fingía dormir y escuchaba), estimó la más 
oportuna medida, en vista de los confesados desafueros y de 
las deducciones que su talento le sugería, aplicables d aquella 
ocasión, ponernos sin consideración de patitas en la calle, 
después de una violenta discusión, que degeneró en dispara- 
te, en la que todos nos pusimos, cuando se llegó al terreno 
délas más francas verdades, como ropa de Pascua, y conclu- 
yeron definitivamente nuestros amores , con gran dolor 
de aquellos corazones sencillo;-', y con no poca algazara 
nuestra al salir, cuando nos cargábamos mutuamente las cul- 
pas de lo ocurrido, estando en nada que nos diéramos de 
cachetes los tres inseparables amigos. 

Hé aquí cómo acabó, en aras de nuestro intempestivo 
amor á la verdad, la reunión de D. 11 Eduvigis. 

Mucho más sobradamente extenso podría aducir, en 
prueba de cuán costosa puede ser y es la verdad para nues- 
tros intereses; pero otros asuntos llaman ahora mi atención, 
y dejo éste por ahora, recordando tan sólo cuán conformes 
están todos los autores en considerar la vida como una co- 
media. 

Esta sí es, sin duda, una gran verdad 

Peregito. 

QUEJAS DE UN ALMA EN PENA 

Después de padecer un mal penoso, 

Que me dejó en los huesos, 

Y empellados los ojos de la cara, 

Se fue mi alma del cuerpo; 

Es decir; me morí como un idiota, 

Con permiso del médico. 

Ella, mi esposa, junto ú mí lloraba 
Con tanto sentimiento, 

Que del lecho á la fuerza la arrancaron 
Los amigos y deudos; 

Y en tanto que mi alma volteaba, 

Buscando un agujero 
Para escapar á la región sublime 
Do se asienta el Eterno, 

— «Quiero morir, — gritaba mi consorte,— 

Pues morir con él debo;» 

Y mientras más lloraba, yo sentía 

Inefable consuelo. 

Las tablas de la cama, que fue nido 
De nuestro amor intenso, 

Sirvieron ¡ayl para enlutada caja 
Donde encerrar mis restos; 

Al resonar los secos martillazos, 

Que daba el carpintero, 

Se estremecían de placer los hilos 
De mis helados nervios. 

— ¡Lecho que fuiste edén de mis amores, — 

Pensaba yo, — deshecho, 

Te podrirás conmigo, sin que sirvas 
De tálamo A algún necio. 

El Padre Eterno me encontró una falta 
Venial, y al infierno 
De los justos mandóme, y allí estuve 
Cuatro meses y medio. 

Purificado ya, pedí permiso 
Para bajar al suelo 

Y visitnr la casa do dejara 

I Tantísimos recuerdos. 

Era de noche; en toda la vivienda 
No se escuchaba un eco. 

Silencio en el corral; en la cocina 
Soledad y silencio, 

Por fin llegué á la alcoba: con mis alas, 

Que temblaban de miedo, 

Alcé aquella cortina pudorosa, 

Guarda fiel del misterio. 

Ella estaría en un jergón de paja, 



PEREGITO 


Á la raíz del suelo, 

Rezando por el alma del difunto 
O viéndole entre sueños. 

Yo la vi rebullirse suavemente, 

Yo percibí su aliento; 

Su aliento perfumado, que me daba 
La vida en oti o tiempo. 

En un rincón, desconocido mueble. 

Con precaución me acerco, 

Y allí dormía.... ¡Horror! ¡Sábanas nuevas 

Y una cama de hierro! 

Cuando al Cielo elevóme, hallé cerradas 
Las puertas ¡ay! del ciclo, 

Y desde entonces vago por el mundo 

Sin tener rumbo cierto. 

Una duda terrible me atormenta: 

Yo dejé sin un céntimo 
A mi esposa, ¿de dónde sacaría 
Para cama de hierro? 

Manuel Mera. 


PEDRO CAMPAÑA <° 

Un extraordinario acontecimiento le detuvo, sin embargo, 
algunos meses A la mediación de un viaje, que no pudo 
terminar hasta Marzo de 1530 (C). En fin de Octubre del año 
anterior habíallegado á Bolonia el Emperador Carlos V, des- 
plegando en torno suyo la pompa y magnificencia de su om- 
nímodo poder, para recibir de manos del Pontífice la corona 
•de hierro de los reyes lombardos, y ceñir á su frente la de 
oro de Emperador de Romanos. Bullíala ciudad en ruidosas 
fiestas; ostentaban los edificios en puertas y ventanas divisas 
é invenciones, imágenes y pinturas alusivas A las victorias del 
César, sus reinos y señoríos, tierras y mares por su influjo 
descubiertos, que semejaban haberse dado cita en los lienzos 
para aclamar al insigne Monarca en el día de su solemne co- 
ronación. Realzaban su hermosura las ilustres damas que de 
tantos países acudieran, con ricos tocados y elegantes ata- 
víos. La distinguida cohorte de Cardenales y Prelados que, 
acompañando A Clemente VII, llegara, y el ostentoso séqui- 
to que en pos de Carlos V viniera, seguidos todos de nume- 
rosa servidumbre, habían llevado A Bolonia tal vida y movi- 
miento, que no recordaba Italia haberlos presenciado seme- 
jantes desde que en 1442 el Emperador Federico fue corona- 
do en Roma por el Papa Eugenio: y tanto el pueblo, que ali- 
mentaba su júbilo en la plaza con las fuentes de vino que en 
uno de sus muros, y por las fauces de los leones brotaban, 
como la nobleza, que en brillantes saraos lucía el fastuoso 
lujo de sus trajes y el no menor de su exquisita y caballeres- 
ca galantería, animaban la ciudad, atronando los unos el es- 
pacio con las aclamaciones de su bulliciosa algazara, y ha- 
ciendo los otros, A su paso, admirables alardes de su prepon- 
derancia y opulencia. 

Cuando así engalanada la ciudad, de este modo se rego- 
cijaba, hallábase ya en ella Pedro Campaña, y aun había 
contribuido con sus talentos A realzar aquellas manifestacio- 
nes y públicos festejos que, como homenaje hacia el egregio 
huésped, se dispusieran, pintando el arco de triunfo bajo el 
cual habría de pasar aquella majestuosa frente, llena de sobe- 
ranos pensamientos, firme sostén de tan soberbia corona, 
que rivalizara con las que en otros tiempos ciñeran Ciro y 
Alejandro, César y Darío: y, |ah, señores! ¿Quién sabe si al 
asistir Campaña en esta regia solemnidad y exuberante os- 
tentación de esplendidez y poderío; recien salido de su pa- 
tria; en todo el lozano vigor de su joven fantasía; bajo el 
impaciente deseo de encontrar á su paso artísticas creacio- 
nes que aplaudir y soñadas bellezas que admirar; satisfecha 
y halagada su vanidad con los entusiastas plácemes que le 
tributaran por su arco de triunfo, naturales y extranjeros, y 
al ver desfilar ante su afanosa atención, en deslumbradora 
comitiva y bajo aquel mismo arco que sus pinceles adorna- 
ran, los setenta Cardenales del Sacro Colegio; Príncipes de 
las casas de Médicis y de Austria; Obispos y Arzobispos; 

(i) Fragmento del discurso del Sr. I). Carlos Jiménez Placer, leído 
el 18 del corriente en la Academia Sevillana de Buenas Letras, con mo- 
tivo de su recepción pública y solemne. 


Gentiles-hombres y Embajadores de todos los países; Mag- 
nates españoles, italianos y alemanes; Condes y Duques; Go- 
bernadores y Capitanes; Tribunos y Regidores de la ciudad; 
oficiales flamencos, tudescos y españoles; caballeros sobre 
briosos corceles ó blancas hacaneas vistosamente enjaezados, 
seguidos de numeroso acompañamiento de pajes y escude- 
ros, ballesteros y reyes de armas; ataviados con brillantes 
arreos en que rivalizaban el oro y la plata, las perlas y pie- 
dras preciosas y los más ricos brocados; salpicadas sus filas 
por cien banderas desplegadas al viento, pendones y estan- 
dartes, elocuentes enseñas que pregonaban los triunfos ylas 
glorias de su poderoso señor; y en medio de esta admirable 
cohorte, y bajo el mismo palio de oro y pedrería que llevaban 
los Doctores de aquella Universidad, al sagrado Pontífice y al 
coronado César; A Clemente VII, jefe de la Cristiandad, y al 
invicto Carlos, dueño de las Españas y poderoso jefe del im- 
perio, caminando bajo arcos de triunfo, sobre alfombras de 
flores, entre palmas, laureles y palomas; vitoreado por férvi- 
da vocería de apiñada muchedumbre, entre marciales músi- 
cas y el majestuoso cántico de los sacerdotes, mientras que 
con estentóreo eco hendían los aires, como la más sublime 
aclamación, el estruendoso rugir de la artillería, el sonoro 
voltear de las campanas y el brillante acento de la exaltada 
multitud, que estremecía el espacio A los gritos de «¡España! 
¡Imperio!...» ¿Quién sabe, señores, si atónito Campaña ante 
aquella escena sublime y maravillosa, en que con singular es- 
plendor descollaban deslumbrantes las glorias españolas, y al 
admirar embelesado el boato con que ostentaba esta Nación 
su gusto y su opulencia en la grandeza de su Monarca, en la 
pompa de sus armas, en el lustre de su nobleza y en la sun- 
tuosidad de sus solemnidades; quién sabe si por vez primera 
sintió germinar en su alma el ansioso afán de conocer de 
cerca á España, tan hidalga y caballeresca como esforzada 
y altiva, manantial de tanta riqueza y tanto poderío?... ¡Acaso 
entonces soñó para lo futuro rendirle el tributo de su genio 
y sus pinceles; acaso entonces, y éntrelas sombras del porve- 
nir, se levantó la mano del destino, señalándole A Sevilla co- 
mo su patria adoptiva! 

Carlos Jiménez Placer. 

ENTREVISTA 

Marchaba el año presente 
Hacia la región clel cielo, 

Y al encontrar que bajaba 
Á la tierra el venidero, 

Tuvieron una entrevista 
En mitad del firmamento. 

Veamos lo que decían: 

— Adiós. 

— Adiós, compañero. 

¿Bajas ¡í reinar? 

— |Es claro! 

¿Y tú vienes de regreso? 

¿Acabaste tu misión? 

— Sí tal; por cierto que aquello 
Un quedado malamente..., 

— Yo be de ponerlo en arreglo 
En el instante que baje, 

— DiticiUllo lo veo. 

- — Eso nú, que, ó poco alcanzo, 

(!) haré que al morir, ya viejo, 

Todo el mundo me corone 

Y esté llorando que muero. 

Yo voy á hacer que mi nombre 
No se olvide en mucho tiempo 

Y que siempre le repitan 
Los altos y los pequeños, 

Los de mediana estatura, 

Y los flacos y los gruesos. 

Causaré la admiración 

De mis pasados abuelos, 

Que se comerán de envidia 
Por flojos y por soberbios. 

Se lia de cumplir el refrán 
Que existe hace tanto tiempo, 

Y que dice: vida nueva 
Al llegar el año nuevo. 


Así siguieron los dos, 




PERECITO 


Uno hablando y otro oyendo 
Hasta que el ochenta y siete. 


Despidiendo á su heredero, 

Exclamó: --Pues me retiro. 

Con mucho pesar te dejo, 

Pero se va haciendo tarde. 

Adiós, muchacho; ya veo 
Que mejorarás el mundo, 

Y sólo te recomiendo 
Que hagas porque rnwscn’O 
Se publique mucho tiempo. 

Joaquín álvarez Quintero. 


MENUDENCIAS 


Un anuncio: 

«Se arrienda una casa con agua inglesa. > 

¿Conque ahora ha resultado 
Que son tan especiales los ingleses, 

Que, por favorecer sus intereses, 

Un agua han inventador 

Con esc mó de wini 
] 'esc semblante risueño 
Vale usté mas pcsetillas 
Que prendas empeñas tengo. 

Usa botas ele montar 
Mi casero D. Antón. 

—Pero qué, ¿monta á caballo: 

— ¿A. caballo? Nó, señor; 

Muchas veces monta en cólera 
Cuando no le pago yo. 

->< - 

En un teatro se representa Don Juan Tenorio. 

I). Juan habla en su quinta con D. Luis Mejía, cuando 
entra Ciutti precipitado, que le dice: 

— Señar, la vida salvad. 

— Qol hay, pítese 

— ¡Casi nada! Que se ha alborotado el gallinero y va us- 
ted ¡i morir á tomata 20 s. 

Hablando ayer de Ramón, 

Doña Francisca exclamaba: 

— Aunque tiene media lengua 
Tiene la lengua muy larga. 



r¿. r. p. 


Al leer el número anterior se le saltaron los ojos, bus- 
cando su composición, á nuestro querido amigo (que fue) el 
Sr. López. Pocos momentos después falleció, 

Damos nuestro más sentido pésame á su distinguida fa- 
milia, y sentimos de todo corazón no poder publicar su pre- 
ciosa poesía. 



PASATIEMPOS 


Charadas 

I 

De dos tercia aquí traté, 


Y una dos fres á Sevilla 
Mi todo desbaraté. 

II 

Cierto sacristán, llamado 
Como mi todo se llama, 

Con no comprendo qué tres 
Mucha prima dos gastaba. 

-x - 

Fuga de vocales. 

S. t. m.dr. s. h. .nf.d.d. 
P • rq ■ • t . h . s . , v • n n . ñ . , 

Q . . 1 . rn.nch. d. 1 . m.r. 

C . n . tr . v . t d . s . q . . t . 

—x— 
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Empieza en el número i y termina en el 35. 

Soluciones á los Pasatiempos del número anterior. 
Charadas. — I. Minero. — II. Perecito. — JIÍ. Adon. 

CONSULTAS 

! Sr. L>. F. M. B., Madrid. — La falta de espacio en el presente mb- 
| mero, y el carecer después de oportunidad, nos privan del gran placer 
que tendríamos en publicar su bien escrito artículo titulado La ha can ah 

Muchas gracias, y hónrenos enviándonos otros trabajos. 

Sr* D. M. de la Z., Sevilla. 

No me gusta, D. M. de la Z., 

De su composición ni una cuarteta. 

Otro López, Sevilla.— Esos son otros IJ»pez, pero son peores. Con- 
que ajuste usted la cuenta. 

Besugo, Sanlitcar la Mayor. 

Ay Besugo, Besugo, Besugo, 

Eres un tarugo, tarugo, tarugo. 

Sr* B). H. V. t Sevilla.— Su domicilio, Horno de Satanás número 93 , 
no recomienda mucho para tomarlo en serio. 

¿Es usted Cahalito ó no? 

Acabaste, asa lira. 

Sr. D, A\ Á\, Sevilla. — La ley del progreso se cumple. Ya puede 
usted hacer curvas inversas. 

Sr. D. J. M. y Tarragona.— Volveremos á leer sil composi- 

ción. ¡Es mucha gitana! Esto no quita que las seguidillas estén bien he- 
chas. ITe dicho. 

Tin¡>. ila fflltONÉS V ORDüS’A, Lugar ;i y a. 
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CRÓNICA 

El padre Betis, el mimado de las Musas, el respetado por 
sus luengas barbas — vulgo afluentes— y por su mansa histo- 
ria (vamos al decir), ha. querido demostrarnos cómo llega la 
sal al agua, haciendo que sus sosas Ondas besen los salados 
pies de las sevillanas. 

Cuentan las crónicas — ¡qué erudición! — que en las mo- 
cedades de la sevillana historia, allá, por los años de 1330, el 
olivífero Betis tuvo el atrevimiento de ponerse al altor de las 
murallas ele Sevilla; y como el que hace una riada hace ciento, 
si le dan nieves y tiempo, y como al fin de los años mil vuel- 
ven las aguas por donde solían ir, he' aquí que el gran río de 
los árabes, el caudaloso Guadalquivir, se ha propuesto hacer 
un derroche, no sólo de su caudal propio, sino también de 
los legados que hasta él llegan por filial y respetuoso conduc- 
to. Así es como nos ha felicitado las Pascuas, como ha des- 
pedido obsequiosamente al año que ayer pasó á mejor vida, 
y como saluda ticay orgullosamente al reciennacido 88. 

Los sevillanos — queridísimos paisanos cuyas manos beso 
— se pasan el tiempo diciendo agua va, esto es, saeteándose 
con chascarrillos, con los que se hacen los dientes agua, 
hasta que una inconveniencia llega A aguar la fiesta. 

Y, consecuentes con su historia y con su carácter, cuan- 
do el Guadalquivir dice aquí estoy yo, y hace de las suyas, 
aprovechan la ocasión para hacer la mar de comparaciones 
relativas al avasallador empuje del invasor, y ponderar la fie- 
reza insana del que apareciera antes plácido, humilde, escla- 
vo de su hermoso debe'r de dar eternamente la nota román- 
tica de la poesía de nuestro clima encantador. 

El río trae hinchadas las narices.... porque no puede con 
las despóticas imposiciones de sus deudos y vecinos. 

Y, como viejo malhumorado, azótase sin tino, gruñe con 
sorda rabia, provoca á sus convecinos, sácalos pies del 
plato, es decir, se sale de madre, como si fuese un hijo nial 
educado que salta por encima de todos los lazos del cariño 
y de la naturaleza, por el estúpido placer de enseñorearse so- 
bre ruinas, de jugar con despojos de todas las basuras, de 
lamer los pies á la ingrata tierra que le viera nacer, y de 
arrastrar consigo todo lo que sobra, lo que se tambalea, lo 
que se rinde, lo que muere. ¡Triste triunfo! Abrazar ahogan- 
do, para convertirse ¡él, barbudo anciano! en inocente niño 
que, entusiasmado con esos juguetes, cae en el abismo del 
no ser, juguete de las soberanas olas del mar.... 

Bueno ¿y qué? 

Que el río, más amante de Sevilla que los sevillanos, se 
enfada de cuando en cuándo y abofetea, con sus alteradas 
ondas á la apatía de los que, engreídos, se encogen de hom- 
bros cuando son amenazados, se cruzan de brazos cuando 
se les'pega, y se ríen cuando se queman, por calentarse á los 
rayos del más pródigo de los soles.... 

¿Somos infelices por indolentes? Trabajemos. 

— Pero nó, — dice un hombre del pueblo que no se preocu- 


pa por las llamadas crisis agrícola, pecuaria, industrial, so- 
cial, — el trabajo no da nada, como no sean dolores de huesos. 

— A ver, á ver; ¿cómo es eso? 

— Muy sencillo: mire usted, los capitales son pomo los 
ríos; mientras más grandes y más soberbios y más impetuo- 
sos, más turbias son sus aguas ó sus riquezas, y más po- 
dredumbre arrastran....* 

—Basta; no sigas; tú, aguador, ¿qué dices á eso? 

— Nada, señorita; que el río de la miña térra (el Miño) 
está hecho con mucho talentu: está muy jondo y no se sale 
de madre. 

Hermosos versos, horribles avenidas, risas, quejas, prosa,, 
3'.... lo que dice el Alcalde: muchos borriquetes. 

¿Que dónde está la crónica? 

Dejémosla pasar, como Ala fiera 
Corriente del gran Betis, cuando airado 
Dilata hasta los montes sü ribera. 

Manuel Díaz Martín. 


¡FATALIDAD! 


¿Veis esa noche oscura y tenebrosa, 

Sin estrellas que brillen en el cielo, 

En la que no hay un alma por las calles, 

Y en medio del silencio 

Se oye zumbar el viento huracanado, 

Que con ruidoso estruendo 

Cierra las puertas, quiebra los cristales, 

Arrastrándolo todo por el suelo? 

¿Veis esos nubarrones, 

Que cruzan por el ancho firmamento, 

Y que se van uniendo poco á poco, 

Para descargar hiégo 

Sus aguas á torrentes, 

Y los rayos, relámpagos y truenos?... 

Pues todo me recuerda con tristeza 
¡Que no tengo paraguas.... ni dineral 

Serafín Alvakkz Quintero. 

o 

ULTRATUMBA 


Que la humanidad es altamente injusta por tradición, con 
todos los que han hecho algo útil ó bello, es ya cosa añeja de 
puro sabida. 

¿Quién no ha perorado alguna vez, con tono más ó menos 
grandilocuente, acerca de la punible indiferencia cotí que los 
contemporáneos de los grandes hombres han recibido los 
trabajos de éstos, ó el ingrato abandono con que las más de 
las veces los han dejado perecer en el olvido? 

Está visto; para valer algo á los ojos de la humanidad, es 
preciso morirse. 

¡Vaya usted á creer que D. Pedro de N. tiene un gran ta- 
lento! — ¿Quién, Periquito? — dice cualquier tonto oyendo ha- 
blar de los méritos de aquél. — ¡Pero hombre, si ese ha estado 
conmigo en, la escuela, y le he visto yo haciendo pajaritas 
de papel! 

Pero en cambio se muere D. Pedro, y entonces natural- 
mente se" conmueve el corazón de los amigos, y viene lá be- 
nevolencia de ultratumba, y dicen todos: 





PE RECITO 


— ¡Oh! ¿Fulano: ¡no saben ustedes lo que valía! Yo estuve 
con él en la escuela, y me consta que el talento no le cabía en 
la cabeza; hasta en el modo de plegar el papel ¡tara hacer 
pajaritas se le conocía que estaba llamado ;i ser un grande 
hombre. 

Los genios desmienten las leyes de la óptica: mientras 
más lejos se les ve más grandes aparecen. Por eso, como di- 
jo el otro, no hay grande hombre para su ayuda de cámara. 

Y hé aquí cómo supo sacar partido cierto maligno sujeto 
de esta ley de óptica intelectual. 

En vista de que por más que se esforzaba no conseguía 
que le hicieran caso, decidió morirse temporalmente; es de- 
cir, morirse de mentira. 

Se despidió de sus amigos y se marchó á América. Ya 
allí escribió más (pie el Tostado: imprimió novelas, poesías, 
folletos; escribió dramas; en fin, almacenó gloria para el por- 
venir. Después mandó hacer muy formalmente papeletas de 
defunción propia, y las remitió á su familia y á todos sus 
amigos de la Península. Hubo duelo en la casa paterna, fu- 
nerales pomposos, pésames, etc.; y, naturalmente, en vista de 
que ya se había muerto, se reconocieron sus graneles méri- 
to y su preclara inteligencia. Los periódicos hicieron enco- 
miásticas biografías, y por último, á los pocos meses apareció 
una magnífica edición de sus obras, con prólogo de una emi- 
nencia literaria; se celebró á su tiempo un magnífico aniver- 
sario de su muerte, se levantó un monumento á la memo- 
ria del malogrado vate, y todo el mundo convino en que ha- 
bían estado torpes en no apreciar el genio poderoso, la ins- 
piración fecunda de aquel lírico byroniano, de aquel Balzac 
español, de aquel nuevo Shakespeare; y líete aquí que cuan- 
do estaba en su auge aquella apoteosis, apareció el genio en 
medio de su familia y de sus deudos, tan sano y tan orondo, 
menos póético, pero auténtico, con lo cual no sólo se disipa- 
ron muchas ilusiones, sino que se puso en duda que tuviera 
tanta inspiración como se hahía dicho; hasta hubo quien di- 
jera que se le había quedado en el otro mundo la mitad del 
talento. 

Pero lo hecho, hecho estaba, y no tenía remedio; se había 
conseguido el mejor de los anuncios, el de morirse, y había 
alcanzado la más brillante de las glorias, la gloria póstuma. 

Nada, señores, que siento ganas de dispararme con una 
¡fistola descargada y hacerme el muerto, y no despertar has- 
ta que mis amigos se hayan encargado de hacerle creer al 
mundo que Perecito tenía un talento que no le cabía en la 
Cabeza. Si no hago eso no salgo de medianía. 

Porque, señores, con franqueza, si un día de éstos apare- 
ciese por ahí Bécker diciendo, «¿conque saben ustedes que 
no me he muerto: hagan ustedes el favor de prestarme dos 
pesetas,» se quedaba más solo que un espárrago, como suele 
decirse, y se nos acababa la mitad del entusiasmo. 

Pero es natural: ¿quién ha visto un genio por ahí por la 
calle con su sómbrente usado, levantándose por las mañanas 
en calzoncillos blancos, tomando café en el Suizo, pidiendo 
á menudo la llave del número ciento, y diciendo, como cada 
quisque, su par de vulgaridades de vez en cuándo: 

No es posible; los genios nos gustan á nosotros más 
aéreos, menos positivos, y es preciso que se mueran para 
luego darles su manita de barniz, su toquecito de lima, y si- 
quiera un par de anecdotitas típicas; á no ser así, no hay ma- 
nera. ¿Quién ha visto un genio dando un costalazo en mitad 
de la corriente por haber pisado una cáscara de melón: 

Nada, lo dicho, me decido; en el número próximo incluyo 
papeleta de mi defunción, áver si así se le olvida á la huma- 
nidad que yo era un gandul de marca mayor, ó da en caer- 
le en gracia y me declara genio malogrado. 

Perecito. 



HISTORIA VULGAR 


Queriendo buscar esposa 
Juan, pensaba cuerdamente 
Que una muchacha decente 
Era mejor que una hermosa. 

Puesta en práctica su idea 
Comenzó al punto á buscar 


Una chica, y pudo hallar 
Una honrada, pero fea, 
Aunque no era lo bastante 
Para calmar su arrebato, 
Pues se dijo: « con el trato 
La querré más adelante;» 


V después de haber sufrido 
Por ella mil sofocones, 

Logró entrar en relaciones 
Cuando ya estaba aburrido. 

Ignoro por qué razón 
A los cuatro meses justos 
Tuvieron varios disgustos , 

Y Juan cambió de opinión; 

Mas cansado él de bondad 
Buscó esposa honrada y bella, 
Porque imaginó con ella 
Hacer su felicidad, 

Y vio su dicha lograda, 

Pues pródiga la fortuna 
Hizo que encontrara una 


Muy bonita y muy honrada. 
Pero abandonó á esta chica, 

Y buscando otra mujer, 

Dijo: «mi esposa ha de ser 
Bonita, modesta y rica.» 

Después de mucho buscar 

Y de mucho hacer el oso 
Decidióse á ser esposo 

De una que logró encontrar.... 


Hoy no habrá nadie que crea 
Que Juan tiene por esposa 
A lina mujer sospechosa, 

Que además de pobre es fea. 
José Saín/. Calvo. 


EL RELOJ 


Jinete audaz, en rápida carrera 
Las sitúas y los riscos despreció; 

Y su reloj, á un bote del caballo, 
Contra la dura roca se estrelló. 

Con febril rapidez, mi fantasía 
Cabalgaba sin miedo en mi ilusión, 

Y estrellóse en la roca de tu pecho 
El reloj de mi vida, el corazón. 

Manuel Díaz Martín. 


¿QUIERES? 


— ¿Quieres, niña preciosa, 

Que en lo noche callada , 

Cuando nadie nos vea 

Y cuando la brillante luna salga, 

Escale los balcones de tu cuarto 

Y penetre en tu casa? 

¿Quieres, niña? Contesta, que depende 
Todo de tus palabras. 

Responde pronto: ¿quieres 
Que trepe por la escala? 

¿Quieres que suba? 

—¡Sil 

— Pues yo no quiero, 
Porque puedo muy bien romperme el alma. 

Joaquín Álvarez Quintero. 



EL ARTE CRISTIANO 


No hay quien dude ya de la superioridad estética intrín- 
seca, ni del valor objetivo extrínseco del cristianismo, donde 
vienen á convergir los empeños de las' nobles artes. Él, y só- 
lo él, las redimió de esa esclavitud, contra la cual venimos 
disertando, A la arquitectura dilató el espacio, para que ele- 
vase sus moles sin desafiar, con el orgullo de Babel, el poderlo 
de Dios. A la escultura ofreció lo que la antigüedad no había 
soñado en sus modelos, un Hombre-Dios, tipo sustancial de 
belleza. A la pintura dió un cielo, y descendieron los ángeles 
para encarnarse en sus cuadros. A la música reveló esas ar- 
monías que sólo es dado oír, donde acaba la naturaleza y co- 
mienza á percibirse el concierto melodioso de las intuiciones 
de gloria.... ¿qué más: sus mismos émulos lo confiesan; oíd á 
uno solo: «El Panteón, que había sido un pensamiento del 
siglo de Augusto, no fue en lo sucesivo más que una de las 
ideas de Miguel Ángel, la cúpula de San Pedro: admiráis — 
dice á las naciones — la mole del Panteón, y os pasma que la 
sustente la tierra; pues bien, yo lo colocaré en los espacios. El 
genio de Miguel Ángel decía estas cosas, y su mano las eje- 
cutaba.» Honor al arte cristiano, ¡ahí tú has puesto ante .Dios 
la naturaleza toda de rodillas, para obtener y proclamar su 


(i) Estos párrnfos forman parte del discurso del Sr. Arbolf, con- 
testando al Sr. Jiménez Placer en su estudio sobre «Pedro Campana, su 
tiempo y sus obras,» trabajos leídos en la sesión pública y solemne que 
celebró la Academia Sevillana de Buenas Letras para la recepción del 
segundo de dichos señores, el día 18 de Diciembre de 1887. 



PERECTTO 


rescate. Tú has labrado la nueva túnica de varios colores de 
José, envidiada de sus hermanos. Tú has definido el derecho | 
que teníamos sobre la belleza, sobre el ideal, sobre el subli- 
me. Tú has transfigurado los mármoles y los bronces, para 
que giman ó sonrían, con las lágrimas del sacrificio, ó con los 
éxtasis arrobadores del cielo. Tú, que supiste reunir en la 
ciudad de los videntes todas las riquezas del orbe, para en- 
galanar su templo, has llegado á congregar, en el arca de la 
nueva Sión, algo más que las maravillas de la tierra, los mila- 
gros del alma, los portentos de esos artistas proféticos que 
nos hablaron de Dios como Campaña, Luís de Vargas, Mon- 
tañés, Cano, Murillo, en los asuntos de sus grandes obras y 
en los primores de su fantasía. ¡Gloria á tí, revelador de clari- 
dad más pura, misionero de Cristo, escudo de la fe, muro in- 
expugnable de la ciudad de santificación, ornamento y rica 
estola de sus moradores! ¡Estafué, sin duda, la más alta ejem- 
plaridad que pudo señalarse á los trabajos del genio! 

Los estudios de Río, Beck, Raumer, Hurter, Stauden- 
maier y otros, pueden hacernos entender la filosofía del arte 
cristiano, con todo lo que entraña para confirmarsu misión. 
Los Pontífices y los Padres habían dicho con San Gregorio, 
«las imágenes son los libros de los que no saben leer; no se 
las adora, mas se ve en ellas lo adorable,» y en pos de esta 
palabra se precipitó un mundo de artistas, que lo mismo sur- 
gió en las Academias de Pisa y Sena, lo mismo en Florencia, 
la gran metrópoli del arte, que en los claustros del penitente 
de Umbría, como si quisieran pagar tributo al Serafín de 
Asís, cubrir de galas y derramar la luz del genio sobre la po- 
breza de un sublime mendigo, formar la escuela mística que 
engrandeció las almas y decoró nuestros altares, y realizaren 
la Iglesia la palabra del Eclesiástico, «el alto firmamento re- 
flejo es de su hermosura, y la belleza del cielo como visión 
de su gloria.» 

Y ya las artes, bajo todas sus formas, fueron como Abel, 
ofreciendo á Dios lo más precioso. ¿Por qué hemos de decir 
á toda hora y con frase sacramental, y como resolviéndolo 
todo, que las templos fueron su refugia? ¡Señores, no confunda- 
mos nunca la hospitalidad con la lógica! Que buscaron ese 
asilo, r¡ue de él hubieron menester, es innegable; pero el pen- 
samiento era más alto, la razón más profunda; las artes vi- 
nieron á su caso, el templo era su hogar, el tabernáculo su 
descanso, la oración su vida y el incienso su ambiente: aquí 
entonaron al Dios de la belleza ese himno que se escribe con 
las maravillas de la plástica y con el ritmo de la poesía; aquí 
la Iglesia y los artistas se entendieron, como las almas de 
León X y de Rafael misteriosamente tocadas del ansia de 
una misma gloria y del culto de unos mismos ideales; aquí.... 
¿qué más?, lo diré sin rebozo, que no pueden ya salir de aquí; 
como la paloma del arca, no encontrarían donde poner un 
pie, invadido todo por el diluvio del error, y sin otra luz que 
los siniestros fulgores de esas orgías del genio y de esa per- 
petua oscilación de la idea. Oigo decir que esas joyas cam- 
pearían mejor en los museos; ¡qué antilogia tan extraña! ¿Se 
ejecutaron por caso para halagos de vanidad ó entreteni- 
miento del ocio? Fuera de aquí, donde cada templo es un 
museo santificado por la religión, como decía un Obispo emi- 
nente, no tienen motivo, y hasta permanecen mudas esas 
obras que si hubieran sospechado sus autores la profanación 
(¡ue las esperaba, llorado habrían de antemano sobre la per- 
versión del sentido estético y sobre los desencantos de una 
gloria tan mal cifrada por aprendices del Arte, que no por 
sus maestros é intérpretes. 

Servando Arbol!; 

LO SÉ 

Antes, cuando admiraba 
Tus ojos tentadores, 

La lágrima que en ellos asomaba, 

Sin yo saber por qué, se me antojaba 
Diamante de purísimos fulgores. 

Antes, la dulce risa 
De tu boca hechicera 
Afectaba á mi alma, cual la brisa 
Cuando juega entre flores, indecisa, 

A la luz de la luna, en la pradera. 

Si te erguías altiva, 


¡Oh, qué talle de diosa! 

Si suspirabas, en mi amor cautiva, 

¡Qué ondulación de seno, fugitiva 
En espumoso mar de nieve y rosa! 

Hoy, ¡mudanzas extrañas! 

Como ya no te quiero 

No me parecen sedas tus pestañas 

Ni con celoso afán me desespero. 

Aquel talle que erguías 
Con tanta donosura, 

Es giboso á mi ver; y en tus encías 
Faltan aquellas perlas que tenías, 

Clavadas en coral, por dentadura. 

¿Por qué fué menos que humo 
Tu belleza serena? 

¿Por qué?... ¡Mas no lo digas! Lo presumo. 

Te fuiste con un guarda del consumo, 

V éste te puso buena; pero buena. 

Manuel Mera. 

aoXKoc 

A.... LA QUE QUIERA "PERECITO” 


Si el azul de tus ojos 
Envidia el cielo, 

Y el sol envidia el rubio 

De tus cabellos: 

Si en tu boca Dios puso 
Perlas cautivas 
Por labios que á las rosas 
Causan envidia: 

Si de nieve en tu seno 
Dos copos llevas, 

Y es til talle gallardo 

Cual la palmera: 

Sí es en fin, nina hermosa, 
Tu ser conjunto, 

Que parece de Venus 
Claro trasunto, 
¿Cómo me atrevo 
A decirte «te adoro» 
siendo tan feo? 

II. Vejokís. 


MENUDENCIAS 


A río revuelto.... ganancia de cajistas. 

Me explicaré: 

La mayor parte de los que pertenecen á la imprenta en 
donde se hace la tirada de nuestro semanario, son del barrio 
de Tria.na, y corno están con el agua al cuello han hecho ra- 
llona. Esto ha motivado que no salga este número á su de- 
bido tiempo. 

Dispensen ustedes. 

No volverá á suceder. (Dicho sea con permiso del señor 
Guadalquivir, que tan hinchado de narices viene.) 

-><- 

Cuando bebe vino Negre 
Siempre le da por llorar, 

Y dicen muchos, que al par 
Está alegre. 

A un ■ artista tronado le preguntan por qué es su afán 
vivir en piso quinto. 

— Eso es muy sencillo, — contesta; — por la luz. 

De Cádiz al Puerto 
Un salto pegué 
Y di un batacazo 
Que me reventé. 

* 

En las anteriores semanas hemos tenido el gusto de ser 
visitados por los siguientes colegas: 

El Eco de. Andalucía , El Progreso, La Realidad y Tiníin- 
nábulum Hispalcnsis, de la localidad; Revista de. Montes y 
Plantíos, El Caballero de Gracia, Jai Ley, Revis la de Bencfi- 
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cencía. El Municipio y La Reforma Legislativa, ríe Madrid; 
T.a Sanana Cómica, El Chato y Julián Romeó, de Barcelona; 
Boletín del Centro Artística y Graciada Cómica, de Granada; 
El Eco Literario y Café con Gatas, de Santiago; El Diario de 
Avisas, de la Coruña; Lm Publicidad y El Eco, de Cartagena; 
El Maestrazgo Libérale de Motella; El Eco de Extremadura, 
de Badajoz; El Porvenir , de León; El Eco, de Estepa; La 
Aurora, de Calonge; Las Noticias, de Santa Cruz de Tene- 
rife; El Uñares, de Linares; Ed Chiquitín, de Cuenca; El Cla- 
mor, de Castellón, y La Verdad, de Carmona. 

Damos á todos las gracias y establecemos gustosos el 
cambio. 

•x - 

Yo no sé por qué 

El guarda que tiene la calle onde vivo 
Se llama Manuel. 

-x- 

Pensamiento. — El mundo es un .gran tintero en donde 
todo es borra. 

K.K.C.HNTXFFFF.... etc., etc. 

-X- 

En su casa, Juan Corrientes 
Las orejas se quemó; 

Así es que de allí salió 
Con las orejas calientes. 

-X- 

— Adiós, chico. ¿Sabes que se ha suicidado Pepe? 

— No, no sabía nada. ¿Cuál ha sido la causa de su fatal 
resolución? 

— Sencillamente probar si era buena la pistola con que 
se disparó. 

*-x* 

Ha habido en Castro -Urdíales 
Un fuego, en una tienda de sombreros: 

Se achicharraron diez y seis bomberos 
Y tres municipales, 

No ocurriendo desgracias personales 
Según los noticieros. 

*X- 

Estamos bien. 

Ahora no sólo les faltan á nuestros suscritores de fuera 
algunos números, sino que también en la anterior semana 
hemos dejado de recibir nosotros I. a Semana Cómica y L.os 
Ratas. 

¡Y cuidado que se necesita mérito para coger á los ratas! 

-X- 

I 

Se ha suicidado un mosquito 
Porque era larga de talle 
T.a imagen del infinito: 

Por eso tocaba el pito 
El sereno de mi calle. 

II 

Al subirse en el tranvía 
Se desmayó una veleta, 

Y armó tal algarabía 
Que el sol salió al otro día 
Sin mangas en la chaqueta. 

-x- 


PASATIEMPOS 

Charadas. 

I 

El que cuarta segunda 
En una solitaria prima tres, 

U en otra cualquier parte, 

No es mi todo, lectores, ¡qué ha de ser! 

II 

Repetida mi primera 
Es un pequeño animal, 

Y mi segunda con tercia 
En un árbol hallarás. 

Un tercera dos le di 
A mi novia Trinidad, 

Y el que un prima dos te den 
Muy poca gracia te hará. 

Si lees esto, un nial tres cuatro 
De seguro pasarás, 

Y el todo.... no te lo explico 
Porque la vas á acertar. 

E. Narhona. 

~x— 

Fuga de vocales. 

L.s c.nt.r.s q. , s. s. .nt.n 
S.n 1 . s q . . s.l.nd.l .lm . , 

L.s q. . s. p. .ns.n t.n s.l. 

N. s.l.nd. 1 . g.rg.nt. 

-X- 

Solucioncs tí los Pasatiempos del número anterior: 
Charadas. — I. Porvenir. — II. Baruakin. 

Fuga de vocales: 

Si tu madre se ha enfadado 
Porque te besé, ven niña, 

Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quita. 

Salto de caballo: 

Como es un pasatiempo 
Esto que ahora os he dado, 

Para pasar el tiempo solamente 
Es por lo que lo hago. 

— X- 

CON SURTAS 

Se. J, U„ Sevilla. — Eso, inténteselo usted A Córatelo; y si le vuelve 
á llamar zapatero, desprecíelo, ¡eabalito! 

Se. D. II. V., Sevilla, — ¿Usted qué quería decir, que en Siberia ha- 
ce mucho frío, y en Sevilla mucho calor (en Agosto)? ¡I’ues dígalo usted, 
hombre, no sea usted guasón! ¿á qué venirse con paro, tías tibias? 

Se. D. AI. G. L. de T., Ayamonte. — Con franqueza; no sirve. 

Nota. — ¡No vaya usted, por esto, á dejar la susericiónl 
Se. D. Á’. Bercebal, Sevilla. — ¿Que si S2 sabe quién compré la pihue- 
la máquina de coser en Sevilla y en qué época? Sí sehov, D. Estanislao 
Riopedre, muy buen sastre por cierto (este anuncio no se cobra), y en la 
época en que vino la primera locomotora. 

Un camándula, Sevilla.— Un artículo titulado ¡¡Amor!! con seis 
cuartillas grandes, y firmado Un camándula, y á treinta y uno de Di- 
ciembre.,.. lo leeremos. 

Sr, ■!). Ec, ÁV,,. Sevilla. — Cera, no será lo . mismo que Sera: pero 
usted será un inocente, A juzgar por la muestra. 

Sr. L>. y. V., Sevilla,— Gracias por el aviso: en vista de él, ¿por qué 
no nos da usted ttn saltito de cabnllo? Se le estimará. 

Imi>. lio GIHONÉH y OIIDUÑ'A, X.ngnr ¡1 y 5, 
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CRÓNICA 

— Pero, señor, ¿qué tiene usted, que está más serio que un 
cuarto de especias? 

— Nada: que tengo (pie decir en Pjsrecito lo que ha [iri- 
sado durante la semana y — ¡la verdad! — no sé por dónde 
empezar. 

— Vamos, ya sé; que no quiere usted meterse en los 
charcos.... 

— No sé lo que me quiere usted decir con eso, señora. 

—Pues está más claro que el agua.... clara: era una vieja 
que, en un día muy lluvioso, iba por medio de la calle metién- 
dose por los sitios en que había más fango. Pasó por la puer- 
ta de una barbería y un mocito muy chufló n le preguntó: 
— «Señora, ¿por qué se va usted metiendo por los charcos?» 

Y le contestó ella con muy mal genio: — «Por meterme en 
todo, hijo....» 

—Ese cuento ya lo sabía yo. 

— 'Pues aplíqueselo usted á los que escriben los diarios, 
que siempre andan de acá para allá oliendo dónde guisan 
para ir contando si pasó, si dejó de pasar. De modo y mane- 
ra que usted, como es muy callado y le gusta estarse en su 
casita, no querrá poner lo que ha visto ni lo que le digan pa- 
ra no ser como la vieja del cuento. 

— Por ahí va el agua al molino; pero es el caso que la vie- 
ja lo hacía por curiosidad, y el cronista tiene que hacerlo por 
obligación. 

— ¡Ah!, ya caigo. 

— Sí, por obligación, que es la cadena perpetua de la li- 
bertad del hombre. 

■i¡ ’ ! ‘ & 

Aquí hubiera terminado mi diálogo con la honrada plan- 
chadora, si no se me hubiese ocurrido que hiciésemos esta 
crónica en colaboración. (Sin saberlo ella, por supuesto.) 

Y allá va, en preguntas y respuestas, como el Catecismo: 

— Diga usted, Antonia, ¿qué dice la gente de la riada? 

—Pues nada; que ya pasó, como pasa todo en el mundo, 

y que ha costado un ojo de la cara y parte del otro, y gracias. 
Al fin y al cabo ha salido lo que decía el borracho en un día 
de zaragata, al oir los gritos y los tiros: — «Ya sé yo en qué 
va rt parar todo esto: en que suban el vino.» Y á nosotros nos 
han subido la carne, el carbón.... qué sé yo cuántas cosas más. 

— La verdad es que una riada es una verdadera ruina pa- 
ra todo el mundo. 

— Para todos nó: ya sabe usted que hay un refrán, antiguo 
que, como todos, es verdadero, de que «á río revuelto, ga- 
nancia de pescadores.» 

— ¿De modo que usted cree que hay quien se alegra del 
mal de todos? 

— -¡Digo, ya lo creo! No hay mal que por bien no venga, y 
el que anda con miel se chupa los dedos, y para la carne 
muerta nunca faltan butres. 


— Eso dice siempre la gente maliciosa y que no tiene na- 
da que perder; pero la verdad es que ahora todos han hecho lo 
posible por aminorar la catástrofe y por socorrer las muchas 
necesidades.... 

— Eso es lo mismo que aquel infeliz á quien un señorito, 
borracho, lo tiró por tres veces á una de las charcas grandes 
de la vega de Triana. 

— ¿Qué le pasó? 

• — Que la última vez por poquito y no se ahoga, y a! salir 
lleno de barro hasta los ojos, le dijo al señorito: «Dente usted 
un abrazo, que si no ha sido por usted, como hay Dios que 
me ajogo.n Créame usted: los ricos siempre le están dando 
ajogaiyas á los pobres, y los infelices sólo saben sacudirse la 
miseria como Dios les daá entender, y se quedan tan frescos. 

— Ahora se ha repartido mucho pan.... 

— Sí; come, que de lo tuyo comes: aquí todo el año hay 
miseria, pero nadie se acuerda de Santa Bárbara hasta qué 
truena. Y si lo hicieran como Dios manda, menos mal; pero 
casi siempre desnudan á un santo ¡jara vestir á otro y ajus- 
tan las cuentas del Gran Capitán. Total: que unos cuantos se 
dan tono y nos quedamos tan mal ó peor que antes. 

— Pero siempre se remedia algo.... 

— -Y viene á ser como el que le decía el otro día ¡i su com- 
padre en el puente de Triana, que no escupiese en el río pa- 
ra que no entrase en Sevilla..,. Dicen que muchas gotas de 
cera forman un cirio pascual: se necesitan muchas medias de 
pan y muchos jornales pava aplacar el hambre y hacer algo 
bueno por Sevilla. 

— Veo que usted habla con gentes que no pueden ver á 
los que mandan. 

— No lo crea usted: lo que yo he dicho es la pura; pero yo 
no me meto más que en mis cosas. Si lo hacen bien ó mal, 
allá ellos. Yo digo como el ordinario aquel, que le daban mu- 
chos encargos y poníalos apuntes en la delantera de la gón- 
dola: «Si no llegan á Sevilla, es señal de que no me dieron el 
dinero.» Al fin de la ¡temporada se sabrá quién anduvo al ve- 
ló y quién fue un picaro: á mí me dalo mismo; vivo rielo que 
gano, y en paz. 

— Eso es lo mejor; cada uno en su casa y Dios en la de 
todos. 

— Esa es la mía: mire usted, yo soy una buena mujer, aun- 
que me esté mal el decirlo, que estoy siempre en mi trajín, y 
no me gusta meterme en vidas ajenas; pero en las cosas de 
Sevilla — ¡ya se ve, como una es de aquí y la tierra tira tan- 
to! — vamos, la verdad, quisiera para este cachito de cielo lo 
mejor del mundo: que no hubiera ruis, ni pobres sin comer, 
ni riñas, sino mucho trabajo y mucha alegría, para que el 
mundo entero nos tuviera envidia al oirnos gritar: 

[¡¡Viva Sevilla!!! 

(No es alusión, Sr. Varea.) 

Manuel Díaz Martín. 

COMPENSACION 


Yo sí que el que en la senda de la vida 
Al cielo mira con afán, sin ver 
La pedregosa ruta por do marcha, 

Va expuesto ¡í tropezar y aun á caer. 

Y sé también que si tropieza y cae, 
Porque el pedruseo que no ha visto pisa, 
El torpe mundo que su daño ignora 
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Prorrumpe en necia estrepitosa risa. 

¡Triste verdad que la experiencia enseña! 
Mas sabed, que si aquel que con anhelo 
Mirando al cielo va, no ve el camino, 

El que mira al camino no ve el cielo. 

Leoncio Lasso de la Vega. 


UNA SEVILLANA 


¡Vedla! Quince primaveras 
Le dieron sus tibias auras, 

Y á su frente ruborosa 
Ciñeron frescas guirnaldas. 

En sus ojos resplandece 
El albor de la mañana, 

La claridad, que es el beso 
Que da á los mundos el alba. 

En sus rojos labios duermen, 

Como el ave entre las ramas, 

Mil encendidos suspiros, 

Mil amorosas plegarias. 

Tiene la luz y el perfume 
Del cielo hermoso de España, 

Y en torno suyo la atmósfera 
En fuego de amor se abrasa. 

Tiene el encanto inefable 
Del Angel de nuestra guarda, 

Que en la noche silenciosa 
Nos defiende con sus alas. 

Tiene de la blanca luna 
Los tenues rayos que bajan 
Á dar un beso al arroyo 
Que entre guijas se desmaya. 

De la flor tiene el perfume, 

Del panal la miel preciada, 

De la oración el incienso 

Y de las penas las lágrimas. 

Arde el sol en sus pupilas 

Y la virtud en su alma.... 

¡Dios la defiende del mundo 
Por buena y por sevillana! 

Luís Montoto y Uautknstrauch. 


SONETOS 


1 

De veras. 

La brisa perfumada y deliciosa; 

El cielo despejado y anchuroso; 

El jardín agradable y espacioso; 

La luna que camina perezosa; 

Iva mar embravecida y espumosa; 

El canto del canario melodioso; 

El arroyuelo claro y armonioso; 

La voluble y pintada mariposa; 

Las aves que descansan en su nielo; 

El sol á sus balcones asomado, 

Y de la fuente el plácido ruido. 

Pues bien, lector, todo eso que he nombrado, 
Te he de participar que me ha tenido 

Y me sigue teniendo sin cuidado. 

II 

Meditaciones. 

Yo debo levantarme muy temprano, 

Estudiar mis lecciones diariamente, 

En clase contestar perfectamente 

Y volver a mi casa tan ufano. 

Yo debo hacer gimnasia, que es muy sano 
En el invierno más especialmente, 

Y aunque me cargue soberanamente 
Debo hacerla también en el verano. 

Debo dar por las tardes un paseo, 

Bien sea por «Las Delicias» espaciosas 
O por el prado de San Sebastian, 

Y debo trabajar con más deseo. 

Pero no hago ninguna de estas cosas, 

Tan sólo porque soy un holgazán. 

Serafín Álvarez Quintero. 


EL QUE NACE PARA OCHAVO 

¿No conocieron ustedes á mi amigo Fuentevilla? Pues no 
conocieron al andaluz más simpático, más generoso y más 
sobrado de bondad de toda la región. 

¿Han leído ustedes El doctor Centeno: Recuerdan á aquel 
Alejandro Miquis, en quien nos presenta Caldos al tipo más 
acabado déla sinceridad, del desprendimiento y de la buena 
fe? ¿Aquel pobre soñador, que idealizaba á su querida con- 
fundiéndola con la Carniola de su drama, y que cuando esta- 
ba moribundo y en la miseria daba sus últimas pesetas á 
cualquiera, menos necesitado que él; verdadero Quijote, per- 
dido con su locura filantrópica en medio de la engañosa vi- 
da de Madrid? Pues de Alejandro Miquis era perfecta repro- 
ducción mi amigo Fuentevilla; tanto que Miquis, y no de otro 
modo, le llamábamos siempre en la mesa del café. 

Y ya que pueden ustedes figurarse en su imaginación el 
tipo de Fuentevilla, les narraré la aventura que le ocurrió. 

No respondo de que sea verídica, pero sí de que si no fué 
cierta la vió él en su imaginación tan claramente como la luz 
del día. 


Eran las once y media de la noche del 28 de Septiembre, 
víspera del día de San Miguel. 

Fuentevilla se separó de sus amigos, y rechazando la me- 
dia copa (¡ue á guisa de despedida del día tomaban siempre 
antes de retirarse, se dirigió á su casa. 

Estaba desesperado; repleto de sueños; sin obtener nunca 
el resultado que ambicionaba; y ansioso, por naturaleza, de 
honores, riquezas y triunfos, que jamás vió logrados, y envis- 
ta de que además de no realizar sus sueños no tenía un cén- 
timo, había tomado una resolución definitiva. 

— ¿Suicidarse? — exclamará algún lector. Nada de eso: era 
peor todavía, mucho peor. Había decidido entregar su alma 
al diablo á cambio de laureles, fortuna, etc. 

— Dicen (mascullaba él en su imaginación, camino de su 
casa, la cabeza baja y las manos en los bolsillos), dicen que 
el diablo ha muerto; que eso de las concesiones que á cam- 
bio del alma solía en otros tiempos hacer, ha concluido ya; 
pero ¡bah! lo que ha muerto es la fe en el diablo, y en todo; 
teniendo fe en que ha de aparecer, el diablo aparecerá, y yo 
la tengo; conque á ello. 

Y en efecto, ya está Fuentevilla en su cuarto, delante del 
espejo, con sus tres velitas encendidas, y aguardando la pri- 
mera campanada de las doce. 

La noche era tempestuosa..,, el viento rugía.... etc. Esta es 
una gran ocasión de endilgar un par de parrafazos terrorífi- 
cos que yo desaprovecho: figúrese el lector una decoración 
dispuesta como para que Lucifer salga á escena con todas 
las tormentas, y relámpagos, y terremotos, y hecatombes que 
requiere la aparición de tan poderoso monarca, y esto basta. 

Ello es que cuando, la sonora lengua de bronce lanzó 
impávida el seco pimporrazo que repercutió, en alas del hu- 
racán, en la trompa de Eustaquio de nuestro amigo, llamó 
éste á Lucifer tres veces, por ser tres el número de ritual: apa- 
reció en el espejo la horrible faz de este último, rodeado de 
rojiza luz, arrojando sus pupilas infernales destellos.... y lié 
aquí otro momento oportuno para hacer un magnífico retrato 
del diablo, capaz de amedrentar á los bebés; pero también lo 
desaprovecho, porque si mal no recuerdo la narración de mi 
amigo, cuando al ver la imagen en el espejo volvió la cabeza 
buscando el original que en aquél se reflejaba, vió, con sor- 
presa, no al Lucifer que conocía de antaño por los cuentos 
de viaje, sino á un respetable señor de frac y corbata blanca, 
tan elegante y distinguido como el 'más aristocrático corte- 
sano. 

— Servidor de usted. 

— Beso á usted la mano. 

— ¿Cómo está usted? 

— Yo bien, gracias; ¿y usted? 

— Yo bueno, ¿y la familia? 

— Tome usted asiento. 

— Gracias: 110 estoy cansado. 

Y.... etcétera; exactamente igual que si fueran antiguos ca- 
maradas. 

— Pues, señor, yo llamaba á su majestad.... 

— Apee usted el tratamiento. 



PERECTTO 


....Para suplicarle que tuviera la bondad de otorgarme 
laureles, triunfos, dinero.... á cambio de.... 

Y estuvieron charlando largamente: hasta que al fin del 
diálogo dijo Lucifer. 

— Conformes: ¡á firmar el pagaré! Aquí traigo el docu- 
mento extendido en forma: inmediatamente entregaré á usted 
el talismán que le ha de proporcionar cuanto desea. 

Y previa la sangría de cajón para mojar la pluma en san- 
gre, y demás requisitos indispensables, Fuentevilla se dispu- 
so á firmar con pulso sereno. 

— Ya he advertido — dijo Lucifer mientras Fuentevilla tra- 
zaba su nombre — que mi talismán exige no apartarse de él 
un momento: dos minutos de olvido pueden disiparlo todo. 

— Convenido, — respondió mi amigo dejando la pluma; — 
venga el talismán; ya está firmado. 

— Pues allá va. 

Y Lucifer, inclinándose, pronunció al oído de Fuentevilla 
algunas palabras, desapareciendo inmediatamente como por 
arte.... del demonio. 


It 

Conociendo esto un amigo. 
Cayo nombre no diré, 

Porque si lo digo, sé 
Que va ;l enfadarse conmigo, 
Por esos mundos propala, 

En artículos y en versos, 

Que somos unos perversos, 

Que la sociedad es mala, 

Que nada le hace gozar, 

Y todo le hace sufrir, 

Y que comienza á reir, 

Aburrido de llorar. 

Como tendrá sus razones 
Para ser tan desgraciado, 

La verdad, nunca he dudado 
De tales afirmaciones. 

Mas como llegó á escribir 
Que es nuestra vida muy triste, 
Pues nada en el mundo existe 
(lite pueda hacernos reir, 


Aunque venero su ciencia 

Y no hago más que admirarle, 
Si no hubiera de humillarle 
Le liaría yo esta advertencia: 

— Dices que es triste la vida 
Porque no se puede hallar 
Nada que pueda causar 
Esa risa apetecida; 

Pues bien; ¿y si yo te digo 
Que de ese dolor profundo 
Se puede curar al mundo 
Tan solamente contigo? 

No lo dudes; créeme á mí; 
La humanidad se ha salvado, 
Porque, segán se ha notado, 
Todos se lien de tí. 

Y al ver tu triste sonrisa 

Y tus miradas severas, 

Todos lloran, es de veras..,. 
(Mas todos lloran de risa! — 

José Saín/. Cai.vü. 


¿Pero qué le ocurre á Fuentevilla, que recorre desespera- 
do la habitación á grandes pasos, y se mesa los cabellos, 
y habla á gritos? 

— ¿Y para esto he firmado yo la escritura — exclamaba — 
y me he esclavizado por toda una eternidad, según dicen? 
Pues eso ya lo sabía, yo; para semejante viaje no necesita- 
bayo alforjas; ¡soy un animal! ¡soy un idiota!.... 

¿Qué le ha dicho Lucifer á Fuentevilla que lo ha puesto 
verdaderamente endiablado? ¿Cuáles fueron aquellas pala- 
britas dichas al oído? ¿Qué talismán ha sido ese? 

Lo que murmuró quedito con fuerza de talismán para 
realizar honores, triunfos y riquezas, fue lo siguiente: egoís- 
mo.... y poca vergüenza. 

EPÍLOGO. — ¿Cómo es que Fuentevilla, apesar del talis- 
mán, no ha hecho pizca de negocio y acaba de darse un 
tiro? Porque la virtud del talismán fue tan cierta, que á los 
seis meses de la escena narrada estaba rico. 

Pues es muy sencillo. Que olvidó la advertencia de Luci- 
fer de no separarse un minuto del talismán, y tuvo un día 
la humorada de fiar á un amigo para salvarlo de la miseria: le 
engañó éste, le cobraron á él, se atrasó en sus negocios, con- 
trajo deudas, no pudo pagarlas, y avergonzado de su situa- 
ción colmó la medida y se diú un tiro. 

Está visto: genio y figura hasta la sepultura. 

Y el que nace para ochavo, no llega á cuarto.... 

Aunque le dé el alma al demonio. . 

PF, RECITO. 


UNA ADVERTENCIA 

A UN AMIGO 


I 

Demócrito, aquel gran hombre 
•Que con su genio profundo 
Logró que admirado el mundo 
' Pronuncie siempre su nombre, 
Como comprobado había 
Que, siendo el vivir tan triste, 
Ninguno en el mundo existe 
Que siempre tenga alegría, 

Se quejaba amargamente 
Porque no encontraba medio 
De poner algiln remedio 
A las penas de la gente. 

Y, cansado de sufrir, 

'Tanto llegó á variar. 

(¿lie, dejando de llorar, 

No hacía más que reir. 

Y con amarga ironía, 

Cuando algo triste miraba, 
Aunque pena le causaba, 
Demócrito sonreía. 

Viendo la risa en sus labios 
Cuando era más su amargura, 
Creyendo que era locura, 
Decidieron varios sabios, 

Para 3aber la verdad, 


Que á Hipócrates se llamase, 

Y con ellos procurase 
Descubrir la enfermedad. 

Aquel médico famoso. 
Deseando conocer 
A Demócrito, fué á ver 
Al enfermo, muy gustoso, 

Y oyendo con atención 
El claro razonamiento 
Con que expuso el fundamento 
De su gran variación, 

Después de algunos instantes 
De estarlo absorto escuchando, 
Hipócrates, sollozando, 

Les dijo á los circunstantes: 

— No obraré con buen acuerdo 
Si sigo vuestra opinión, 

Y así afirmo con razón 

Que Demócrito está cuerdo. - 


Desde aquel dichoso día, 
Cuando algo triste pasaba, 
Hipócrates sollozaba 
Y Demócrito reía. 


A UNA SEÑORITA 


Dispense, señorita, si atrevido 
Con esta breve carta la molesto; 

Pero me ha ponderado su hermosura, 
Ayer, cierto sujeto, 

Y como creo que debe interesarle 

Lo que opinan de usted, no puedo menos 

De escribirle al instante 

Para ponerlo en su conocimiento. 

Me dijo que era hermosa 
(Eso fue lo primero), 

(¿ue envidiosas la miran las mujeres, 

Los hombres con respeto. 

Me dijo que tenía alborotado 
El Universo entero, 

Que lia habido por usted cuatro suicidios 

Y no sé cuantos duelos. 

En fin, tanto me hablé <le su belleza, 

Que por ño ser cansado no enumero 

Lo mucho que me dijo 

Acerca de su rostro y de su cuerpo. 

Pero debo advertirle, 

Que el que me lia relatado todo eso 
Toda su vida ha sido, señorita, 

Un solemne embustero. 

Joaquín Ái.vaiusz Quintero, 


MENUDENCIAS 


Leemos en un periódico: 

«Se vende una casa con agua de pie en la calle Manara.» 
Aunque lo tome usté á guasa, 

Cato lector, yo no sé 
Si en la calle ó en la casa 
Es donde hay agua de pie. 

•-><— 

Marchó á Belén Adriansén, 

Y allí á vivir se quedó; 

l’or eso le digo yo 

Que se ha quedado en belén. 

*-%**4r+ 

Una familia se disponía á dar un concierto en un salón de 
su domicilio, cuando con disgusto notó que no había sitio 
suficiente para las sillas que era necesario colocar. 

— Es imposible, — dijo la dueña de la casa. 

Á lo que replicó el marido: 

• — ¿Y si quitásemos los cuadros? 

• t»<- 

III 

Por ir de caza un jamón 
Le dieron la extremaunción 
Á una pulga qué rabiaba, 

Y que con lápiz llenaba 
Las casillas del padrón. 

IV 

La trompeta de un murguista 


lilíl 
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Se arrancóla dentadura, 

Al ver que pasaba un cura 
■ Que hizo en Persia la conquista 
De dos litros de asadura. 

V 

Por hablar con Don Quijote 
Las gafas de un escritor 
Se volvió loco un palote, 

Y el zapatero Pastor 
Se tragó todo el cerote. 

—x— 

i )os baturros contemplan admirados las muestras del café 
tíordallo. 

— Puz ahí hay trampa, — exclama uno de ellos, — sino, no se 
verían tres letreros en una sola tabla. 

Y respondió el otro: 

— -Calla, bruto; ¿quién te mete á tí en cosas de la eler- 
tricidár 

(Es histórico.) 

*><— 

Riñen dos gatos defama 
Por la gata de Leonor, 

Y uno de los dos exclama: 

En defensa de una dama 
Cualquiera que tenga honor.,.. 


Dos mil duros de José 
Ha heredado Bernabé, 

Y un par de botas muy rotas, 

Pero se ha puesto las botas, 

¡Ya se ve! 

* ><■ 

A un quinto le preguntaron al ir A reconocerlo: 
—¿Qué tiene usted que alegar? 

—Que soy mudo de nacimiento, — contestó. 

-X" 

Yió el baúl mundo de Antera, 

Por un boquete, Facundo; 

Asi es que no ha visto al mundo 
Más que por un agujero. 

*-><- 

Mandóme un aviso Amado, 

Para que lo viese, ayer; 

Y entonces dije al criado: 

— Di que no lo puedo ver. 

*~?**v~* 

PASATIEMPOS 

Charadas 

I 

Una letra es mi primera 
Que otra forma con la dos, 

Se dos tres todo en el cuatro 

Y en el cuatro pereció. 

II 

Á dos tres que me embelesa 
primera segunda tres , 

Y porque tres fuera, daba 
Lo que no puedo tener. 

E. Narbona. 

III 

La primera es apellido, 


Instrumento y tres , 

Y si alguna vez dos tercia 
Muy rara será esa vez. 

*-><- 

Fuga de consonantes. 

. e . a . . a u . a. . o . . a. ia, 

. a. .e. .tie .o .e a . .a. a. a 
.e .i.e: — J.ué .a.e. .a.e.r 
— . ue . . a . o e . . a . . a . .a .a . .a 

->«v* 

Soluciones á los Pasatiempos del número anterior: 

Charadas. — 1 . Caballero.— II. Timorato. 

Fuga de vocales: 

Los cantares que se sienten 
Son los que salen del alma, 

Los que se piensan tan sólo 
No salen de la garganta. 


CONSULTAS 

.$/\ D, .A*. A’., Sevilla.— Casi, casi estoy arrepentido de haberle pues- 
to á usted en curvas inversas, porque veo que se le van olvidando los 
palotes. 

Se. D. y. A/, Al., Tarragona. — Esperamos sus composiciones de la 
índole del periódico. Memorias á la gitanilla. 

Sr. l)r. del « Cuenca Festivo^ » Cuenca. — Este apreciable compañe- 
ro (cuyo apellido es ,el mismo que el del malogrado López) nos ha re- 
mitido la siguiente carta: 

Mis queridos compañeros 
Los Lassos y los Quinteros: 

Si o tres López no supiera 
Que escriben y tienen peros 
Este López se muriera. 

Porque un día y otro día 
Voy leyendo esa manía 
Que tienen por anunciar: 

«Del buen López la poesía 
Hoy no se puede insertar.» 

Eso de la raya pasa, 
j Y quizá lo tome á guasa 
i El buen López en cuestión, 

I Y se les éntre en la casa 
! Del Feukcito guasón. 

i 

¡ Y rabie y vea los cielos 
Si toma coraje y vuelos,» 

Y resulte algún disgusto. 

¡ Y después vengan los duelos 
1 Y á mí me venga algún susto, 

— SANTIAGO LOriiZ. 

Porque al fin somos parientes Cuenca 2 de Enero de i888- 

CONTESTACIÓN 
Nuestro amigo no ha notado 
Que el otro López murió. 

Sepa, pues, que falleció 
Harto de verse anunciado. 

Y no se le ha publicado 
Su preciosa poesía 
(Aunque bien lo merecía), 

Pues mirándolo despacio 
Siempre nos faltaba espacio. 

¡Qué tal de larga serial 

Sr. D. P. I\, Sevilla.— Paciencia. 

Él Trinqui , Sanhícar de Bárranmela. — Esalistila de suscriptores,.,. 
Imp.do a IltONÉS v OIIDUÑA, Lagar :i y í». 


Por de López descendientes, 
¡Y qué van luego á decir 
Todas las chicas decentes 
Si López llega ú morir 1 

Por eso de Lasso espero, 

Y del señor de Quintero 

Y toda esa Redacción, 

Que no ponga Pérez pero 

Y á esos versos dé inserción. 

Así libran de un desmayo, 
De seguro, a mi tocayo 
De apellido, y me complacen. 
Ó hagan de su capa un sayo 
Como en todas partes hacen.' 

Pero que llegue á saber 
MI pariente, que al leer 
Otro López su penar 
Se ha llegado ú enternecer 

Y ha comenzado á llorar. 

El director del Cuma Festivo, 


ircwja 
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CRÓNICA 


bajo? ¿Se ha pensado algo para atender á las imprescindibles 
necesidades? 

Pero ¿á qué preguntar? 

Lo interesante es extender muchos oficios degradas y 
que se otorguen unas cuantas cruces. 

Lo demás importa poco á los que mandan, á juzgar por 
lo que puede observarse. 

¡Ojalá y lo que apuntado queda pueda servir para que 
alguien se fije en lo mucho que puede y debe hacerse! 


Las letras españolas están de luto. 

Ha muerto Manuel Fernández y González. 

Deja más de quinientas obras, en todas las cuales se re- 
-velan imaginación exuberante, esclarecido ingenio, poderosa 
inteligencia é intuición admirable. 

Muchas veces la fiebre de la producción le hacia dar las- 
timosas caídas; pero aun en ellas mismas se veían destellos 
de! grande espíritu que le daba vida. 

Fernández y González, el Dumas español, con todos los 
defectos que se le achacan, y apesar de los graves lunares 
que en sus libros se encuentran, tendrá siempre un lugar es- 
cogido entre los mejores escritores del siglo XIX. No sólo por 
sus maravillosas facultades, sino también por ser un escritor 
genuinamente español, enamorado de nuestro ayer, hasta el 
punto de adivinar, ó mejor dicho inventar, aquello que no 
había alcanzado á estudiar ó que era imposible de saber. 

Chipóle á Fernández y González la gloria de defenderse 
de los ataques de la crítica, diciendo que, dijeran lo que dije- 
ran, él había soltado d leer á media España. 

Portentosa obra, digna de ser esculpida en mármoles y 
pintada en tablas para memoria en lo futuro. 

Por todo esto puede afirmarse que no morirá el nombre 
de Fernández y González, como no sea arrastrado con los 
últimos restos de nuestra civilización. 


En Sevilla, en una casa déla calle de Vizcaínos, nació el 
insigne novelista cuya muerte lloran cuantos tienen amor á 
las españolas letras. 

La prensa local tomó la iniciativa al pedir que el nombre 
del cantor del Cid y de Granada sea puesto á la calle en que 
vió la primera luz. 

Merecidísimo es el honor, pero debía hacerse más para 
honrar la memoria de Fernández y González. 

• — ¿Qué? 

— Sevilla lo dirá. 

*** 

La riada pasó, se dice con frecuencia cuando, por ca- 
sualidad, se habla de esa calamidad con que nos despidió el 
año 1887. 

Es decir, que pasó porque nadie se acuerda de ella. 

Y la verdad es que las tristes consecuencias de la riada se 
están tocando ahora. 

¿Qué se ha hecho por las familias de los que perecieron 
ahogados en las turbulentas aguas del airado Guadalquivir? 
Acaso nadie se haya cuidado de preguntar cómo quedan los 
parientes de las víctimas. 

¿No han perdido muchos los pocos muebles que tenían? 
¿Qué se ha hecho para remediar esa falta? 

¿No quedaron y aun continúan muchos obreros sin tra- 


f¡ 

* m 

Sigue preocupada Sevilla por la crisis que ha traído con- 
sigo la suspensión de pagos en alguna? importantes casas de 
comercio. 

La desconfianza y el temor son grandísimos. Justo es, por 
tanto, que todos trabajen porque el crédito y la confianza 
renazcan en vez de disminuir, en evitación de mayores ma- 
les que, de lo contrario, sobrevendrían á lalndustria y al Co- 
mercio. 

* 

:}¿ -fe 

De la combinación de gobernadores, llevada á cabo últi 
mámente, ha resultado elegido para gobernar la provincia de 
Sevilla el Sr. González Montero. 

Que sea para bien. 

* 

* & 

Concluyamos por el principio. 

¿Se da una gran velada literaria en honor de Fernández y 
González? (Porque de esto ya se ha dicho algo.) 

¿Hace Sevilla algo más que lo del nombre, para perpe- 
tuar la memoria de uno de sus más ilustres hijos? 

El tiempo dará la contestación. 

Manuel Díaz Martín. 


ARTE DE HACER VERSOS 


Cojes la pluma primero; 
Empiezas á discurrir; 

La mojas en el tintero; 

Te echas atrás el sombrero 

V comienzas A escribir. 

Formado el juicio cabal 

De asunto y forma real, 

Te agarras del verso al ripio, 

V empiezas por el principio, 

Que eso es lo más general. 

Si es que ni romance te avienes, 
Va lo sabes, silabeas; 

Los asonantes previenes, 

Se alternan.... y ya lo tienes: 

|S1 eso es muy fácil, no creasl 
¿Que el arte mayor te apura? 
Endecasílabos caza, 

Otros de á siete procura, 

A tu gusto los enlaza.... 

V tienes silva segura. 

¿Que no encuentras en fu afán 
Un consonante precario?... 

Fues pronto te lo darán. 

Te compras el diccionario 
De la Rima, que allí están. 
¿Buscas á cuadre ó taladre, 


Un consonante tirano?... 

Si no entra el padre ó la madre, 
¡Qué diablo! metes un l ladre , 
Que es ladrón en valenciano. 

¿Un consonante á nariz?... 
¡Hay muchos! Cariz,... perdiz.... 

V si esto es un desatino, 

Se dice Valladolh , 

Que es más sitare y más fin o. 
Si es un consonante A dos, 

Es cosa sabida, en pos; 

Y si no, sin más descartes, 

Fácil es buscar á Dios, 

Porque ese está en todas partes. 

Si enctt entras mayor escollo, 
Calma, no hacerse un embrollo; 
Paciencia, vista certera, 

V no salirse del tollo , 

Que al cabo es caza de espera. 
V ellos se dan, sí en verdad, 

Y en la experiencia me fundo. 
¿Versos?... No hay dificultad. 
¡Teniendo facilidad, 

Es lo más fácil del mundol 
Por cada sílaba un dedo 
Cuentas: una, dos y tres. 
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¿Que es de once? ¡No importa un hiedo! 
¡Añades los de los pies, 

Y con veinte ya no hay miedo! 

¿Que un pensamiento profundo 

No encuentras? Pues no te asuste: 
Coge un clásico fecundo, 

Y toma el que más te guste, 

Que eso lo hace todo el mundo. 

No lo juzgues criminal; 

Antes todo lo contrario. 

Es copiar del natural . ... 

¡No hay nada más liberal 
Que el código literario! 

Como tii comprendes, esta 
No es una falta funesta. 

¿Qué podrán decir las gentes?... 

¿Que bebes en buenas fuentes?,.. 
¡Pues tu trabajo te cuesta! 

¿Que el poeta nace? ¡Aprensiones 
De un siglo poco precoz! 

¡Por cuatro napoleones 
Yo le enseño a viva vez 
A cualquiera en tres lecciones! 

Primera lección: medir ; 

Segunda: aconsonantar, 

Y tercera, concebir..., 

¡Si alguien lo quiere probar, 

Que me lo venga á decir! 

Lo hago por poco interés, 


Y enseno.... ¡Pues no que no! 

De seguro antes de un mes 
Estamos en Leganés 

Los discípulos y yo. 

A la dulce poesía 
Se iba en el Pegaso un día; 

Pero boy, cualquiera poeta 
Se va al Parnaso en tranvía 
Por una triste peseta. 

¿Quién al lenguaje ideal 
No se dedica formal? 

Hoy, que de anuncios hay peste, 
Yo voy á publicar éste 
Por raro y original: 

«¡Anuncio! — Un gran profesor 
De arte versificador, 

Sin anestésica traza, 

Hasta de una calabaza 
Saca versos sin dolor. 

Para él no hay cabeza dura, 

Y aquello de.... Quod natura 
A r on dat , lo echó por el lodo. 
¡Tened por cosa segura 

Que han de enseñároslo todo! 

Academia Metri-cida 
En la plaza de Pontejos. 

¡Hay versos de gran partida! 
Nota . — Se reforman viejos , 

Y se hacen ti la medida.» 

José Jackson Vkyán. 


MIS FUNERALES 


Cuando por atracción del infinito, 
Suspenso en el abismo de la nada, 

Abandone mi espíritu la arcilla 

Que hoy le aprisiona y le corrompe y mancha, 

¡Seres que amantes estiméis mi dicha, 

No os apenéis porque del mundo parta, 

No maldigáis la muerte porque rompa 
Los torpes lazos que al vivir me atan, 

No turbe vuestro llanto mi reposo 
En la región de la serena calma! 

Ocultad bajo tierra los despojos 
De la inerte materia abandonada, 

Sin losa ni oración, sino esparcidos 
Entre semillas de aromosas plantas; 

Y cuando en las borrascas de la vida 
Busquéis en vano salvadora tabla, 

Y sintáis con angustia henchirse el pecho 
Al entrar en tropel olas amargas, 

Y demandéis favor a Jas estrellas, 

Y no os lo dé su fugitiva llama, 

Y, estrella de la noche del espíritu, 

Brille en vuestras pupilas una lágrima, 
Dedicadme esa gota transparente 
Que da el dolor ai exprimir el alma; 

Esa gota será para mi espíritu 
El sepulcro, el altar y la plegaria. 

Leókciq Lasso de la. Vega. 


oO'^OC 

Á UN POSMA 


De tu pesadez hastiado, 

Cojo la pluma indignado 
Para escribirte esta carta 
Y decir muy enfadado: 

— ¡Ramón, mal rayo le paita! 

tías de saber que es cargante, 
Queridísimo Ramón, 

El que estés siempre delante 
De raí, dándome el tostón, 
Haciendo de acompañante. 

Y como yo soy tu amigo, 

Voy á darte explicaciones 
Para ver si es que consigo 
Probarte que en lo que digo 
Llevo todas las razones. 

Antes, Ramón, me vestía 
Cuando me daba la gana, 

Es decir, cuando quería; 


Ahora, sin faltar un día, 

Á las seis de la mañana, 

Porque con gran suns fa$on 
Entras en mi habitación 
Sin temor de molestarme, 

Y llegas á despertarme 
De un tremendo pescozón. 

— ¿Tomamos el aguardiente? — 
Dices inmediatamente 
Que de mi casa nos vamos. 

— A mí me es indiferente, — 
Contesto.-— Pues lo tomamos.— 
Ya ves, una tontería, 

Que bien pudiera evitarme, 

Á no ser por la manía 
Que tienes, de saquearme 
Día y noche, noche y día. 

Después de un rato charlar 
Vamos los dos á almorzar; 


Y — Voy yo solo — no digo, 
Porque, si claro he de hablar, 
Siempre te vienes conmigo. 

Cuando nuevamente salgo 
Me dirijo hacia el café; 

Tú me sigues, y es por que 
Diariamente tomas algo 

Y no pagas, ¡ya se ve! 

Me cuentas sin ton ni son 
Mil embustes, y yo sigo 
Aguantando el chaparrón. 

Y una cosa es ser amigo 

Y otra cosa es ser gorrón. 
Salimos. Ya voy pensando 

En otros asuntos. Corro 


Á mis negocios buscando 
Y til á mi lado, charlando 
Lo mismo que un abejorro. 

Luégo me marcho á comer, 
Tú has de caminar detrás, 

Y, Ramón, debes saber 
Que esa lata es más y más, 
Como puedes comprender. 


Observa, pues, que no es guasa, 
Y que de la raya pasa 
Tu visita permanente. 

Ahora falta únicamente 
¡Que pases la noche en casa! 

Por el víctima, 

Serafín Alvarez Quintero. 


EL AZAR 


¿Qué misteriosos resortes mueven la existencia del hom- 
bre? ¿Obedecemos á una causa fortuita, á una volición cons- 
ciente ó á un deterninismo inexorable? 

Me tiene completamente sin cuidado. 

Pero á rní que no me vengan con cuentos; pues tengo por 
seguro que todo obedece al azar, y nada más que al azar. 

Á D. Fulano de Tal le mataron la noche del día cual del 
año de tantos, en una callejuela, y se supo que le asesinaron 
confundiéndole con otro, es decir por equivocación; y lo más 
triste es que iba ¡i casarse con Fulanita A los cuatro días de 
este acontecimiento. 

Pero Fulanita en vista de esto se casó con Mengano y 
nació el niño Zutanito, el cual á los tantos años de asiduo 
trabajo ha resuelto el problema de la navegación aereostática; 
es decir, que si no hubieran matado equivocadamente á 
D. Fulano, no hubiera nacido Zutanito y no se hubiera lo- 
grado la resolución de tan importante problema. Pues sepan 
ustedes que el tal D. Fulano á quien mataron jamás salía á la 
calle de noche, y si salió aquélla fue porque riñó con la do- 
méstica y con su madre y con todo bicho viviente á conse- 
cuencia de las malditas chinches, que no le dejaban dormir 
nunca, y que no habían sido asesinadas, según promesa, con 
petróleo, aguarrás ó demonios encendidos. 

Hé aquí, lector, al azar influyendo en los más notables 
adelantos humanos por medio de los más viles accidentes. 
Sin las chinches, D. Fulano no hubiera salido, no le hubieran 
matado, se hubiera casado con Fulanita, Mengano hubiera 
buscado mujer en otra parte, Zutanito no habría nacido y la 
navegación aereostática no se hubiera resuelto. 

Aquí se ve, pues, muy claramente la influencia de las chin- 
ches en la dirección de los globos. 

Parecerá paradójico, pero en el fondo de esto existe una 
gran verdad. 

Cuando pienso que en los misteriosos arcanos del mi- 
crocosmos toman vida— por desconocidas fermentaciones y 
cambios — productos infinitesimales, seres desconocidos cuya 
naturaleza invisible puede influir, apesar de su inapreciable 
esfera de acción, de una manera poderosa en la dirección 
de los actos humanos, bien individualmente como la triquina, 
quitando, por ejemplo, un criminal del mundo,' bien colecti- 
vamente como el baccillus del cólera, matando en flor á un 
sinnúmero de grandes hombres, que acaso enderezaran los 
no muy rectos derroteros de la humanidad; cuando pienso, 
repito, en dicha influencia, no me atrevo á despreciar las 
menores causas, pues sé que el invisible polvo reseca los re- 
sortes y paraliza la poderosa máquina. Y si en esto hay de- 
terminismo, que con su pan se lo coma: mientras yo no co- 
nozca las leyes á que obedece, le llamaré azar á secas; que 
este es sólo el nombre que le cuadra, según mi gramática 
parda. 

Un chaparrón en las cercanías de Waterloo cambió la 
faz del mundo. Si no hubiera llovido, parte de la artillería 
francesa no se hubiera retrasado y Napoleón habría comple- 
tado su victoria, ya casi decidida en su favor, antes de que 
llegara la división prusiana en auxilio de Wellington. No hay 
para qué señalar las consecuencias que para Europa se hu- 
bieran desprendido del triunfo de Napoleón. 

Lo dicho: la frialdad de la atmósfera influye d veces en 
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la resolución de los más arduos problemas políticos. ¡Si lo 
que se ve en este mundo no se ve en ninguna parte! 

Consecuencia: nacer es lo mismo qne tomar un billete de 
la lotería; pero no hay más que un premio gordo, y un sin 
fin de números que no entran en lista, y esto es, francamente, 
lo que me tiene desesperanzado de alcanzar siquiera una 
simple aproximación. 

Casualidad, destino, suerte, desgracia, azar; todo se resu- 
me en esta última palabra. 

Me consta que un gran número de individuos niegan las 
influencias de la suerte en los hechos más importantes del 
hombre; pero esos mismos, en cuanto ven á un compañero 
que se eleva, tratan de ocultar su insuficiencia diciendo de 
aquél, «¡qué suerte ha tenido fulano!»; y puede resultar, por 
este procedimiento, que Napoleón fue un hombre de muchí- 
simo ombligo, á quien todo le salía bien, y aun el célebre 
Galileo descubrió las leyes del péndulo porque tuvo la suerte 
de que al oscilar la lámpara déla catedral de Pisa se le ocu- 
rriera aquella idea; y en fin, que hasta Dios mismo, por este 
procedimiento, cuando examinó al séptimo día lo que había 
creado tuvo la suerte de que le resultara bueno. 

Resumen: que están conformes conmigo; la ley primor- 
dial de los actos humanos es el azar. 

Pkrkcito. 


Á UNO DE TANTOS 


Arturo, eres un melón, 

Eres un melón, Arturo, 

Te lo juro 

Con todo mi corazón. 

Ifá un mes, con razón sobrada, 
Me dijiste: - -Como nada 
Presenté en la exposición 
Va pasada, 

Algán certamen previendo 
Que viniera, estoy haciendo 
Un San Juan y un Torquemada. 

X.os fui á contemplar ayer, 

Y aun no he podido saber 
Cuál de ellos es el San Juan, 

Con qtte puedes comprender 
Cómo están. 

Y aunque peque de insolente, 
También te debo advertir 


Que se ríe de tí la gente 
Por tu modo de vestir. 

Porque sin duda has creído 
Que consiste el ser pintor 
En ir siempre mal vestido, 
Llevando el bombín peor 
Que has tenido; 

Muy sucia la marinera, 

Siempre la chalina fuera 
(Lo cual es una pamplina 
Colosal), 

Y el pañal..,. , 

Lo mismo que la chalina. 

Si es que eso te has figurado, 
Que si tú te has calculado 
Que así pintarás bastante 
Mejor, te encuentras errado, 

Pero con hache delante. 

Joaquín Álvarkz Quintero. 


IEN CONFIANZA! 


Yo sé que me comprometo 
Si lo llego ú divulgar, 

Pero no puedo callar 
Por neis tiempo mi secreto. 

Porque es el tul tan grandioso, 
Que mil veces lie pensado 
Si, al descubrirlo, lie gozado 
l)e un influjo misterioso. 

Mas no lo diré; no instarme, 
Porque, si lo digo, pienso 
Que todo el. orbe suspenso 
Va á quedar al escacharme. 

Se ríen de mi simpleza, 

Y sin tener gran cordura, 

Hay alguno que asegura 
Que he perdido la cabeza. 

Bueno. No me causa agravios 
Ver que se rían de mí, 

Y me callaré, mas ;si 
Yo desplegara lilis labios! 


¿Ustedes ruegan de nuevo 
(¿ne por Dios santo lo diga: 

Dejadme, que me fatiga 
Pensar en que no me atrevo. 

¿Insisten? Pues bien, cesad, 

Que ya nada lie de temer; 

|Sobre ustedes va á caer 
La responsabilidad! 

Comienzo.... Mas discreción 

Y no decirlo á cualquiera, 

Pues lo digo cual si fuera 
Secreto de confesión. 

Pero, seilores, no puedo; 

Porque, hablando francamente, 

Yo no quiero que la gente 
Me seríale con el dedo. 

Y, en fin, que el caso es muy grave 

Y no lie de ser indiscreto, 

Que el secreto no es secreto 
Cuando cualquiera lo sabe. 

Josk K.mny. Calvo, 


¡OH! 

Con la rodilla izquierda sobre el lecho. 
Y tocando la alfombra el pie derecho, 

La sorprendió el relámpago azulado, 


Dejando ver en su semblante amado 
Todo el pavor que acongojó su pecho. 

Yo, que paso las horas vigilante 
Al pie de la ventana de mi amante, 
Bendije aquella luz inesperada, 

Que descubrió á mi atónita mirada 
Sus tornátiles formas un instante. 

Otra vez la tiniebla me la roba, 

Y aun la luz del relámpago me arroba; 

Y en tanto que ella fervorosa reza 

Yo pido á Dios descargue en mi cabeza, 
Rayos que alumbren su celeste alcoba. 

Manuel Mera. 


MENUDENCIAS 


Ha salido para Madrid, á asuntos de su particular interés, 
nuestro querido director D. Leoncio Lasso de la Vega. 

-><-• 

Remontó un pandero Antero 
Y dijo al verlo Zolá: 

— ¡En buenas inanos está 
El pandero! 

• ><- 

Un actor marchaba preocupado por una de las calles de 
esta capital, cuando se encontró á un compañero que le 
dijo: 

— ¿De dónde vienes? 

— Del teatro. 

— ¿Y dónde vas? 

— Á casa de un autor, á preguntarle de qué época es el 
drama que estamos ensayando. 

— ¿Qué papel haces? 

—El de Carlos III. 

->«:• 

Epitafio. 

Bajo esta losa reposa 
El vate Francisco Irún, 

Que con sentido común.... 

No hizo en su vida una cosa. 

—>*(-• 

El pasado jueves en la noche se verificó en el teatro de 
San Fernando de esta ciudad la función anunciada, con la 
que varios aficionados y aficionadas de la hig-lif andaluza se 
proponían ejercerla más hermosa de las virtudes: la Caridad. 

¡Y lo lograron! ¡Vaya si lo lograron!.... 7,588 reales reco- 
gidos acreditan nuestro aserto. 

Y en cuanto á la interpretación que alcanzara La gran 
via, que fue la obra que mereció los honores de ser repre- 
sentada, no tenemos que decir otra cosa más 
Que lo menos que arrojaron 
Fueron coronas y versos, 

¡Porque hubo allí quien echó 
Diez mil millones de besos! 

— Hola, Juan. 

—Hola, Manuel. 

— ¿Sales de la timba? 

— Salgo. 

— ¿Has perdido? 

— Seis mil duros. 

■ — ¿Y cómo ha sido? 

— ¡fugando! 

— Hola, D. Veremundo. ¿Cómo tan serlo? 

— Vengo de casa del dentista. 

• — ¿Le ha sacado á usted alguna muela? 

— Sí, señor, y ¡un duro! 

(Buen raigón.) 
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VI 

La nariz de un empleado 
Se tomaba cuatro cañas, 

Y al saberlo Maldonado 
Tostó unas cuantas castañas 

Y las echó en el guisado. 

VII 

A una losa le dió flato, 

Y viéndola cierto pato 
Se rascaba un sabañón, 

El cual se asomó al balcón 
Á ver si pasaba el Tato. 

VIII 

F.I viernes, una peseta 
Fué á la plaza con chaqueta, 

Por lo cual un ratoncillo 
Vió >1 Cánovas del Castillo 
Jugando en una glorieta. 

Leemos: 

«Un niño ha dado á luz la señora de X.» 

¿El niño ha dado á luz á la señora? 

]Cómo se ve el adelanto del siglo! 

¡Oh! el progreso. 

El progreso, ]ohl 

•xh 

Tuvo una bronca José 
Con su pariente Camilo, 

El cual cogiendo un garrote 
Atroz, lo dejó en el sitio. 

Y al verlo cierto doctor 
Dijo al momento:- -Este chico 
Ha muerto sin duda de 
bronquitis con garrotillo. 

•X- 

Se hablaba en una reunión de la velocidad que llevan los 
trenes en América. 

— Calcúlense ustedes — decía un joven,-— calcúlense uste- 
des cuál será su rapidez, que un día un viajero que había teni- 
do una pelotera con el Jefe de estación, trató de darle unabo- 
fetada á éste, al tiempo de partir el tren, y, ¿á que no saben 
ustedes á quién se la dió? 

— ¿Á quién? — exclamaron los demás. 

— Al Jefe de la estación inmediata. 

-X- 

Se mandó hacer un sombrero 
De color castaño, Pablo, 

Mas por equivocación 
Casi negro lo sacaron, 

Y le dijo al sombrerero: 

— Esto pasa de castaño. 

-X- 

Ante la báscula que ha)' en el Suizo. 

— Oye tú, ¿cuánto hay que echá pa pezarce? 

— Un perro gordo. 

— Entonce ci echo una peceta pezaré má. 

— ¿Por qué razón? 

— Puz hombre, porque ez máz dinero. 

-X* 


PASATIEMPOS 

Charadas 

I 

Primera es lina vocal; 

Dos y tercera , animal. 

El todo es el apellido 

De un actor muy distinguido. 

II 

Prima y tercera, animal 
Atrevido y juguetón; 

Dos y tenia , vegetal 
Y á más nombre de varón. 

-X* 

Fuga de vocales. 

J . s . Q . . m . c . m . m . ch . 
y . nr . q . . C . m . p . q . . s . m . , 
m.s c..nd. l.s d.s s. v.n 
. c . m . r . n .1 S . . z . , 
y . n . s. p . r q . . r . z.n 
c . m • C . m . c . m . Q . . m . 

•-X* 

Soluciones cí los Pasatiempos del número anterior. 
Charadas. — I. Emeterio. — II. Eufemia. — III. Pimiento. 

Fuga de consonantes. 

De barba un actor hacia, 

Y al ver que no le agradaba, 

Le dije: — ¿Qué papel haces? 

— Pues hago el barba y la barba. 

CONS UL TAS 

Bou Bou., Sevilla. — No sea usted tonto: apueste usted con otro dos 
duros á que no se le publica. 

Y algo se pesca. 

Sr. D. R. V., Sevilla. — Son buenos. Desearíamos conocer sil do- 
micilio para tener el gusto de que PERECITO lo visitara. 

Dos realitos.... y en paz. 

Un camándula., Sevilla. — Por fin.... leimos su ¡¡Amor!! 

Y me pesa, pésame, señor,... de todo corazón. 

Y lo digo como lo siento. 

Sr. D. R. R., Sevilla. — papalotes otra ver.l ¡¡Por pollino!! Y no di- 
go otra cosa, porque ya sabe usted que somos amigos. 

Ven entilo , Madrid. — Muy bueno es el Anís del Mono. 

Y muy mona su poesía. 

Pan mona como la que habría usted tomado. 

Venenillo .... Venenillo.... vaya un seudónimo mono. 

Un curioso., Sevilla. — ¿Que si tiene gracia Carrasquilla? 

Toa la gracia de Dios, hombre. ¿Quién lo duda? 

El que lo pregunte siquiera, es tonto y medio. 

El Trinqué., SanHícar de Barrameda. — ¿Es usted pariente del infor- 
tunado Sr. X.ópez? Porque desde su muerte cerró usted el pico, y no- 
ha vuelto á decir esta boca es mía. 

Sr. D. H. V., Sevilla. — Déjese usted de charadas. 

Mejor emplearía usted su tiempo haciendo poesías como las que en. 
otras ocasiones nos ha remitido. 

Irap. <Iu GinONÉS V OllDUÑA, Lagar 3 y 5. 
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CRÓNICA 

— ¿Está la Crónica ? 

• — -¿Qué dice usted en la Crónica de esta semana? 

— ¿Es seria ó graciosa la Crónica que piensa usted es- 
cribir? 

— ¡Que Crónica ni qué berengenas! — diría yo, si se pu- 
diera decir todo lo que me escarabajea dentro del cuerpo y 
está retozando por salir al exterior. 

Aquí no ¡ruede haber Crónica , ni cosa que lo parezca, 
porque no hay nadie, ni sucede nada. 

Es decir; haber, como haber.... hay, y ¡ay! 

Y lo que es suceder, ya lo creo que suceden cosas y co- 
sazas realmente estupendas; propias, no de una ciudad que 
presume como la que más, sino de un miserable aduar, ó 
cuando menos de una población completamente en ruinas, 
más detrozada aún que nuestra vecina la que fue Itálica fa- 
mosa. 

Porque aquí tenemos casas y Casas Grandes; pero.... na- 
da más. 

Eloy, la Crónica — si alguna merece esta semana infausta 
— debiera estar reducida á copiar y glosar la sentidísima 
poesía del Sr. Montoto, qüe en otro lugar de este número 
pueden saborear nuestros lectores. 

Con eso, que es muy bueno, — ¡aunque es muy triste! — 
quedaría bien terminada esta sección. 

3: 

3: rS 

Pero hay que decir algo y.... ahí va. 

Sevilla es la patria de Fernández y González. 

Así lo decía con orgullo el insigne poeta y fecundo no- 
velista. 

Así lo proclaman con entusiasmo todos los admiradores 
del grande hombre. 

Y Sevilla no sabe ni decir R. I P. A. 

El Ayuntamiento,... ¡Perdone usted por Dios! 

Las Corporaciones.... — Es preciso hacer algo, — dicen. 

La prensa....— Pero ¿en qué se piensa?,— grita transida 
de dolor. 

Y aquí paz y después.... ¡Nada! 

¡a 

* # 

Si no tenernos amor á los que nos dan honra y gloria; si 
no nos entusiasma el arte; si no hay fe en lo más desintere- 
sado, que es la admiración.... ¿qué esperanza quedar 

Lamentarnos como se lamentaba Rodrigo Caro ante las 
ruinas de Itálica, llorar ante el cadáver de nuestro decantado 
patriotismo y cubrirnos el rostro, como gladiadores que caen 
rendidos al peso horrible de la ingratitud y el olvido para con 
los grandes; ingratitud y olvido que representan el fuego, in- 
fernal de los reprobos y el infinito hielo de las almas muertas. 

■ . 

* ’b 

Yo oig.o que atruenan los espacios mil y mil instrumen- 
tos músicos dando serenatas. ¿A quiénes? 


A un zascandil iniluyente en la política. 

A un necio, encumbrado por sus riquezas. 

A un bárbaro torero, que desprecia su vida porque no sa- 
be lo que vale, ó porque sólo cree grande una montaña de 
oro. 

Y con ese ruido, con esa barabúnda, con esa algarabía 
infernal que forman mezcladas la necedad y la ambición, el 
crimen y la mentira, se pierden los suspiros del bueno, que 
muere de pena en un rincón; los ayes del infeliz, que sólo pi- 
de pan rt cambio de su sangre; los gritos del caído, que busca 
una mano compasiva que le ayude á salir de su abyección; 
las sentidas quejas del que quiere y no puede. 

Y no hay á quien volver los ojos. 

Y es inútil afanarse demandando socorro en este espan- 
toso naufragio de las sevillanas grandezas. 

¿Murieron, por ventura, todas las almas generosas? 

¿No quedan hombres de buena voluntad? 

¿No están en mayoría los nobles, los desinteresados, los 
generosos? 

No queremos, no podemos creer que todo sean ruinas y 
cadáveres: sin duda es que duermen. 

Sacude tu pereza, Sevilla; ¡despierta! Aun es tiempo. Ma- 
ñana.... será tarde. 

Manuel Díaz Martín. 

— OCO 

Á SEVILLA 

EN LA MUERTE DEL INSIGNE POETA Y NOVELISTA 

D. MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 


Por designio de la suerte 
Hoy yace en negro ataúd: 

No me duelo de su muerte; 

Me duele tu ingratitud. 

En tí comenzó íi vivir; 

Y le dieron íi la par 
Sus luisas Guadalquivir, 

Tus narnnj os su azahar. 

Su cálida fantasía 
En tu suelo despertó, 

Y en el sol de Andalucía 
Su pensamiento encendió. 

Filé en busca de otro lugar, 
Temeroso de tu olvido. 
¡Siempre el ansia de volar 
Sacó al ave de su nido! . 

Mas no se alejó de ti 
A impulso de orgullo vano. 
«Si hay algo que valga en nú 
Es ser — dijo— sevillano.» 

Acaso escuchó, muriendo, 
Como músicas lejanas, 

El regocijado estruendo 
De tus alegres campanas. 

Tal vez, cual premio mejor, 
Quiso aspirar, al morir, 

El perfume de una flor 
Que regó Guadalquivir. 

Dejó los mundanos bienes, 
El pensamiento en tí fijo: 

Y tii, sil madre, ¿no tienes 
Lágrimas para tu Lijo? 

Surjan de las sepulturas, 
Para honorar su memoria, 


Las esplendentes figuras' 

De tu magnífica historia; 

Los héroes que él evocó 
En las tablas del Proscenio 

Y á quienes más gloria dió 
Con el poder de sil genio; 

Los reyes, los trovadores, 

Los esclavos y pecheros, 

Los siervos y los señores, 

Los hidalgos y escuderos; 

Y aquel Monarca, terror 
Délos nobles de Castilla, 
Apasionado amador 

De la amorosa Padilla; 

Y el maestre don Fadriqiie, 
Como otros muchos, infiel; 

Y el bastardo don Enrique, 
Ensangrentado en Montiel, 

Cuantos á nacer volvieron 
Por él, sil nombre honrarán: 

La vida que le debieron, 
Honrándole pagarán. 

Sevilla: tú no lias tenido 
Para su tumba una ílor. 

¡No sabes que es la mayor 
De las muertes el olvido! 

¡Ni una ilor!... ¡Quién me diría 
Que está de flores desierto 
El vergel de Andalucía, 

Para la tumba de un muerto! 

¡Ni una flor! ¡Ni el eco triste 
De una apenada canción! 

¡Ab, yo no sé eómo existe 
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Un pueblo sin corazón! 

Atm ile reparar es hora 
Mal que veloz se propala, 
i Jora; que madre que llora 
Al hijo muerto no es mala, 
Honra al Genio y te honrarás 
A la luz del pensamiento: 

1 1 de Enero de 1 888. 


Un pueblo en grandeza es más 
Cuanto más honra el talento; 

Y fue el indiferentismo, 

Por ley que nunca falló, 

El torrente que arrastró 
Los pueblos hacia el abismo. 
Luis Montoto y Rmitenstiiauch. 


ANTE UNA TUMBA 


jOseura noche, envuelve con tu manto 
El hueco en que reposan sus cenizas! 

¡Angel de las tristezas, ora y gime 
Postrado ante esa tumba de rodillas! 

¡Pasajero que vas tras de la gloria, 

Al arribar aquí, la frente humilla! 

¡Venid, venid, recuerdos del pasado, 

Fantasmas délas tétricas ruinas, 

Celebrad el banquete de los muertos, 

Pero brindando en cálices de acíbarl 
Vo brindaré con copa aun más amarga; 

Yo beberé, al brindar, lágrimas mías. 

¡Olas de fiero mar tempestuoso, 

Sollozad, al morir, junto á esta orilla, 

Que esta es la orilla en que el placer se estrella, 

Porque otro mar de lágrimas principia! 

¡Luz de la tempestad, rasga las nubes, 

Y sobre el campo lóbrego fulmina 
Resplandores de muerte, que descubran 
El tropel de osamentas movedizas 
Que acuden á romper desde el pasado 
La lámpara ya exhausta de la vida! 

¡Los que aun podéis llorar; los que buscáis 
La falsa luz que en lo infinito brilla, 

Detened vuestro paso ante esa tumba, 

Llorad, y proseguid por vuestra vía! 

[Los que ya habéis perdido con las lágrimas 
El rocío del alma en la desdicha, 

Inclinad vuestra frente ante esa fosa 

Y proseguid después por vuestra vía!... 

Que cuando aislado en el desierto campo, 

El huracán, la mar embravecida, 

Y el trueno, y las plegarias enmudezcan, 

Al verme sólo ante la tumba fría, 

Yo llamaré á la noche, y al silencio, 

Y á la horrible verdad de nuestra vida, 

Y al ignoto infinito, y al espanto, 

Para que, en pavorosa compañía, 

Velen, como guardianes de la nada, 

Junto á la tumba de mi fe perdida. 

Leoncio Lasso de la Vega. 


JUSTO CASTIGO 


Á Casimiro García 

Y González de Sarmiento, 
Alférez de infantería 

De no sé qué regimiento, 

Le gusta de una manera 
Asombrosa el aguardiente, 

Y toma la borrachera 
En su casa tínicamente, 

Pero siempre la mañana 
Que nada tiene que hacer, 
Porque es cuando siente gana 
Casimiro, de beber. 

Con el íin de que arreglado 
Esté todo al levantarse, 

Y beber pueda A su agrado 
Sin tener que incomodarse, 

Cuando después de la cena 
Al dormitorio se va, 

Deja un frasco en la alacena 
Que al lado de aquél está; 

Pero ya viene notando, 
Hace un mes seguramente, 
Que aunque continiia llenando 


El frasco constantemente, 

Al ir después á beber 
Todo ha desaparecido: 

Ahora le falta saber 
El cómo y cuándo habrá sido. 

En preparar la botella 
Una noche se tardó, 

Y algo, sin duda, echó en ella, 
Porque un poco se enturbió. 

Y til retirarse á acostar, 

Entre dientes se decía: 

-—El ladrón se ha de acordar, — 

Y entretanto sonreía. 


Al otro día pudo ver 
Que su asistente Crispín 
No hizo mas que ir y volver 
Al jardín y del jardín . 

La cosa es clara y patente, 

Y así ninguno se escapa: 

Disolvió en el aguardiente 
Una porción de jalapa. 

Serafín Alvarez Quintero. 


LA ORIGINALIDAD 

No hay clave tan fecunda de renombre como la origi- 
nalidad. 

Su mérito es indiscutible; pero la originalidad sin dispa- 
rate, lo excéntrico sin paradoja sólo á an cortísimo número 
de ingenios es concedido. 

Hé aquí el campo donde libran hoy crudísima lid todas 
las inteligencias, por alcanzar la fama, y con ella los mil be- 
neficios que le son anexos; pero en este camino, los noventa 
y nueve de cada cien tropiezan contra el nihil novinn sub solé 
del Ecclesiastes; y cuando se cansan de romperse inútilmente 
el testuz contra el insuperable obstáculo, tiran por la trocha 
y se meten de hoz y de coz en la senda de la paradoja, de 
la chifladura, y aun A veces de la necedad. 

Pues lo más extraño del caso es que no van del todo des- 
caminados, porque, al menos, recuerdan sabiamente que — el 
vulgo es necio, y pues lo paga, es justo — hablarle en necio para 
darle gusto. 

Y aquí encaja bien, por la útil filosofía que entraña, el 
cuentecillo del médico sabio y el médico ignorante; tenía 
aquél escasísima clientela, y éste tan numerosa, que casi mo- 
nopolizaba la profesión. Discurriendo ambos acerca de esta 
injusticia tan palmaria, llevó el ignotante al sabio al más con- 
currido paseo de la capital. 

—¿Cuántas personas creéis que habrá aquí, — le preguntó, 
— poseedoras del sentido común? 

— Dos de cada cien, — contestó el sabio, demostrando 
con su respuesta que era merecedor de tal dictado. 

—Pues bien, — replicó el otro; — esas dos le llaman á us- 
ted; todas las restantes me llaman á mí; hé aquí el secreto de 
mi injusta fama. 

— ¡Vamos, — añado yo; — -no era tan bobo el ignorante 
cuando así conocía á sus contemporáneos! 

Y, volviendo á mi tesis, digo que todo aquel que ambi- 
cione renombre en los modernos tiempos procure convertir- 
se en una paradoja viviente y logrará su objeto; y si consigue 
[ encajar sus estrambóticas melodías en el pentagrama de lo 
burlesco, no necesitará de ningún otro impulso para alcan- 
zar el pináculo de la gloria y la fortuna. 

¿Queréis tener una certeza de ello? Pues bien, prueba al 
canto: la producción escénica que ha obtenido en el pasado 
año mayor número de representaciones ha sido La gran vía. 

Felipe Pérez es mejor conocedor de su. tiempo que Ayala 
y Echegaray. 

Un chiflado alemán, de género humorístico, con ribetes 
de cursi, ha dicho: 

«Si quieres provocar á simpatías 
Al corazón humano, 

No cantes el placer ni la alegría, 

Cama el dolor tirano. 

Que para muchos seres de este mundo 
Nunca existió la dicha; 

Mas ¿quién no ha oído, con dolor profundo, 

La voz de la desdicha?» 

Eso será en Alemania, Sr. Heine. En España lo que priva 
es lo burlesco, y hasta el mismo Quijote, como no haga reir, 
no cuela. 

Allá, en otros tiempos, me dio la manía por defender que 
sólo los que hablan al corazón escalan las cumbres del Par- 
naso, llamándose Shakespeare, Schiller, Byron, Plugo, Es- 
pronceda, Millón...., ¡Bah! ¡cosas de la juventud! Hay que 
obrar como Rigoletto: mientras los ojos se nublen con las lá- 
grimas que del dolor rebosan, los labios deben lanzar, sin 
descanso, bufonada tras bufonada.... y |á vivir! 

Pero volvamos á la paradoja. 

Hay un gran número de ejemplos que demuestran cómo 
muchos grandes hombres han usado de ella con éxito, y có- 
mo muchas de esas grandes masas de carne estúpida y dis- 
gregada, que se llama público, las han acogido con entusias- 
mo, consignándolas en la historia. 

Anaxágoras, el primer griego que hizo entrar la idea de 
una inteligencia inmaterial en el sistema filosófico, trató de 
demostrar un día que la nieve era negra, pretextando que el 
agua es negra, y que la nieve no es sino agua concretada. 

Luciano — á imitación de Ovidio, que canta la pulga; de 
Trautón, que celebra el polvo, el humo, el descuido; ó de 
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l)ión Crisóstomo, que diserta sobre la cabellera y la peluca — 
exaltó las prerrogativas del vil moscón. 

Recordamos, como ejemplo de excentricidades paradó- 
jicas, el famoso arranque de Néstor Roqueplán contra la luz 
del sol, á quien hace responsable de los males que cubren la 
tierra, ó la Paradoja sobre las mujeres, en la que se quiere de- 
mostrar que no son de la especie humana , asunto que también 
sostuvo, según V ossius, el jurisconsulto Cuyas. 

Según el ilustre retórico de Samotracia, el filósofo debía 
considerarse inferior al parásito, por la simple razón de que 
muchos filósofos se convierten en parásitos y ningún parási- 
to se convierte en filósofo. 

En un largo poema, el obispo de Synesius ¡ruso á con- 
tribución la ciencia universal, para demostrar á los hombres 
que el ser calvo es glorioso y meritorio. 

Y para muestra me parece suficiente lo dicho, aunque 
muchos más ejemplos pudiéramos citar. 

I,o cierto de todo es que para pescar hoy, lo mismo que 
en todos los tiempos, un poco del turrón que la fortuna re- 
parte, hay que hacerse excéntrico, paradójico, estrambótico 
y un si es no es de bufón; ¡ya que no sea posible, por carecer 
de genio, aparecer verdaderamente original! 

Lector, si quieres que se extienda ante tí la misteriosa es- 
cala de Jacob, para conducirte á la gloria de las dichas hu- 
manas, piensa en un poema, todo él escrito en verso alejan- 
drino, acerca de los beneficios que la sarna produce á la 
humanidad. La originalidad del poema te dará renombre.... y 
dinero. 

Perecito. 


¡SIEMPRE LO MISMO! 


Si venciendo en las luchas giganteas, 

Que en el mundo ideal del pensamiento 
Sostienen la palabra y las ideas, 

Expusiera sencilla y claramente 
Lo que en el alma siento, 

¡Cuán grande fuera entonces mi alegría, 

Al entonar un cántico valiente 
En armonioso idioma no aprendido! 

Mas sé de cierto, por desgracia mía, ■ 

Que una cosa es sentir lo que se siente, 

Y otra expresar después lo ya sentido. 
Nunca podré cantar como deseo, 

Porque todo poeta, segán creo, 

Tiene una musa que le inspira amante, 

Y yo llamo á la mía suplicante, 

Y, aunque quisiera verla, no la veo. 

No tengo musa que me preste ayuda, 

Y mi canto, que nunca fué inspirado, 

Es tan triste, que á veces he pensado 
Si mi musa quizás será la duda. 

Y mi duda es terrible, 

Pues nace de lo osado de mi empeño; 

Yo aspiro á comprender lo incomprensible; * 
Yo me empeño en ser grande y soy pequeño, 

Y siempre me lia causado gran tristeza 
No poder conocer si en mi cabeza 
Existirá tal vez la luz divina 

Que al poeta en sus cantos ilumina. 

¿Será quizás que mi destino aciago 
Se reduce en el mundo 
Á que camine siempre vagabundo, 

Sin sentir de ia musa el dulce halago, 

Y habré de esperar siempre con fe ciega 
A que llegue el momento que no llega? 

¿Mi ánimo ha de estar eternamente 

En esa oscuridad que existiría 
Antes del Fiat lux omnipotente 
Con que el Señor del mundo, 

En el caos profundo, 

Trocó la oscuridad en claro día? 

Quizás porque no veo 
Cerca de mí la musa que deseo 
Suelo sumirme en mil cavilaciones 
En las horas de luto y desvarío, 

Y fabrico castillos de ilusiones, 

Que destruye el hastío, 

Y adoro á la mentira si es hermosa, 

Pues siempre la verdad es horrorosa, 

Y al recordarla sólo tengo frío. 


¿Mas siempre lian de vencer tales dolores? 
¡Atrás, vanos temores! 

Paso á las ilusiones de mi vida, 

Que ya ha sido vencida 

La fuerza que con ímpetus mayores 

Tuvo un momento al alma cohibida. 

¡Atrás, por siempre atrás! Que claramente 
Voy á expresar tranquilo cuanto siento, 

Y ¿desde este momento 
Acordes estarán eternamente, 

Con el alma que siente, 

El corazón, la fe y el pensamiento? 

¡Siempre la misma duda! 

¡Siempre el mismo temor turba mi calma, 

Y si se eleva el alma, 

Su caída después siempre es más ruda! 

¿Siempre la misma lucha aterradora 
Que mi fe y mi ilusión nunca aminora? 

Mas si aunque soy vencido, 

Y me encuentro rendido, 

Nadie alienta mi empeño 

Y no me dicen que levante y ande, 

Si me empeño en ser grande y soy pequeño, 
¿Mí misma pequenez no me hace grande? 

José Saín/. Calvo. 


Si á inedia noche, cuando ruge el trueno 

Y el furioso huracán, 

Despiertas por acaso, 

Y oyes una campana, que al doblar 
Anuncia, misteriosa, que algdn alma 
A la región sublime subirá; 

Si es que oyes ese ftínebre lamento..,. 

Es por casualidad: 

Porque siempre ú esa hora, 

Acostumbra á dormir el sacristán. 

Joaquín Alvares Quintero. 
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Que ya la pluma corgué, 

Y me metí á caballero; 

'Piré á la calle eiqtintero, 

Y el ingenio se me fué. 

Que dejé de ser poeta 

Porque no ganaba un cuarto, 

Y de trilito escribir harto 
Me he cortao la coleta. 

Por aonde quiera que fui. 

Sin quererlo, tropecé, 

Y manque ar cielo llamé, 

No jizo caso de mí. 

Toito me salió al revés, 

Y es tan público y notorio, 

(Jue, por meterme á Tenorio, 

Me reventó doña Inés, 

A solas con mi doló, 

Ya de vuelta de la liza, 

Sólo aguardo la paliza 
De un fiero Comendadó. 

Apiádese é mi desgracia 
Er Curioso, por quien soy, 

¡Que, como verá, no estoy 
En tono pa jacé gracia! 

Mas si persiste en su afán, 

Y quiere argón chascarrillo, 

Diré yo como er chiquillo; 

— ¡Señores.,., que parlan pañi -- 

CAKKA.SQtTr.LA. 


MENUDENCIAS 


Rogamos á nuestros suscriptores de provincias que no ha- 
yan satisfecho el importe de su suscripción al trimestre que 
vence en 31 del presente mes, se sirvan hacerlo antes de di- 
cha fecha, para que no sufran retraso en el envío de nuestro 
periódico. 


Puesto ya el pie en el estribo 
A causa é mi mala suerte, 

Con tas ansias de la muerte, 
PiiUECll.1,0, ésta te escribo. 

Á mi noticia ha llegan, 
Porque lo vi en tu Consulta , 
Que uno de la turbamulta 
Por mi gracia ha preguntan. ... 

Pos mardito sea el arcaide 
Del presillo en donde está, 

¿Por qué conmigo la da 
Sin meterme yo con naide? 

¿Porque gustito reporta?... 
Pues, home, — pregunto yo, — 
Er que tenga gracia, ó nó, 

¿Eso á naide qué le inipyrta? 

¿Qué pretende ese guasón? 
¡Querrá conmigo reirse, 

Jalearse y divertirse! 

¿Sá figurao que soy clon?... 

Si quiere ese amantillo 
Uno que le haga reí, 

Que vaya en tren á Madrí 
Por Cánovas der Castillo. 

Sepa ese desoctipao 
Que saltimbanqui no soy; 

Que me respete, que voy 
Camino de diputao. 


•-X- 
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Un recuerdo de ultratumba: 

López me manda decir, 

Que después que se murió 
Nunca más se le ocurrió 
Otros versos escribir. 

Perecito, por cumplir 
Este encargo, placentero 
Hoy le dice al mundo entero, 

Que López, como escritor. 

Nunca escribió lo mejor, 

Por dejarlo en el tintero. 

Salía del estreno de una obra suya un autor cómico, de 
ideas republicanas, que había sido aplaudidísimo, y exclamó: 
— ¡Viva el rey! 

— ¿Cómo? ¿te has cambiado la camisa? — le interrumpió 
un correligionario. 

• — Nó, hombre, nó. Digo que viva, porque mientras haya 
rey habrá alabarderos . 

*>«<- 

A don Darío, don Severo 
Le dijo ayer enfadado: 

— Me tiene usted disgustado; 

No me quita usté el sombrero. — 

Á lo que, sin vacilar, 

Respondióle don Darío: 

— Hombre, si es mejor el mío, 

¿Por qué se lo he de quitar? 

-><• 

En las últimas semanas nos han visitado los colegas que 
siguen: 

La Publicidad y El Tabardillo, de la localidad; La Opi- 
nión, de Tarragona, y El Progreso, de Cuenca. 

Damos las gracias á todos y queda el cambio establecido. 

IX 

La tirilla de un gomoso 
Haciendo el Rala tercero 
Se metió en el Matadero, 

Y un boticario furioso 
Sentó plaza de torero. 

X 

Corriendo, un ojo de gallo 
Tropezó con un carrete, 

Y las narices de un callo, 

Montadas en un caballo, 

Visitaron á un cadete. 

-><* 

En una reunión. 

Una señora ponía como chupa de dómine álos hombres, 
y entre otras cosas decía: 

— ¡Todos son unos infames! 

— Recuerde usted, señora, que las mujeres están hechas 
de una costilla del hombre, — respondió un caballero indig- 
nado. 


Mas vió .1 su amigo Cardona, 

Que es un curda de primera, 

Tomaron la borrachera 
Y dijo: — Encontré la mona. 

— ¿Qué tal le parecen A usted esos versos que le acabo 
de leer? 

— Muy malos. Con franqueza. 

— Pues son míos. 

—Si yo hablo de los anteriores. 

—Pues también son míos. 

— ¿Usted d cuáles se refiere? 

— Yo.... á esos. 

—Pues yo.... A los otros. 

— También son míos. 

— Pero si es que.... 

— Todos son míos. 

(i-0 

Á Salado dijo Amado, 

Porque la dió de gracioso: 

— Hombre, no sea usted soso, 

Salado. 

Le pedí llorando 
Al Ayuntamiento, 

Que te aseara, Sevilla, los bajos, 

Y se jase el muerto. 

PASATIEMPOS 


Charada. 

Mi primera es una letra, 

Una negación la dos, 

Mi todo lo es cualquier viejo 
(No hay regla sin excepción), 

Y además el apellido 
De un reputado pintor. 

Soluciones tí los Pasatiempos del número anterior. 
Charadas.— I. Arana. — II. Molino. 

Fuga de vocales. 

José Quimo come mucho 

Y Enrique Coma, poquísimo, 

Mas cuando los dos se van 
Á comer en el Suizo, 

Yo no sé por qué razón 
Come Coma como Quimo. 

• - x- 

CONSULTAS 


-Sr. D. C. Sevilla.— -¡Cardonal No escriba usted indecencias, 

porque entonces, en vez de publicarle cantares, tendremos que mandar- 
lo al pesebre. 

Sr. D. J. G. á\, Sevilla. — Me lia puesto usted en un apuro. 
Haga usted el favor de hacer otras mejorcitas. 

Entornes..,, con mucho gusto. 

Sr. D. A‘. A’., Sevilla. — Siga usted con los palotes, hasta que yo 
avise. 

Imp, lio GIRONES V ORDEÑA, Lugar 3 j 5. 


Juan, que es un calaverón, 
Salió á buscar A una chica, 

Que es muy mona y , es muy rica 
Y se llama Encarnación. 
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CRÓNICA 

Si no fuera por las quiebras — decía un vendedor de loza 
- — no habría oficio - como el mío; pero.... 

Este pero, verdaderamente manzana de la discordia, es 
también el que trae siempre á mal traer al que por males de 
sus pecados ha de ejercer de cronista. 

La cosa es muy bonita; se reduce alo siguiente: ¿Ocurre 
algo importante? — Pues eche usted hasta que se derrame la 
esencia de la admiración, el Champaña del entusiasmo ó la 
salsa del elogio. 

¿Pasa alguna cosa de gracia? — -Pitees no hay más que 
presentarla con su traje propio — la indumentaria artística es 
cosa de poco más ó menos — colgándole unos cuantos timos 
juncales á modo de lazos y faralaes.... y se. da golpe. 

¿Se trata de algún asunto ridículo? — Ahí que no peco: 
se coge el escalpelo de la malicia, se desmenuza la desdi- 
chada ocurrencia y se clava de cuando en cuando el aguijón 
del desprecio. ¡Cosa más sencilla! 

¿Sucedió algo que subleva á las honradas gentes murmu- 
radoras? — Tono melodramático, frases huecas, indignación 
de bastidores, apóstrofes de lance. Gomó se haga así triunfo 
seguro. 

Con esto, dicho por supuesto en forma ligera, para (pie 
no canse á los frívolos, está asegurado el éxito, ó consigue, 
por lo menos, el cronista salir del paso sin daño de barras. 

Pero (ya está aquí otra vez la maldita palabreja) lo grave 
del caso es que hay semanas en que no ocurre nada que 
valga ni un pimiento, en que lo sucedido entra en la catego- 
ría de lo que no puede decirse, ó en que no hay ganas de 
decir lo que se tiene en los puntos de la pluma, y entonces 
¡échele usted guindas á la tarasca! por más que se pongan 
los pies en pared no se logrará llevar el gato al agua. 

Y cuando se reúnen todas estas calamidades ¡ayúdeme 
usted á sentir! 

Mas caigo en la cuenta de que esto maldito si le impor- 
ta á nadie, y cambiando de bisiesto digo como cronista fiel. 

Tenemos de capitán general al Sr. Rodrígez Arias. 

De gobernador civil al Sr, González Montero. 

De alcalde al Sr. Varea, 

¿Os parece poco? 

Pues no hay más. 

Que yo sepa al menos. 

Porque es lo que decía ayer un artista que no se mete 
en cosas de política — y le alabo el gusto: — «Mande quien 
mande, ¿gano yo algo?» 

Esta pregunta es triste, desesperante si se quiere, pero 
más exacta que las matemáticas, que es cuanto hay que 
decir. 

Viendo las cosas por fuera, en el paseo de la orilla del 
río, por ejemplo, en uno de estos domingos de sol esplendi- 
do que venimos disfrutando, todo parece que marcha á -pe- 


dir de boca y mejor que se quiere: soberbios carruajes, tra- 
jes riquísimos, caras risueñas, ¿quién se queja? 

Pero va usted por los barrios y sólo oye frases por este 
orden: 

— Hace un mes que no tengo trabajo. 

— De mi taller han despedido diez, y dentro de nada es- 
taremos todos iguales. 

—Mi maestro me debe dos semanas y á él le deben un 
dineral. 

— Ya ño tengo una jilacha que empeñá. 

— Ála semana me dan trabajo dos días, y gracias. 

— Ya no sabe una aónde gorbé los ojos. 

— Las cosas cuestan un sentío y á los probes nunca 
nos llega la sal al agua. 

— Obra tengo hecha ¡ya lo creo!; pero ¡si no hay quien 
tenga un cuarto! 

— Las contribuciones nos tienen arruinados: no se gana 
ni para el Gobierno. 

— No hay protección para el obrero: sale un hombre 
aventajado y se mueve de pena en un rincón porque no tie- 
ne donde aprender lo que le hace falta, ni quien le mire á la 
cara, y gracias si encuentra quien le explote. 

— No tengo para darle medicinas; trabaja uno toda su 
vida y cuanto le duele la cabeza.... á morir. 

— Cuatro años tuve á mi hijo en la escuela y no le ense- 
ñaron ni la O. 

— Esto no es casa, sino una zahúrda; estamos tinos sobre 
otros, ¿lo ve usted? Pues nos cuesta un dineral: ¡tres duros! 
I,o que no puede pagar un pobre. 

• — Estoy aburrido: he pedido trabajo en todas partes y 
todas las puertas se me han cerrado. ¿No parece mentira que 
donde tanto sobra y se malgasta falte pan para el que quiere 
trabajar? 


Cada una de esas preguntas, de esas quejas, de esas tris- 
tísimas confesiones podría dar ocasión, no digo yo á una 
crónica, á un libro interminable. 

Pero el caso es que se produce el parte diario diciendo: 

«Sin novedad.» 

Y pueden decir las autoridades, sin temor á que nadie las 
desmienta: 

«Todo está tranquilo.» 

Y siguen diciendo los optimistas de todas clases y ca- 
tegorías: 

«El mundo marcha.» 

Y, bien mirado, acaso todos tienen razón. 

Como también la tendrá quien diga que esto no es crónica 
ni Cristo que lo fundó. ¿Quién piensa en pequeneces? ¿Quién 
se preocupa por lo que no tiene remedio? 

Nada, nada, estamos ni pelo; el que se queja es de vicio. 

Conque, reid, amigos. 

Manuel Díaz Martín. 

ooJO^oo— — 

LA LEY HUMANA 


i 

— Labrador, lío, desoigas mi consejo 
Si marchas á la siembra: 

Del liten arroja grano en abundancia. 
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l'ues de cada centena 
Más del noventa y nueve, por lo menos, 

Es de .segura perdida. 

Del Mal r.i una simiente, porque el polvo 
Que tus zapatos dejan 
Es suficiente á producir más frutos 
Que tiene el mar arenas; 

Tero en lo más oculto de t u huerto, 

Cuando á tu casa vuelvas, 

Planta y cuida una rama de Egoísmo, 

Que cuando un árbol sen, 

Verás cómo no hay otro más fecundo 
En Opimas cosechas. 

Es árbol predilecto de los viejos, 

Mas no olvides que es fuerza 
Plantarlo joven, si dormir pretendes 
Bajo su sombra amena. 

IL 

— Abuelo, yo he querido esta mañana 
Plantar la rama esa, 

Y es tan flaca y rliin, que me dio grima 

V la arrojé á la albercn. 

Soy joven y robusto; necesito 

Dar empleo á mis fuerzas; 

Mis amigos cantaban en los surcos 
Dando el grano á la tierra; 

Cogí el saco rejileto de semillas, 

Me encaminé á la siembra, 

Y esparcí.... bienes mil, males ninguno, 

Como usted aconseja.... 

Mañana podré, abuelo, si usted, quiere, 
Plantar la rama esa. 

III 

— jAy joven! No desoigas mi consejo 
Al volver de la siembra, 

Porque son mis consejos, no lo dudes, 
Erutos de mi experiencia. 

-—Abuelo, tengo yo sembrada há tiempo 
Una planta más bella, 

Más fecunda y frondosa que ese árbol 
De que usted tanto espera. 

Cuando, por turno, la vejez acuda 
A llamar á mis puertas, 

Estarán mis graneros rebosando 
Frutos de su cosecha. 

Con ella he de comprar árboles, huertos, 
Umbrosas alamedas, 

Cuya sombra cobije cariñosa 
Mi nevada cabeza. 

— Y esa frondosa planta tan fecunda, 
¿Cuál es? — Mi inteligencia. 

IV 

El joven paso á paso, un mes tras otro, 
Llegó á la edad proyecta, 

Y de este modo hablaba ai acercarse 

La estación de la siembra: 

— Labrador, en lo oculto de tu huerto 
Planta la rama aquella 
Que yo vi tan riiin, y me diú grima, 

Y la arrojé á la alborea. 

Arbol será algún día; que cobije 

Tu nevada cabeza. — - 
Así el joven decía, cuando al cabo 
Llegó ¿í la edad provecta. 

V 

Hé aquí una historia siempre repetida, 
He aquí una historia eterna. 

¿No se heredan fortuna, cualidades, 
Carácter y belleza? 

¡Ay! ¿Por qué no podremos de igual modo 
Heredar la experiencia? 

VI 

Lector, por sí ó por nú, sigue el consejo 
Cuando llegue la siembra: 

Del Bien arroja grano en abundancia, 

Del Mal no hagas cosecha; 

Pero en lo más oculto de tu huerto 


Planta la rama aquélla, 

Pues aunque por rliin y por mezquina 
El fuerte la desprecia, 

Puede ser árbol que cobije un día 
Tu nevada cabeza. 

Leoncio Lasho i>e la Vega. 


MONÓLOGO DE UN NOVELISTA 

(A DOS CUARTOS J,A ENTREGA) 


Puesto que es original 
La novela, empezaré. 

¿Cómo la titularé? 

La muerte del General . 

Primer capítulo. «El día..,.» 
j Mejor es que sea de noche, 

¡ Que puede haber un derroche 
I De descripción y poesía. 

Pongamos lo que he pensado: 
i < Era de noche. Zumbaba 
j El huracán, y brillaba 
! El relámpago azulado. 

| De un muy estrecho portal 
Dos embozados salieron, 

Y es fama que recorrieron 
A escape la capital. 

Uno era bajo, arrogante; 

El otro largo y delgado, 
Moreno, mal encarado, 

De mirada penetrante.» 

¡Sublime!... ¡Si esto alborota 
A quien lo quiera mirar! 

Sigamos: « Después de estar 
I Ambos sudándola gota, 


Se paran ante un portón, 

Y al entrar se tropezaron 
Con un galán, se insultaron, 
Promoviendo una cuestión; 

Y el alto, con inaudito 
Valor, sacando la espada, 

De una terrible estocada 
Deja á su contrario frito.» 

¡Excelente! ¡Si esto está 
Magnífico, superior! 

Ahora pregunta el lector: 
--¿Quién será? ¿Quién no será? — 

Y viene á resultar luego, 

Que el valiente, equivocado, 

Sin darse cuenta ha matado 
Á su general don Diego. 

Sigamos: «Y aunque intentaron 
Salvarse, fue inútilmente: 

A la mañana siguiente 
En la prisión ingresaron.» 

Y a terminé. Ni Gaklós. 

Ahora el interés aumenta, 

Y morirán veinte ó treinta 
En el capítulo dos. 

Joaquín Álvarez Quintero. 



MORALEJAS 

Un viernes de, Cuaresma, doña Sara 
A su marido le arañó la cara, 

Y el bueno de Witiza 

Propinó á su mujer la gran paliza. 

Si quieres que haya paz en tu familia, 

No comas en tu vida de vigilia. 

Don Blas el boticario 
Casó con la simpática Rosario, 

Y Rosario y su primo Federico..,. 

Me parece, señores, que me explico. 

Lector, si eres casado, por desgracia, 

No estudies la carrera de Farmacia. 

Un gato muy severo 
Educaba á su prole con esmero; 

Mas de nada sirvieron sus lecciones, 

Todos sus hijos son unos ladrones. 

Esto prueba, lector, en conclusión, 

Que es cosa balndí la educación. 

Roque Nitjuan. 



GRAMÁTICA PARDA 

Érase que se era un viejo pobre, muy pobre, que tenía por 
única familia á un rapazuelo de siete años de edad, nieto 
suyo y á quien quería con todas las veras de su alma; tanto, 
que no lo hubiera cambiado por todos los tesoros del mundo. 

Cierta mañana se puso el abuelo á preparar el almuerzo, 
consistente en un gazpacho, y como quiera que el hambre 
atrasada le daba fuertes golpes en las paredes del estóma- 
go, amenazando con echar abajo toda la casa si no le da- 
ban pronto algo con qué entretenerse, el buen viejo resolvió 
aligerar la faena migando grandes cachos de pan. 

El nietecito, que con ávidos ojos seguía la maniobra, al 
ver las descomunales sopas abrió unos ojos tamaños y dijo 
con acento que revelaba temor profundo y ansia devoradora: 

— Padre, ¿pa quién son esos sopirritones ? 
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■ — Para tí, hijo mío de mi alma, para tí son todos, — con- 
testó el abuelo riendo la ocurrencia de su pimpollo. 

Á lo que éste replicó más alegre que unas sonajas y sal- 
tando en señal de su profundo gozo: 

— ¿Son pa mí las sopirritiyas, papaítor 

— Sí, para tí; vamos á ellas, — gritó el abuelo empuñando 
la cuchara y riendo á mandíbula batiente el amoroso desin- 
terés de que acababa de dar patentes muestras su heredero 
forzoso. 

Es fama — aunque no lo cuentan las crónicas — que mien- 
tras hubo sopas y aun caldo en el hondo dornajo, ni abuelo 
ni nieto dijeron esta boca es mía: bien es verdad, que mal 
hubieran podido hacerlo, ocupados como estaban en echar 
á perder tan frugal como abundante alimento, Ello es que en 
menos tiempo que se persigna un cura loco, en un sancti- 
amén, en un decir Jesús, en un verbo, en un soplo, por de- 
cirlo de una vez, dieron buena cuenta de la gracia de Dios 
en forma de gazpacho sopeado, y que entonces, mano sobre 
mano y mirándose frente á frente, nieto y abuelo sonrieron 
satisfechos, por no decir hartos. 

Rascóse el viejo con la mano derecha detrás de la oreja, 
miró de hito en hito á su huérfano y tuvo con él la siguiente 
plática de sobremesa: 

• — ¿Sabes lo que estoy pensando, Erasquiyor 

— ¿Er qué? 

— Que tú tienes cara de rico, y lo serás. ¡Zambomba! ya 
lo creo que lo serás. 

—¿Rico? 

— Eso es, rico y muy rico: tú tienes inclinación; no te 
falta más que seguir mis consejos. Escucha: en pedir y en 
tomar no hay engaño; la gloria es para quien la gana y el di- 
nero para quien lo agarra; de manera que no olvides nunca 
•que las sopas que se lleve otro son sopirritop.cs, y que las que 
tú te tragues siempre te parezcan sopirritiyas, aunque sean 
como teleras. 

Meneó la cabeza el chico, como quien adivina y no com- 
prende, por lo que el vejete siguió diciendo de este modo: 

— Títeres un chiquillo; por eso necesitas consejos: no los 
eches en saco roto, porque si no te sirven de nada te verás 
tan desgraciado como yo: sin parné y sin tener quien me mi- 
re á la cara; 

«que en este picaro mundo 
el dinero oslo que vale.» 

De suerte que er busilis está en que no se te escápe una 
mota que tú veas; no te pase lo que al gallego aquel que lle- 
gó á la Habana creyendo que el dinero estaba allí á pata- 
das, y como se encontró por casualidad una onza de oro, 
dijo dándole un puntillón: 

«Yo no quiero miseria.» 

Dejó allí la rica moneda, no halló otra y se murió de 
hambre. 

¡Por tonto! 

¡Ah! Ten muy presente que la suerte no se presenta to- 
dos los días, que hay qué cogerla por los pelos, como á la 
ocasión, que la pintan calva y con un solo cabello en la mo- 
llera. No te vaya á ¡rasar á tí lo que al otro gallego que soñó 
■que se le aparecía Santiago ofreciéndole 10,000 duros y no 
los tomó porque los traía en billetes y él los quería en oro. 
Eli infeliz al despertar se tiraba de los pelos diciendo muy 
compungido: 

«¡Brutu de mí! ¿Porquero los tomé en billetes?» 

Eso quiere decir que hay que ir tomando lo que se pue- 
da, aunque sea en ochavos morunos. ¡Y al que le pese que re- 
viente! 

A tornar un descanso iba el anciano, satisfecho de su pe- 
rorata, cuando Frasquiyo — -que verdaderamente tiene cara de 
rico y lo será— le preguntó con interés y en tono de recon- 
vención: 

— Padre, ¿y usted por qué no es rico? 

Dió el viejo un profundo suspiro, sacudió la cabeza en se- 
ñal de impotente rabia, y con toda la energía de que era ca- 
paz le contestó: 

— ¡Por eso, hijo; ¡jorque he sido muy tonto y muy bruto! 

¿Se explicaba el viejo? ¿Si? Pues á eso le llamaron gramá- 
tica parda. 

Lavi. 


¡SIEMPRE LO MISMO! (I) 


Á JOSÉ: SAINZ CALVO 

Se te ha puesto, querido, en la cabeza, 

A mi modo de ver, una simpleza; 

Y es que, sin duda, por adquirir nota 
De poeta afligido, 

Que canta de este mundo los horrores, 

Traes versos de tus tiempos anteriores, 

En los que estabas con la lira rota 

Y el corazón partido, 

Y metes en un puño a los lectores. 

El viernes es el día 

Para escuchar tus versos destinado, 

Y decimos, apenas has entrado 

En nuestra Redacción: — Sainz, la poesía. 

— La hice el año pasado, 

Es una tontería, — 

Contestas sin haberte preguntado. 

Pues bien, si tú conoces 

Que tus versos antiguos son atroces (2), 

Debes hacerlos nuevos de otro modo, 

Y no cantar tristezas sobre todo. 

En casi todas las composiciones 

Que has hecho de esa clase 

Te ha servido de base 

Sumirte siempre en mil cavilaciones. 

Yo te aconsejo como compañero 
— Dispensa que me meta á consejero— 

Que dejes esa lira destrozada 

Y compres una, aunque de lance sea, 

Y ya esté muy usada; 

Pero mira, que nunca más te vea 
Hablando de este mundo que no lias visto 
Más cpie por un boquete, y muy pequeño: 

— Ya ves que yo también la doy de listo, — 
Conque cese tu empeño, 

Y di si me haces caso diligente. 

Mas aunque yo te arguya, 

Debes de comprender perfectamente 
i Que ya quisiera hacer únicamente 
Una composición como la tuya! 

Serafín Ai.varez Quintero. 


INTERESANTE 

Sin razón ninguna 
Muchos aborrecen 
El significado de frases diversas 
Que son muy corrientes, 

Hay unos que dicen: 

— ¡Olí, qué mundo esleí 
Por el vil interés es seguro 

Que habrá de perderse. 

Otros aseguran 
Por sabios teniéndose, 

Que la vida social es tan sólo 
Cuestión de intereses. 

Y todos á una 
Aborrecen siempre 
Al interesante y al interesado 
Y al que tal pretende. 

Si al interés odian 
Todos los vivientes, 

Héctor, no te extrañe que nunca mis versos 
A nadie interesen. 

José Sainz Calvo. 



Á "PERECITO” 

Sin pensar el aprieto en que me pones, 
Me pides que te escriba lina poesía, 
Cuando tú sabes que !n nriissi mía 
Nunca quiso prestarme inspiraciones. 


O) Véase la composición que con este título se publicó en el número anterior, 
(a) Lo di¿o por lo triste. 
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Púleme, cuando más, conversaciones 
De asuntos de política del día, 

O algún modo de hacer economía 
En las arduas y graves situaciones: 

Pide que lea la Biblia de Canilla, 

(...) que traduzca del inglés al ruso, 
n que vaya á Pekín sobre una grulla, 

O que me ponga á hilar con rueca y huso: 
Pídeme cuanto encierra el mundo entero; 
Todo, menos poesías.... ó dinero. 

Poli. 


MENUDENCIAS 

Rogamos á nuestros suscriptores de provincias que no 
hayan satisfecho el importe de su suscripción al trimestre que 
vence en 31 del presente mes, se sirvan hacerlo á la mayor 
brevedad, para que no sufran retraso en el envío de nuestro 
periódico. 

-X- 

Murmuraba de Perico 
Juan, y le dijo Torraba: 

—Mírese usted la joroba, — 

Sin ser jorobado el chico. 

*-X - 

— Por un número no me ha tocado la lotería, Llevaba el 
dos mil cuatrocientos treinta y tres y ha salido el mil cuatro- 
cientos treinta y tres. 

—¿Y á eso le llama usted por un número? 

—Sí, señor; porque si en vez de ser un dos el primero 
hubiese sido un uno.... 

-X- 

Carlos, que era petrolero, 

Se hizo carlista y decía: 

— Yo, que era un descamisado , 

Me he cambiado la camisa. 

- X" 


Y al saberlo un beduino 
Le arrancó el rabo á un cochino 
Que chupaba un caramelo. 

XII 

El jueves un salchichón 
Se arrojó por un balcón, 

Y' una chinche malparida 
Atentó contra la vida 
De una cuarta de almidón. 

-x- 

— Hombre, tengo una verdadera satisfacción en partici- 
parle que me va á tocar la lotería. 

— Y, vamos á ver, ¿por qué lo sabe usted? 

— Muy sencillo; porque mi sastre me ha dicho que como 
no le pague me va á caer la lotería, y he determinado no pa- 
garle. 

• x~ 

PASATIEMPOS 

Charadas 

I 

La primera con segunda 
Es un nombre de mujer; 

Mi tercera con la cuarta 
Un nombre de varón es; 

Y' mi todo es otro nombre 
Que es masculino también. 

II 

Tomé primera con dos 
Y confieso mi torpeza, 

Mas segunda prima que 
Glasé de prima dos era. 

- X- 

Solucioncs ti los Pasatiempos del número anterior. 

Charada. — Cano. 

-x- 

CONSULTAS 


Y volvemos á decir lo que hace dos semanas. 

Es decir, que para nada sirven los agentes de policía ha- 
biendo empleados de Correos. 

Éstos cogen Los Ratas con mucha más facilidad. 

Nos referimos al periódico, :eli? 

Que hace.... ya no recuerdo, el tiempo que no lo recibi- 
mos. 

• X- 

Hablando de Pedro, ayer 
Nos decía don Ernesto: 

— ¡Quite usted, si ese es un hombre 
Que apenas se llama Pedro! 

-x* 

■ — ¡Sabe usted que me han dado una noticia? 

— ;Ctiál es? 

— Que no me va usted á pagar los diez duros que me 
debe. 

— ¡Y r aya 1111a noticia! Desde que usted me los dió sabía 
yo eso. 

XI 

Un garbanzo y un pepino 
Tuvieron ayer un duelo. 


Bou B011 , Sevilla. — No sea listed majadero y váyase á su poesía. 
¡Cochino! 

Sr. D. P. y., Sevilla. — ¡Profundo soneto! 

¿No ve usted en su gran penetración que no es de la índole de Pe- 
recito? 

Uno, Sevilla. — Con otro como éste.... son cuatro tontos: porque és- 
te vale por tres. 

Digo, seis, porque es tres cuando menos. 

Cursi, Sevilla. — Basta que usted lo diga. 

Sr. D . //. K, Sevilla. — ¿Se ha empeñado usted en no enviar nada 
á propósito para Pe RECITO? 

Gira Idilio, Sevilla. — Para que no se enfade usted, vaya como mues- 
tra uno de sus cantares: 

«Eres una muchacha, una chica 

Lo más mona que hay aquí, 

Y yo te digo que sí, 

Y basta que yo lo diga.» 

Déjese usted de componer cantares y aprenda éste que le viene co- 
mo de molde: 

«Eres tonto de noche, 

Tonto de día, 

Tonto por la mañana 
Y al medio día. 

No me acordaba 
Que también eres tonto 
De madrugada.» 

Inijp. lie GIRONES Y ORDUÑA, Lngav 3 y 5. 
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CRÓNICA 


¿Saben ustedes si ha hecho frío en la semana que acaba 
de transcurrir? 

Lo pregunto porque hay cosas olvidadas de puro sabidas; 
y esto del frío no sólo lo sé por la parte que me toca, sino 
también por haberlo oído decir como medio millón de veces 
en los últimos seis días. 

Es cosa singular: pasa como moneda corriente la espe- 
cie de que cada cual tiene su alma en su almario, y que no 
hay dos personas que piensen del mismo modo. Y á las pri- 
meras de cambio, á poco que observemos, se ve que todo el 
mundo es Vicente, que la generalidad discurre — vamos al 
decir — de común acuerdo, y chicos y grandes expresan con 
las mismas palabras unas mismas ideas. 

¿Quién dió la voz cuyo eco llega hasta el fin del mundo? 
Averigüelo Vargas. 

¿Cómo nace la frase que todo el mundo repite, sin pa- 
rarse A discutir, y que pasa por axiomática? Á esta pregunta 
sólo podía dar respuesta satisfactoria el dios de la vulgari- 
dad, cuyo templo no sé dónde reside, pero sí que se le da 
culto en el cielo de la boca de las muchas calaveras 'que han 
de verse en el día del Juicio, si no marra el dicho popular. 

Ello es que cumple un hombre religiosamente con sus 
obligaciones, sin meterse con nadie, contentándose con sus 
dos pesetas, sin ambicionar más que la honrada pobreza en 
que con los suyos vive y sin envidiar á bicho viviente, y el 
mejor día del año se encuentra con que un quídam al verle 
pasar por la calle le mira con indiferencia, mueve los hom- 
bros y la cabeza en señal de desprecio y de lástima, y dice 
como si fuese una sentencia: 

«¡Pobre hombre!» 

¿Pobre le han dicho? Pues le cayó la lotería: ya lo saben 
hasta las ratas aquí y en Lima, y no llegará á ninguna parte, 
así ande más que el Judío Errante; y. aunque dé gloriosa ci- 
ma á trabajos mil veces más grandes que los de Hercules, 
nadie se los tomará en cuenta; y aunque se vuelva mico, no 
logrará salir de la miseria; y aunque brinde á todos con el 
maná, nadie le abrirá las puertas de su casa, ni le alentará 
en ninguna empresa, ni le dará una mano, ni le prestará oí- 
dos siquiera.... Todos le volverán la espalda, diciendo filosó- 
ficamente: 

«¡Pobre hombre!» 

Se trata, por el contrario, de un osado, ó de un soberbio, 
ó de un charlatán cualquiera, que no. sabe nada de nada, pe- 
ro que sabe muy bien á su casa y á la de junto.... 

Un día, por cualquier circunstancia, se presenta en públi- 
co, y no falta quien diga: 

«¡Qué talento tiene Fulanito /» 

Y ya no necesita más: antes de veinticuatro horas se pro- 
clama en las cinco partes del mundo que .Fulanito es un por- 
tento, un mónstruo — -no aludo á Cánovas, conste — de sabi- 
duría, y de inteligencia, y de ingenio, y de todo, en una pa- 


labra. Lo cual quiere decir que se le van viniendo á las ma- 
nos á j Fulanito todas las gangas; que se hace en tres días de 
una envidiable reputación; que escala, si quiere, los más al- 
tos puestos; que nada en la abundancia, y que, por arte 
de birlibirloque, llega á ser respetado, temido, reverenciado, 
indiscutible.... 

¡Qué talento tiene Fulanito! 

¿Y 7 el infeliz de quien se dice una vez que está loco? 

Es infalible: pierde la chaveta por menos de un cuarto, se 
le van los gorriones sin poderlo remediar, hace números á la 
fuerza, tira piedras por la calle aunque Dios no quiera, — así 
lo dice la gente, — y, no hay remedio, se pone chiflado, se va 
del sentido, y, loco de atar, muere como un perro, aunque es 
mala comparación. 

Que es lo mismo que le pasa á un perro (por algo me 
acordé de la raza canina) cuando dan los chiquillos en decir 
que va á rabiar. 

Que rabia más pronto que Dios Pintó) á Perico, si es ver- 
dad que se metió en esos dibujos, cosa que no tengo averi- 
guada. Loque sí es verdad, que en manos de chiquillos ra- 
bialmsta el mismísimo perro de San Roque. 

Y en manos de hombres 

Pero vaya usted á evitarlo: irse contra la corriente, pen- 
sar por cuenta propia, decirlo que se siente sin tener en 
cuenta las orejas que escuchan, oponerse á las apreciaciones 
impuestas como el último figurín de la moda, vale tanto co- 
mo pegar coces contra el aguijón. Lo que prueba que el 
aguijón de la vulgaridad es el ingenio del número infinito. 

Decía yo todas estas sosas vulgaridades.... ¡Ah! sí; á pro- 
pósito de que en la pasada semana ha hecho frío en Sevilla, y 
milagro ha sido que nos no quedásemos sordos oyendo va- 
riaciones sobre el mismo tema. 

— ¡Valiente frío, señores! (¡Noticia fresca!) 

— Traigo el cuerpo cortado: tiénteme usted las manos. 
(¡Quite usted allá, no sea usted sinapismo!) 

— -En cincuenta años no ha hecho en Sevilla un día de 
frío corno el de hoy. [¡Buena memoria!) 

• — Por mi calle entra un aire colado (¡No era mala la co- 

lada en que te metía yo!) 

— ¡Hola! ¿Hace frío por esta Redacción? (Nó, señor, la 
calle Tirso está en el Ecuador.) 

— Plasta los animales sienten el frío; mire usted una gata 
que.... (No siga usted, basta que usted lo diga.) 

— Pero, caballeros, ¿han visto ustedes qué frío está ha- 
ciendo? 

Y dale que le darás con el frío, y vuelta y torna con el 
aire colado.... Nada, que son pocas las pulmonías. 

Y hay que sufrir la mecha y dejar que le achicharren á 
uno la sangre con tanto hablar sin substancia del maldito frío, 
y revestirse de prudencia para no echar por los cerros de 
Úbeda diciendo: 

— ¿Que hace frío? Pues, alma de cántaro, ¿qué ha de hacer 
en el invierno? ¿No sabe usted otra cosa? Pues cállese usted, 
fría mollera; déjenos trabajar en paz, y si es verdad que el 
frío es insufrible, váyase con cien mil de á caballo al mismísi- 
mo infierno, que es tierra caliente. 

Pero, tente lengua; deja que se hable de aquello en que 
todos están conformes: el mundo está muy malo, el mundo 
marcha, nada hay nuevo en el mundo, este siglo es positivis- 
ta, los dioses y los versos se van, ya no hay ton tos, en el ve- 
rano hace calor y frío en el invierno. 
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Oye, discreto lector, esas novedades y otras tales, y ríe y 
calla, que es lo mismo que abrigarse al calor de las ideas. 

Manuel Díaz Martín. 

ANTÍTESIS 


Tú, rico, ilc mi ensuciio haciendo escarnio, 
Plata y oro á montones atesora; 

Yo, ante el áureo montón despreciativo, 
Duermo soñando.. una ilusión ignota; 

Y siendo tú feliz, yo desgraciado, 

Yo desprecio tu oro, til mis glorias. 

Es que la suerte, á veces justiciera, 

Repartió bien las ambiciones todas 
Entre el gusano inmundo del cadáver 

Y el ruiseñor que canta entre las frondas. 

Sé que el placer se postrará á tus plantas; 

Sé que el dolor amargará mis horas; 

Sé que cuando la mar crucemos ambos 
Se borrará la estela presurosa, 

Pero habrás hecho alegre tu viaje; 

Yo, triste, entre huracanes, mi derrota. 

Sé que en el más allá, ni vale el oro, 

Ni mis ensueños de mentida gloria; 

Sé cpie til y yo tras de la helada tumba 
No dejaremos rastro ni memoria; 

Mas tú vives feliz, yo desgraciado; 

.Es tu tiempo placer, dolor mis horas, 

Y, sin embargo, tu metal desprecio 

Y el alma diera por mi amada gloria. 

Y es que la suerte, á veces justiciera, 

Reparte bien las ambiciones todas, 

Entre la urraca que rapiña y guarda 

Y el águila que al sol reta orgullosa. 

Leoncio Lasso de la Vega. 

PARA UN ALBUM 


Repasando ayer las hojas 
1 )e tu álbum de poesías, 

Te diré, si no te enojas, 

( Hie he visto mil tonterías. 

Y pues he de figurar 
Entre tales mentecatos, 

Que, sin saber ni aun pensar, 
Presumen de literatos, 

Es fuerza que yo también 
Ponga cualquier necedad, 

Salga mal ó salga bien, 

Sea mentira ó sea verdad. 

Y aunque creo majadería 
Que tantos vates ramplones 
Hayan hecho anatomía 

De tus diversas facciones, 

Yo me ajustaré á la norma 
Por ellos establecida, 

Porque quede de esa forma 
Tu vanidad complacida. 

Pero como han ponderado 
Más de cien veces tus ojos, 

Y otras tantas comparado 
Al coral tus labios rojos; 

Y han dicho tantas sandeces 
De tu correcto perfil, 

Y lian hablado tantas veces 
De tus clientes de marfil, 

Y de tu mano y tu cuello, 

Y tu talle y tu cintura, 


Que ya el insistir en ello 
Fuera una insigne locura; 

Y hasta no ha faltado un vate 
Que tuvo la idea feliz 

De decir un disparate 
Acerca de tu nariz; 

Y otro, que tomando pie 
Del tuyo, habló irreverente 
De cosas que nadie ve, 
Pensando piadosamente; 

Mi empeño disculparás 
Si ves que busco en tí algo 
Que no vieron los demás, 

Y asi de mi apuro salgo. 

Mas no temas que cometa 
Por ello una indiscreción, 

Ni mi musa comprometa 
Tu buena reputación. 

Es que he visto con agrado 
Que tus muchos trovadores, 

Sin querer, han olvidado 
Tus orejas en sus flores* 

Pero yo tal omisión 
Remediaré, si me dejas, 
Entonando uña canción 
En loor de tus orejas. 

Que ellas ¡ay! en mí producen 
Mil y mil deseos amantes.... 
Sobre todo cuando lucen 
Los pendientes de diamantes. 

José Manuel de Villena. 


¡PLANCHA! 


1 

Juan es un tonto negado, 
Por casi todos odiado, 

Y además un holgazán; 
Pero alardea el tal Juan 
De estar bien relacionado. 


A las pocas reuniones 
Que, por consideraciones, 

No ha dejado de asistir, 

Va únicamente á mentir 
Y hablar de sus relaciones. 

El no ve que eso es muy feo, 


Y por saciar su deseo, 

Cuando se habla de cualquiera, 
Sin conocerle siquiera 

Dice siempre:— Le tuteo. 

II 

Hallándose en un salón, 

En donde diú una reunión 
La Baronesa del Muro, 

Dijo: — El martes lo di un puro 
Al Marqués del Mantecón.— 
Pasó casi inadvertido 
El embuste, siendo oído 
Tan sólo por unos diez; 

Y Juan se hizo el distraído, 

Y lo repitió otra vez. 

Entonces le oyó más gente, 

Y uno que estaba presente 
Le replicó: — Caballero.... 

Siento molestarle.... pero.... 

En eso que ha dicho miente. 


Nunca le gustó fumar. 

— Hombre, ¿quiere usted callar 

Y no desmentirme así? 

¡Ira á contármelo á mí 
Cuando lo vi despechar! 

— 'l'al descaro me encocora, 

Y está usted equivocado, 

Que ese señor no ha fumado 
Nunca. 

— Pero fuma ahora, 
Aunque usted lo haya negado. 

- -Vuelvo á decirle que nó, 

Y es mentira. 

— Verdad es. 

— Pero hombre..., 

—¿Qué? 

— Que soy yo.... 
— ¿Quién es usted? 

— El Marqués 

De quien habla. 

— (¡Me partió!) 
Serafín Alvar ez Quintero. 


¡CON FRANQUEZA...! 

Perecito tiene contraída con sus suscriptores la obliga- 
ción de suministrarles todas las semanas un articulejo tal 
como su imaginación se lo depare, y — ¡con franqueza! — P k- 
recito no está hoy de buen humor. 

Por mucho que se esfuerce no hará brotar de su pluma 
nada que á contento ó á humorismo trascienda, y no llegan, 
á la verdad, su inventiva y su fingimiento al extremo de fal- 
sear tanto su ánimo, tristemente predispuesto, que logre en- 
tonar los alegres cánticos que el diapasón de su periódico 
requiere. 

Y bien; ¿no habéis de perdonar á un amigo, ya conocido, 
un momento tan sólo, una pausa que no se repetirá, yo os 
prometo, de lirismo más ó menos extremado? 

¿Es fuerza que siempre nos tengamos que presentar con 
la risa en el semblante: ¿Es fuerza que cuando sintamos ger- 
minar en el fondo del alma algo sencillamente pesaroso, al- 
go así como tristezas injustificadas, que al par que abruman 
halagan; es fuerza, repito, que hemos de ocultarlas, como guar- 
da tembloroso el criminal su arma homicida...? ¿Hemos de 
ser tan necios y superficiales, que por seguir rutinariamente 
la corriente del día nos avergoncemos de no vivir siempre 
riendo, bien sea con la risa del idiota, bien con la falsa car- 
cajada de las sacerdotisas del placer, que acaso las más dé- 
las veces «su propia pota con su risa insultan , » dando así 
una presa que devorar á la alegría ajena? 

Ya en otra ocasión, aunque no recuerdo dónde, he na- 
rrado la anécdota ele aquel viajero, herido por incurable me- 
lancolía, al que un compañero de fonda pretendió inútilmente 
distraer con cuantos medios le sugirió su imaginación y 
cuantos espectáculos alegres pudo encontrar en París. Es el 
hecho, que cuando creyó próximo á lograrse su empeño, y 
comunicó al melancólico viajero que conseguiría disipar su 
tristeza yendo áveral clovvn X., tan notable por sus agudezas 
y chistes, que en pocos días había alcanzado gran celebri- 
dad en París, contestó aquél con triste sonrisa: 

— Es inútil: ese down soy yo. 

Verdadero poema, encerrado siempre en el fondo de un 
alma, y más digno, sin duda, de estima que cuanta sal Atica 
pudiera atesorar su fantasía de clown. 

Á mí, afortunadamente, me concede más independencia 
la fortuna, y puedo reir ó nó, según me plazca; que no estri- 
bará en tan poco la amistad de mis suscriptores. 

¡Vosotros, gentes del pueblo, los que cantáis en vuestras 
jácaras y diversiones coplas llenas de amarga tristeza, ¿cómo 
podéis reir respirando una atmósfera impregnada de las tris- 
tes notas de vuestras guitarras, «que, como fantasías del do- 
lor, visten con sombrío .traje esas poéticas coplas, en cada 
una de las cuales se encierra siempre un ¡ay!, un gemido ó 
una lágrima? 

Yo amo la serena alegría de la tierra rompiendo sus 
sombras ante los resplandores del sol que nace, pero no 
las tumultuosas carcajadas del mar, que destroza con sus ti- 
tánicos juegos las naves que le surcan; y, creedme, éstas son 
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las más de las veces las que vibran en los labios del hombre, 
mientras naufragan en el fondo de su espíritu la fe ó la ino- 
cencia, las ilusiones ó el amor. 

Cuando queráis en la vida gozar de una alegría verda- 
dera, sencilla y pura, sin amarguras que la anublen y sin ger- 
men de dolor para el mañana; si sois niños, soñad que com- 
partiréis vuestros juegos con los ángeles; si sois jóvenes, li- 
bad el primer beso en los labios de una esposa enamorada; 
si sois padres, sentad al primer hijo sobre vuestras rodillas; 
y si sois viejos.... decid á vuestros nietos que nunca duden 
de la existencia del bien en la tierra. 

¿Habéis visto, mis queridos lectores, cómo vuestro amigo 
Perecito se sumerge hoy de improviso en un mar de tris- 
tes nebulosidades, faltando á su contrato, negando su ca- 
rácter y desentonando en la armonía general? 

Pues bien; si os queréis vengar, llamadle cursi, no falta- 
réis á la verdad; y si no os he enojado, permitidme que ha- 
biéndoos creído siempre buenos, hoy os Crea mejores. 

No siempre hemos de ir al teatro para presenciar sai- 
netes. 

Y alguna vez habíamos de hablar con franqueza* 

Perecito. 

«OOOC~ 

¡FRÍO! 


1 Cuidado con la semana 
Que acaba -de transcurrir! 

¡Qué frío! Por la mañana 
Era cosa de morir. 

Pues <jy de noche? ¡No hablemos! 
¡Qué modo de tiritar! 

Pero, señores, ¿qué hacemos? 

Nos debemos sublevar. 

Sé de muchos que, buscando 
De abrigarse el mejor modo, 

No salen sino llevando 
Capa sobre el sobretodo. 

Pero á mí se me figura 
Que todo es inútilmente: 

Para esta temperatura 
No hay abrigo suficiente. 

Ya de nada sirve el ruso, 

El gabán ú lo que sea; 

Y si este no es mucho abuso, 

Que venga Dios y lo vea. 


Quien tiene capa no escapa, 

Y bien se puede probar, 

Porque hay muchos cine con capa 
No se pueden menear. 

Y estoy seguro, lector, 

Que este año no hay un poeta 
Que, del invierno en loor, 
Improvise una cuarteta. 

Ni uno pulsará la lira 
Para cantar, fijamente; 

Y si tal hace, es mentira 

Y no escribe lo que siente. 

Pero debo concluir, 

Que puede, con la estación, 

Mi composición salir 
Una descomposición. 

Conque, hasta más ver, señores; 

Y si así continuamos, 

¡Estamos frescos, lectores! 

¡Ya lo creo que lo estamos! 
Joaquín Ai.varkz Quintero. 


SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA C 

«Memoria leída el día 15 de Diciembre de 1887 ante la 
junta general de socios de La Unión Industrial, redactada 
por D. Prudencio Sánchez y Sánchez de Merodio.» 

Tiene por objeto dicha Memoria dar cuenta délos tra- 
bajos realizados durante el año anterior por la Sociedad de- 
nominada la Unión Industrial, y encarecer la importancia 
de la asociación para todos los fines de la vida. 

Demuestra la Memoria que esa Sociedad se encuentra en 
un estado floreciente, y que en el año próximo pasado ha 
llevado á cabo obras de importancia, encaminadas á lograr 
los patrióticos fines que persigue. 

Hace el Sr. Sánchez de Merodio extensas y atinadas con- 
■sideraciones acerca de la necesidad de asociarse, como úni- 
co medio de obtener todas las ventajas del progreso, y para 
reforzar sus argumentos traza el siguiente cuadro de la Es- 
paña de nuestros días: 

«Millones de obreros sin trabajo; cerradas la mayor parte 
■de las fábricas de Cataluña; incautado el Fisco de casi todas 
las fincas de los pequeños labradores; arruinada la industria 
con excesivos tributos; recargadas en más del ciento por 
■ciento, por el derecho de consumo, sustancias alimenticias 
de primera necesidad; perseguidos los ciudadanos con tim- 
bres de todas clases, cédulas personales, contribuciones y 
repartimientos de gabelas; Galicia, Asturias, Castilla la Vieja 

(1) l.os autores y editores que deseen que .se dé cuenta en PERRCITO de la publi- 
cación de sus obras, con el juicio que las mismas nos merezcan, remitirán dos ejemplares ú 
«esta Administración y’ serán ¡cálmente servidos. 


y las Vascongadas, atravesando aterradora crisis agrícola y 
pecuaria, que obliga á emigrar á sus habitantes, arrojados á 
naciones extrañas por las oleadas de la miseria, como el mar 
arroja los cadáveres á la playa; Andalucía, este bello jardín 
de las Hespérides, convertido en campo de desolación hasta 
el punto de morir de hambre los proletarios de la rica Gra- 
nada y de la fértil y comercial Málaga..,.» 

Siendo exacto el tristísimo cuadro, ante tantos y tan gran- 
des males ¿quién duda que se necesita la decidida unión de 
todos los hombres de buena voluntad para arrancar la mala 
semilla, curar las llagas abiertas y procurar el bien común? 

Tiene razón el Sr. Sánchez de Merodio: la unión consti- 
tuye la fuerza, y el bien de la Patria demanda el decidido con- 
curso de todos los hombres honrados. 

Conciliación . — Poema porD. Angel del Arco y Molinero. 

Este poema, como le llama su autor, está versificado con 
soltura en variedad de metros. 

El asunto está bien visto en la imaginación del poeta, 
pero parece no estar madurado en el invernáculo del enten- 
dimiento: así se ven cosas muy buenas, y muy bien contadas 
si se quiere, pero que no pueden suceder, ó no suceden. 

Aparte de esto, hay en Conciliación felices rasgos des- 
criptivos, riqueza de caudal poético y una facilidad que en- 
canta. 

Véanse, como muestra, algunas estrofas del epílogo: 

«Cuando el sol mostró su disco 
Viú la gente del lugar 
Una .barca de pescar 
Rota á la falda del risco. 

No lejos, en las orillas, 

Yace el cuerpo de un anciano. 

Que aun aforra con la mano 
El timón roto en astillas. 

La mansa ola, llegando 
Hasta aquel cuerpo sin vida. 

Parece que arrepentida 
Va á besarlo suspirando. 


Bate el remo; el, barco arranca 
Dejando raudo la orilla; 

Cruje al hincharse la quilla, 

Y al viento la vela franca 
Parte con velocidad 
Cortando el mar que la azota, 

Como una enorme gaviota 
Que crúzala inmensidad . » 

Es el poema testimonio de que el Sr. del Arco y Moli- 
nero, observando la Naturaleza y estudiando concienzuda- 
mente los buenos modelos, logrará hacer, no obras acepta- 
bles como la presente, sino otras de relevante mérito. Siga, 
pues, en la noble tarca, para la que muestra tan buenas dis- 
posiciones. 


CARTA 

Álvarkz Quintero 


Á Serafín 

Mi querido compañero; 
Ardiendo en santa pasión 
Voy ú dar contestación 
Á tu carta, porque quiero 
Desahogar mi indignación. 

Desde há tiempo te tenía 
Por un verdadero amigo, 

Mas desde que el otro día 
lie leido tu poesía, 

Estoy reñido .contigo. 

Y hay motivo suficiente 
Para que me haya enfadado, 
Pues tu carta, francamente, 

Me prueba perfectamente 
Que nunca me lias apreciado. 

¡Qué manera de reñir! 

¡Qué modo de censurar! 

¡Cómo no me he de enfadar, 
Si sacas á relucir 
'Mis trapos de cristianar! , 

Y queriendo zaherirme, 

. ¿Seriamente me propones, 


Que en otras composiciones 
No vuelva unís ;í sumirme 
En hondas cavilaciones? 

Y no me hubiera ofendido 
Esa tu carta inocente, 

•Si obrando sencillamente 
No te hubieras divertido 
A mi costa inicuamente, 
Hiriéndome muy formal 
Al final de tu poesía, 

Que tu deseo sería 
Hacer cualquier otra igual 
A la composición mía. 

Eso, chico, es 1111a chanza 
Tan pesada y tan horrible, 

Que pasarla es imposible 

Y voy á tomar venganza, 

Y ésta va á ser muy terrible. 
Llamas buenos á mis versos 

En menosprecio del arte; 

Y como es para hartarle, 
Llamo á los tuyos perversos 
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IV>r el placer de imitarte. 

V, ó no perdono tus palos 
Y lie de cantar más dolores, 

< ) dices ú los lectores 

Que mis versos son tan malos 

Que no hay ningunos peores.... 


'Mas pongo á Dios por testigo, 
Dejando mi nombre en salvo, 

De que, aun reñido contigo, 
Siempre tu mejor amigo 
Será 

José Saín/ Calvo. 


XIV 

El diario La Democracia 
Estableció una farmacia, 

Y Febo que lo veía, 

Entonó al siguiente día 
El Caballero de Grada. 


MELANCOLÍA 

Cuando, al morir la tardo, en la espesura 
El tierno ruiseñor su pena canta, 

Y el río se desliza por los campos, 

Y se lamenta el cierzo entre las cañas; 
Cuando el sol, cual monarca destronado, 

Su amarillez refleja en la montaña 
Cuya cima vistió Diciembre frío 

Con el sudario de la muerte helada; 
Cuando cada rumor es un lamento, 

Que lleva melancólico hasta el alma 
La tristeza inefable que el crepúsculo 
Difunde con sus tintas funerarias; 

Y el valle está sin flores, y en el huerto 
De su fronda despójanse las ramas, 

Y en la desnuda falda de la sierra 
Llora la brisa, pobre de fragancia; 

Yo, desde el sitio do me liga el hado, 

De tí me acuerdo, niña de mi alma, 
Comiéndome, al amor de un gran brasero. 
Un pedazo de pan y unas castañas. 

Manuel Mera. 


MENUDENCIAS 


Rogamos á nuestros suscriptores de provincias que no 
hayan satisfecho el importe de su suscripción al trimestre que 
venció en 31 del pasado mes, se sirvan hacerlo á la mayor 
brevedad, para que no sufran retraso en el envío de nuestro 
periódico. 

*■-><- 

En la calle de las Sierpes: 

— : Hacia dónde vas tan eje prisa? 

— Huyendo de ese pianillo que hay en la calle Gallegos. 
— ¿Y adonde marchas? 

— A la Campana. 

—Es inútil, porque hay dos allí. 

— Pues me iré ;t la plaza de San Francisco. 

— Hay uno en cada esquina. 

— Saldré por la calle Jovellanos. 

— Te encontrarás un diluvio de ellos en la de Tetuán. 

— Pues.... 

— En todas partes hay. 

o»<- 

— Haciendo este cucurucho 
Con la punta tan aguda 
Me he llevado doce días. 

— ;Sí? pues no le veo la punta. 

*><-- 

E11 la anterior semana hemos sido visitados por El Cons- 
titucional, de Ecija, á quien damos las gracias por su visita y 
le devolvemos gustosos el cambio. 

-><- 

XIII 

Una onza de chocolate 
Escribió una poesía, 

Y el pellejo de un tomate 
Se marchó corriendo á Hungría 
Envuelto en un disparate. 


Pues, señor, bien; digo, mal; y digo lo que digo porque sé lo 
que diga, y porque me sobran razones para saberlo, vaya.... 

¡Como que en la semana anterior hemos recibido multi- 
tud de quejas de nuestros suscriptores de provincias! 

Sr. Director general de Correos.... esto es un abuso. 

¡Digo yol (Y está bien dicho.) 

Mi hortelano tiene un perro 
Que es célebre por lo chato; 

Y al narigudo don Gil 
Siempre le dice don Carlos: 

— Hombre, se parece usted 
Al perro del hortelano. 

-x- 

¿A que no saben ustedes de quién me estoy acordando 
en este momento? 

De López. ¡Pobre López! 

* 

Las obras estrenadas últimamente en el teatro de Cer- 
vantes son Las plagas de Madrid, El teniente cura, El tea- 
tro de ¡as de Gómez, El crimen de anoche, Esgrima y amor 
y El tambor mayor. 

De ellas merecen especial mención las dos primeras, ca- 
da una por su estilo, que causan la hilaridad del numeroso 
público que acude á sus representaciones. 

Contribuye poderosamente al mayor éxito de la empresa 
el Sr. Ruíz de Arana, que en la primera hace varios papeles 
muy bien caracterizados, y en la segunda el de un cura fin- 
gido, al que no le falta el menor detalle. 

También la Sra. Mavillard es digna de elogio en el papel 
de ama, que está á su cargo, en la misma obrita. 

Respecto á El teatro de las de. Gómez y El crimen de ano- 
che sólo hay que decir que gustaron, aunque no tanto como 
las anteriores. 

De Esgrima y amor no nos toca hablar; pero, sin embar- 
go, damos las más expresivas gracias al público y á la pren- 
sa por la favorable acogida que le han dispensado. 

• 

PASATIEMPOS 

Charadas 

I 

No me segunda tercera 
Tu prima tres, y he ¡tensado 
Que si la guardo en mi lodo 
Le voy á dar carpetazo. 

II 

Vistiéndome en prima tercia, 

Para ir á segunda tres , 

Te dije: — Tres una tí todo, 

Segunda prima de Argel. 

M. T. Río. 

Soluciones d los Pasatiempos del número anterior: 

Charadas. — I Anacleto. — II Vino. 

Im,i. lio GIItONÉS Y 071DUÑA, Lagar 3 y 5. 
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CRÓNICA 

El Ateneo y Sociedad de Excursiones tomó por fin la ini- 
ciativa de celebrar una velada literaria para honrar la memo- 
ria del insigne poeta y novelista sevillano Sr. D. Manuel 
Fernández y González. 

Dicha velada se verificó el lunes en la sala de sesiones de 
la Academia de Bellas Artes y fué un acto brillantísimo por 
el número y calidad de los concurrentes, por la elocuencia 
de los oradores y la inspiración de que dieron gallardas 
pruebas los poetas. 

El Ateneo ha cumplido como bueno y se ha hecho me- 
recedor de recibir el desinteresado aplauso de los que aman 
nuestras legítimas glorias y se preocupan porque Sevilla apa- 
rezca ;í la altura que le corresponde por su hermosa historia 
y su real importancia. 

* * 

Con destino á la velada hizo el profesor de este Museo 
provincial, Sr. D. Fernando Tirado, un retrato del Sr. Fer- 
nández y González. 

Cuantas personas peritas han tenido ocasión de verlo 
hacen grandes elogios de la referida obra de arte, que que- 
dará en el salón de sesiones del Ateneo como hermosísimo 
recuerdo de tan brillante velada. 

, * :¡; 

Á todo esto no se decide el Ayuntamiento de Sevilla á 
hacer lo menos que puede para honrar la memoria de Fer- 
nández y González, á saber: que se ponga este nombre á la 
calle de Vizcaínos, donde vióla primera luz el autor de Alen 
Rodrigues y de tantas y tantas otras obras inmortales. 

Noticias de este género necesitan comentarios. 

Pero no quiero tomarlo en serio, estando, como estamos, 
en pleno Carnaval. 

Nada, nada; rindamos el debido culto á las divinidades 
de la locura. 

Tomemos en serio eso de echarlo todo á broma. 

Este mundo es un fandango, y el que no lo baila es un 
tonto, que dice el refrán. 

En el teatro de la vida se representa siempre la tragico- 
media del amoroso engaño. 

Pero como autores, actores y público son unas mismas 
personas, cada uno de por sí hace su papel, sin cuidarse 
del artista que á su lado tiene. 

Y así sale ella: unos y otros, todos y cada uno_ se figu- 
ran haber llenado á maravilla su cometido de engañar hasta 
al lucero del alba, como lo requiere el argumento de la hu- 
mana farsa. 

Por eso decía nuestro Fígaro: 

«El mundo todo es máscaras; todo el ano es Carnaval.:» 


Tal es la explicación de la infantil alegría con que dicen 
los ar tistas: 

«¿Me conoces, me conoces?» 

Y no hay quien los conozca con careta ni sin ella, ni quien 
se preocupe de sus travesuras, ni siquiera quien les ría las 
gracias. 

A l higití, al higtri.... 

Ese es el juego que traen todo el año los Gobiernos con 
las clases productoras. 

¿Qué de extraño, pues, que guste A los muchachos lo que 
tan perfectamente ven en los grandes? 

Lo dicho: no hay cosa más socorrida, ni que más placer 
proporcione, ni que más útil sea, que encontrar un buen dis- 
fraz y embromar al mundo entero diciéndole: 

— -¿Me conoces? 

«.- " ■-.* 

Y si alguna vez llega á descubrirse algo délo que preten- 
demos sea maravillosa incógnita, fuera el antiguo disfraz y 
otro al canto. 

Con este pequeño cuidado, y con el no menos importan- 
te de procurarse á tiempo la última careta recomendada po.r 
la moda, es seguro el triunfo. 

De suerte que el que esté mal, busque, hoy por hoy, una 
careta fusionista. 

Y no se descuide en encargar otra de la moda que viene 
de camino. 

Ese es el Carnaval de la vida con sus bailes y embriague- 
ces, con sus bromas y sus veras. 

Bailemos, pues, al són que toquen. 

Manuel Díaz Martín. 

fl LA MEMORIA 

DE FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 1 - 0 

Volvió á la tierra la materia impura, 

Triste despojo del combate humano; 

Pero hay algo, inmortal y soberano, 

Que triunfa siempre de. la nada oscura. 

Vedlo: es el genio, cuya luz fulgura 
Sobre la yerta frente del anciano, 

Y al despedirlo en el vivir mundano 
Los triunfos de otra vida le asegura. 

El vate enmudeció: del alma esencia, 

Savia del pensamiento mas fecundo, 

Sus bellos libros nos dejó en herencia. 

jDícele jadiós! nuestro dolor profundo, 

Y le admira la noble inteligencia 
Esparciendo su gloria por el mundo! 

Mercedes dic Vedilla. 

EN LA MUERTE 

DE 

MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 

Héroes altivos, que un día Las del golfo de Lepanto, 

Fuisteis del árabe espanto; Sangre de la Patria mía; 

Aguas — rojas todavía — Damas, reyes y galanes 

(i) Esta composición y las siguientes fueron leídas en la velada cjilfc el Ateneo y Sociedad 
de Excursiones celebró el día 6 del actual en honor del eminente novelista y poeta D, Ma- 
nuel Fernández, y González, 
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De otra edad caballeresca, 
Pródiga en luchas y afanes; 
Gemianía pintoresca 
De dueñas y de rufianes; 

Granada, ciudad gentil, 
Abencerrajes, Zegríes, 
Alhambra, claro Genil, 
Sultanas, rudos monfíes, 

Triste sombra de Boabdil; 

Altas sierras granadinas, 

— Que terremotos aleves 
Sembraron de mil riiinas, — 
Con penachos de neblinas 

Y blanca alfombra de nieves; 
Nieves que, del sol pulidas, 

Parecen á las miradas 
Lagrimas amontonadas, 

Por los árabes vertidas 

Y por los vientos cuajadas; 

Si pudierais el dolor 

Que aflige á España sentir, 

Se oyera vuestro clamor: 
Vinierais aquí á gemir, 

Pues murió vuestro cantor! 

(Murió el cantor sin igual! 

— En pobre estancia medrosa, 
A la trémula y llorosa 
Luz del cirio funeral, 

Rígido el cuerpo reposa; 

Con la faz mustia y helada, 

Y el cabello que blanquea 
Sobre la frente inspirada, 

Como ceniza, arrojada 
Por el volcán de la ideal 

E! alma voló á la altura, 

De la muerte al golpe fiero: 
Quedó la materia impura, 

Al) and onada armadu ra 
De derribado guerrero! 

Murió: en su libro la historia 


Le inscribe: acabo su afán 

Y comienza su victoria.... 

¡Vivo, no le dieron pan, 

Y muerto le dan la gloria! 

La gloria, la única fe 

Que al genio á luchar provoca; 

La gloria, que siempre fue 
Rayo del sol, que se ve, 

No se coge ni se toca! 

Yes que el genio, por ley fiera, 
Sobre la tierra cumplida, 

Da á la humanidad entera 
Su inspiración y su vida, 

Y es como el tronco en la hoguera; 
Que entrega el tierno verdor 

Y el balsámico perfume 
Al fuego devorador, 

Para dar luz y calor, 

Y él se abrasa y se consume! 
Vano, espinoso laurel 

Su recompensa es quizás.... 
¡Destino adverso y cruel! 

¡Sol, que alumbra á los demás, 

No tiene luz para él! 

—Queda en la fosa dormido, 

Y no temas que sucumba 

Tu nombre en el hondo olvido, 
Que del seno de la tumba 
Siempre la fama ha salido. 

Soles hoy del genio humano 
Son los que, pobres y errantes 
Como tú, murieron antes; 

El Homero lusitano, 

El gran Colón y Cervantes! 

Cámoens, Cervantes, Colón, 

Ya del inundo recibieron 
Tributo de admiración.... 

¡Tú mueres.... como murieron..,! 
¡Til serás lo que ellos son! 

José de Vedilla. 


RECUERDO 

A FERNANDEZ V GONZÁLEZ 


Más bien en el abandono 
Que en el bienestar vivía, 

El hombre que merecía 
De los mortales el trono. 

El, con inspirado tono 

Y en estilo propio y vario, 
Sirviéndole de sagrario 

Su grande imaginación, 

Hizo adorar, con razón, 

Su talento extraordinario. 

Si no se dan recompensas 
Al que las letras cultiva, 

Es fuerza que el genio viva 
De su misma vida á expensas. 

Si sus cuitas son inmensas 

Y el pensamiento es verdugo 
Que asesina con el yugo 
Poderoso de la mente, 

¿Por qué á Dios, del amor fuente, 
Crear á ese genio plugo? 

Libros escribió á millares 
Para á su Patria ilustrar, 

Y ésta le vino á pagar 
En desengaño y pesares. 

Piloto en los vastos mares 


Del conocimiento humano, 
Atravesó ese Océano, 

Nuevos mundos descubriendo, 
Y, cual Colón, recibiendo 
Desdén y olvido inhumano. 

Ayer aquella mirada, 

Luz de clara inteligencia, 
Penetraba en la conciencia 
Dejándola iluminada; 

Y, en su resplandor bailada, 

El noble genio español, 

Sin matices ni arrebol, 

Pues que de ellos tiene sobras, 
La fotografió en sus obras 
Cual si el genio fuera sol. 

II umanid ad miserabl e, 

No te conmueves jamás, 

Y nunca consuelo das 
A ese mártir perdurable. 

Miras siempre inexorable 
Al que vale y al que brilla; 

¿Tu soberbia no se humilla 
Ante el cetro y quien va en pos? 
Pues ante el genio, que es Dios, 
Postra en tierra la rodilla. 

Francisco Rute Estévez. 


Sevilla 4 F ebrero 88. 

un ndevosÍtemaíosófico 


Creedme, mis queridos lectores; también Perecito es ca- 
paz de crear su doctrina filosófica, hecha ad hoc, formada 
expresamente para su uso, y tan digna de consideración co- 
mo el más empingorotado de todos los sistemas: desde el 
vedanta ó el mimansa indios, hasta los sistemas griegos de 


Platón y Aristóteles; desde éstos hasta Descartes, y desde 
Descartes hasta Kant ó hasta nuestros días, que es igual; pues 
al fin y al cabo no he de ser yo menos (por mi propia cuen- 
ta) que Heme; y si éste dijo que el padre Kant hizo primero 
la « Crítica de la razón paran y consoló después á su criado Juan 
Sand con la « Critica de la razón práctica, ■% no ha de serme ne- 
gado á mí, siquiera sea por la independencia que yo me con- 
fiero, el derecho de afirmar, en defensa de aquél, que desde 
él hasta nosotros nada nuevo se ha dicho. 

Pues bien; Perecito es quien á continuación ha de decir 
algo novísimo en materia de filosofía. La suya será, de segu- 
ro, desoída; pero ¿qué importa? Los sistemas se suceden y 
renuevan, caen y se levantan, perecen ó resucitan, no en ra- 
zón á su valor real, que jamás el hombre averigua, sino en 
razón á las costumbres, á la civilización, á las tendencias y 
aun á la moda. 

Los que se dan por rígidos estoicos como los que per- 
tenecen al sensualismo. Los que creen ante todo en la fuerza 
interior con Epícteto, en la libertad libre con Duns Scot, en 
el instinto científico con Bacón, en la conciencia con Rou- 
seau, en el sentido común con Tomás Neid, en la razón pura 
con Kant, en la libertad absoluta con Fichte ó en la volun- 
tad sin límites con Schopenhawer, como los que ponen en 
duda el yo central y dominante y rehúsan al hombre la di- 
rección espontánea de sus actos como Montaigne, Bayle, 
Hume y Hegel. Los que exageran la supremacía de la virtud 
personal con detrimento del amor, ó no ven en la concien- 
cia del bien, del derecho, del deber, más que ideas de pla- 
cer estable como Epicuro, ó la ciencia de la verdadera uti- 
lidad como Spinoza, ó el atractivo de la simpatía comoAdam 
Smith, ó la inclinación del altruismo como Augusto Comte: 
en la ley moral nada más que cierto calor mudable y propio 
de la naturaleza de cada ser como Diderot, Cabanis, Brou- 
sais: en la justicia nada más que un estado convencional 
adecuado á las necesidades sociales como Helvetius, y en 
la razón de todos nuestros actos nada más que el móvil del 
interés personal y el cálculo del mayor placer como Plobbes, 
La Rochefoucauld, Bentham, Stuard Mili. Los que reducen 
la metafísica á los objetos de la sensación ó refieren todos 
los problemas á los objetos de la concepción racional. Los 
que rechazan á un tiempo la materia y el espíritu, encontran- 
do, como David Humes, que tan insensato es razonar como 
creer; ó los que, por el contrario, reemplazan la duda de la 
razón por una fe ciega como la de Maistre y la de Orígenes. 
Todos, por último, sean idealistas ó sensualistas, excépticos 
ó místicos, unos como otros no hacen otra cosa que aislarse 
en sus propios sistemas, pretendiendo imponer como miras 
de conjunto miras parciales é hipótesis individuales. Y si to- 
dos por estas causas caen forzosamente en la paradoja, por 
aquello de que todo puede decirse y probarse teniendo siem- 
pre todo apariencias de verdad, no ha de dejar Perecito de 
dar su pensamiento á luz, sin pretensiones de admirar, pero 
igualmente sin temor de caer en lo imposible. 

En último caso, ayúdemela fantasía del lector, que es pa- 
ra ciertos casos buena consejera, sin más defectos que el de 
las alas de Icaro, derretirse ante la luz del sol.... ó de la 
razón. 

Y allá va mi sistema filosófico. 

¿Habéis leido el Micro megas de Voltaire? Pues hé ahí el 
montoncito de lodo llamado Tierra, orgullo y asombro de la 
especie humana. 

¿Habéis sentido alguna vez ligeras excitaciones de la piel 
producidas por la aparición de animalillos microscópicos, 
cuya existencia no es menos real por lo invisible? Pues hé 
ahí el acaras terrestre, homo sapiens de Linneo. 

¿Habéis observado á través de un microscopio la lucha 
de seres casi infinitesimales que en una gota de agua ó en 
la molécula de cualquier sustancia corrompida se despeda- 
zan poruña partícula de alimento? Pues hé ahí la lucha por 
la existencia, 

¿No habéis pensado en la imposibilidad absoluta de que 
la trichina, por ejemplo, aunque fuese poseedora de la más 
poderosa inteligencia, sospeche jamás la existencia de la es- 
trella Sirio? Pues hé ahí la impotencia del hombre para resol- 
ver sus dudas acerca de su origen y su fin, del espacio y del 
tiempo. 

Por último (y hé aquí el suecas de mi teoría), ¿no os ha 
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chocado la semejanza de los orbes con una de las células 
que el campo del microscopio nos presenta, con su película 
exterior, su forma ovóidea, su consistencia relativa, etc.? Pues 
ya pareció el punto negro de la filosofía de Perkcito. 

x.° El hambre y el amor, ejes del mundo, como dijo 
France. 

2. 0 Origen y fin desconocidos por impotencia absoluta. 

3. 0 Conservación, gracias á la poco simpática lucha por 
la existencia. (Este punto se relaciona con el primero.) 

4. 11 Posibilidad de que demos vueltas en la superficie 
■del glóbulo rojo de algún caballero titán que camina por allá 
por los límites de lo desconocido, haciendo no sabemos qué, 
y al cual acaso estamos produciendo con nuestra existencia 
una triquinosis, un cólera ó una fiebre maligna. 

5. 0 y último. Que si esta filosofía no tiene visos de sen- 
tido común otras hay peores, con la diferencia de que sus 
■creadores las explanaron en serio y se quedaron tan satis- 
fechos de haber parido algo. 

Párrafo final para quitar el mal gusto de lo anterior. 

Dice en un reciente artículo Flammarión: 

«Cuatro brillantes soles, incomparablemente mayores y 
más ardientes (pie el nuestro, ocupaban el centro de la ne- 
bulosa Orion, hallándose asociados á ellos otros dos soles de 
menor tamaño, formados todos por la condensación de la 
materia cósmica. 

Sean los que fueren los mundos que puedan servir allí de 
morada á humanidades desconocidas, esa poderosa aglo- 
meración representa uno de esos sistemas formidables an- 
te los cuales desaparecen, no sólo nuestro minúsculo hormi- 
guero terrestre, sino también sus hermanos de nuestro pobre 
sistema solar. 

El gran diámetro de aquel sistema, medido micrométri- 
camente, es de veintiún segundos. Hay, pues, al menos 
1.554,000,000 de leguas entre sus dos soles extremos. 

Da nebulosa tiene una longitud de cinco grados; esto es, 
“■un billón trescientos treinta y 1 tos millones de leguas.» 

Cuando esta nebulosa llegue á condensarse por comple- 
to, la tierra en que habitamos hará ya mucho tiempo que ha- 
brá sido borrada del libro de la vida, nuestro sol se habrá 
apagado, y tanto la historia de la humanidad terrestre como 
las de las humanidades hermanas del sistema solar habrán 
■desaparecido en la noche del ¡lasado. 

Entonces llegará el presente para los futuros ciudadanos 
■de tan lejano universo. 

Del mismo modo, en la época en que nuestro planeta se 
hallaba en estado de nebulosa, existían también en las pro- 
fundidades de la inmensidad soles y mundos, humanidades 
y ensueños. 

Los soles y las primaveras florecen siempre en lo fu- 
turo » 

Esto dice Flammarión: ¡ojo, filósofosl 

Fin de la nueva teoría filosófica de Perkcito: 

— Según San Agustín, nada existe en las ideas del hom- 
bre que no tenga algo de verdad. 

Perkcito. 


Es que tengo los ojos como puños 
\ r estoy muerto de sueño. 

Serafín Álvauez Quintero. 


oo^Oío-o 

GALANTERÍA 


Hablando cierta noche con María 
De pseudo-astronomía, 

Y mirando. las bellas 
Innúmeras estrellas, 

Dije con petulancia: 

— Tal es la enormidad de su distancia, 
Que en llegar hasta aquí de muchasde ellas 
Da luz, ha de tardar siglos á miles; 

Y la luz, no en hipótesis pueriles, 

Que en cálculos me fundo 

De un sabio muy profundo 
Dedicado á estudiar mil pequeneces, 

Anda cincuenta veces 

El radio de la tierra en un segundo. 

— ¡Oh, qué grande es el mundo, 

Y qué lejos, mi bien, estará el cielo!— 

Dijo con desconsuelo. 

Mirando entonces yo su linda cara, 

De dije, ansioso de calmar su duelo: 

— De tu cintura al cielo hay media vara. 

Micrófii.o. 


liVÉTEl! 


Por hacer una cuarteta, 
Pastor enloquece, pero 
Tiene el chico de poeta 
Do que yo de zapatero. 

Mas siendo esta su manía, 
Escribiendo á troche y moche 
Pasa casi todo el día 
Y la mitad de la noche. 

Nada bueno puede hacer, 
Siendo el afán de Pastor 
Venirme siempre á leer 
Lo que hizo en el día anterior. 

Esto, sin considerar 
Que á ello no pongo cuidado, 


Y aunque tanto recitar 
Me tiene un poco amoscado, 
No hace caso, y diariamente 
Me lee una composición 
Larga ó corta, y, francamente, 
Eso es ya darme el tostón . 

Antes de ayer me leía 
Una oda, y al terminar, 

Como siempre, me pedía 
Mi opinión; y sin tardar 
Le dije: — Es un disparate; 
Dispénsame que te rete; 

Pero ahora en lugar de vate 
Tengo que decirte ¡¡vétetí 
Joaquín Át.varez Quintero. 


EPIGRAMAS 


i 

Al pesarse Restituto 
Exclamó el muy animal: 

— Ño ponga usted peso bruto; 
|Es mi peso natural! 


XI 

Del anciano clon Vicente, 
Cuya obesidad asombra, 

Dice admirada la gente 
Que tiene muy buena sombra, 
¡Y es seguro que no miente! 
José Sainz Cai.vo. 


CONTEMPLACIÓN 


MENUDENCIAS 


Cuando por la mañana tempranito 
Me levanto del pobre y duro lecho 
Y comienzo á vestirme de seguida, 

Sin perder ningún tiempo. 

No contemplo los rayos refulgentes 
Del rubicundo Febo, 

Que entran por los cristales de mi alcoba 
A iluminar los trastos que allí tengo. 

No contemplo tampoco al pajarilla 
Que, con rápido vuelo, 

Cruza, entonando cantos de alegría, 

El azul firmamento. 

No contemplo el tejado, 

Que .casi enfrente tengo, 

Lleno de jaramugos amarillos 
Movidos por el viento. 


No contemplo ninguna de estas cosas, 
Lector; lo que contemplo 


Ante todo repetimos que es un abuso lo que sucede en 
el ramo de Correos. Á La Semana Cómica le lia tocado esta 
vez el chinazo. Es decir, que no la hemos recibido. 

Sin duda un empleado, literato de afición y Caco de afi- 
ción también, le ha echado el guante. 

Nada más por hoy. 

Es decir, sí, porque además hemos recibido algunas que- 
jas de los suscriptores de fuera. 

Y punto final. 

(Música de La gran vía) 

->«<- 

En el jueves que pasó 
Compró un re\vólver Vicente 
Y dice que es una cosa 
Venida del otro jueves. 
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XV 

Un pantalón sin pemiles 
Se ha peinado ;í. lo Amadeo; 

Y porque les llamó viles, 

Fusilaron á un fideo 

Dos gatos guardias civiles. 

XVI 

La badana de un. sombrero 
Tropezó con un hortera, 

Y un juanete de un tintero 
Se cantó una petenera 
Alrededor de un lucero. 

Las obras estrenadas en la semana anterior en el teatro 
de Cervantes son: el juguete cómico titulado En las ancas 
del caballa y el sainete Las domingueros. 

La primera, original del Sr. Juárez, agradó bastante al 
numeroso público que asistió en el estreno, y que hizo salir á 
escena repetidas veces á su autor entre merecidos aplausos. 
El desempeño muy bien por parte de todos. 

La segunda, de los autores de Niña Pancha, también 
gustó, y vivirá bastante tiempo en los carteles. 

La interpretación -fué esmerada, sobresaliendo el señor 
Arana, que hizo un hortera,... que ni de calle Francos. 

Don Eustaquio Valdivieso 
Pesa cerca de un quintal, 

Y hay quien dice muy formal 
Que es hambre de poco peso. 

Y pesando Juan Delgado 
Dos arrobas solamente, 

Ha dado en decir la gente 
Que es un hombre muy pesado. 

J. G. Rufino, 

->«r* 

Un artista, tronado completamente regresaba de Cádiz 
de sacar algunas vistas de aquel puerto. 

Un amigo suyo, después de examinar todo lo que traía 
hecho, le dijo: 

— Me parece bien; pero he observado que en ninguno de 
los cuadros se te ha ocurrido pintar cangrejos. 

— Sí, los pinté, — contestó él; — -lo que tiene que me los 
comí por el camino. 

Para no sé qüé asunto 
Por la calle de Sierpes caminaba; 

Encontróme un amigo, y estuvimos 
Los dos charla que charla. 

f cuando estaba más entusiasmado, 

Sin decirle siquiera ni palabra, 

Echo á correr de pronto.... c Que suceder 
Es un inglés que pasa. 

— X— 

PASATIEMPOS 

Charadas 


Es mi suerte, querido prima prima ! — 
Seguro estoy de que me rompe el alma. 
Si tercia cuatro autores, los confundo 

Y atribuyo á Cervantes lo de Aliaga, 

A San Juan de la Cruz lo de Quevedo, 

Y á Roberto Robert lo de Zapata. 

Silba todo, encarece las verduras 

Si ante auditorio culto das tres cuarta, 

Y me sale sin pies y sin cabeza 

Si á enjaretar me pongo una charada. 

M. T. Río, 

II 

Prima y tercera animal, 

La dos consonante, y es, 

Si la unimos con la tres, 

Otra, tampoco vocal. 

*><— 

SALTO DE CABALLO 
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Empieza en la casilla núm. i y termina en la del *8. 

Soluciones á los Pasatiempos del número anterior: 
Charadas, — I. Carpeta. — II. Camisa. 

CONSULTAS 


Ariagnan , Sevilla.— Es de mal gusto. Además, encuentro y momen- 
to no son ni serán consonantes. 

Mande usted otras cosas, si gusta. 

Sr. D. L. G. O., Sevilla. — Sus composiciones son de lo peor que se 
hace. Su artículo Un chico listo peor que las composiciones. Conque.... 

Pero, en fin, me da lástima de usted y le voy á publicar algo: 

« Pues sabrás que el otro día 
Le compré á mi suegra 
Una arropía . » 

¡Qué pensamiento! ¡Se le quedaría á usted la cabeza bajeando! ¡ 

Sr. D. J. Z... 'Sevilla.— Ni fti ni fá. 

Pequeño, Sevilla. — ¡Picarínl Usted diría, es inédito.... 

Un fumador, Sevilla.— -¡Qué cara pone usted fumando cigarros de 
la nueva Empresa! Si se viera, dejaba el vicio. 

Pantalla , Quinqué, Velón y Tubo, Sevilla. — ¡Qué Iota! ¡¡Pero qué 
lata!! 

Lo menos han venido quince consultas de ustedes en esta semana. 
Y luego.... nada sirve. 

¡Ah! se me olvidaba: ¿porqué no se firman ustedes Fort y C,".- 

Sería mejor y más breve. 

Sr. .D. y. de V., Sevilla, — Muy bonito el soneto. Se le publicará. Y 
más que mande usted. 


Aunqile del Cid me ponga el una cuatro 
Si dos cuatro á cualquiera, — ¡tal dé infausta 


lmp. du GIRONES V OBDUNA, Lugar 3 y 0. 
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CRÓNICA 

El Carnaval se va, se dice en todos los tonos. 

Y tanto y tanto se dice, un año y otro, que parece como 
que nos lo vamos creyendo, ni más ni menos que si fuese una 
verdad inconcusa. 

¿Se va? ¿Cómo? ¿Por dónde? 

Nosotros, los jóvenes, siempre hemos visto esta fiesta en 
el mismo ser y estado, y siempre hemos oído protestar de 
ella á las personas serias, y decir á las gentes la sacramental 
frase de «esto se va.» 

Yo creo que esto ni va ni viene ni llega á ninguna parte: 
así fué, lo mismo es y exactamente igual seguirá siendo has- 
ta que esta nuestra tierra truene como arpa vieja y se rompa 
en mil pedazos como botella que se escapa de las manos de 
un beodo. 

Desde que se usó el primer antifaz, — la bíblica hoja de 
parra, pongo por caso, — la humanidad quedó eternamente 
sometida al yugo teatral, haciendo dramas, comedias ó sai- 
netes á beneficio de esta ó de la otra careta.... 

Pero por algo se dice que el Carnaval se va.... ¿Es que no 
hace faltar ¡Puede! 

Si no, observemos: 

Los que se divierten en estas llamadas fiestas de la lo- 
cura ¿cómo se las componen? 

Unos, la inmensa mayoría, se disfrazan de necios. ¡Inútil 
empeño! ¿Por ventura no son ellos, de por vida, tontos y ton- 
tos de capirote? 

Este se cree que da golpe vistiéndose de oso. Pero ¿no 
se pasa toda su vida haciendo el oso? 

Ese goza embromando á más y mejor dándosela de chi- 
no. Y no ve — ¡qué ha de ver el muy topo! — que lo engañan 
como un chino cien veces cada día, la mujer que le habla 
de amor y le saca los cuartos, el amigo que lo convida para 
que él pague, el político 'que lo inscribe en tal ó cual asocia- 
ción, y lo compromete y le chupa el sudor de su trabajo, á 
la manera de sanguijuela social.... Y entre todos le tienen 
más pelado que á un chino; y él, erre que erré, creyéndose 
un tunante más listo que el famosísimo Cardona. 

Aquél se figura un turco, y no es celoso, ni de su mujer, 
á quien deja abandonada; ni de su honra, que se tambalea 
al coger una turca en cualquier tasca. 

De suerte, que todos esos infelices no se visten de más- 
caras, se presentan como son, perros con collares distintos 
rí los que de ordinario usan. 

Para ellos, pues, ¿qué importancia tiene el Carnaval? La 
tínica de cargar por broma durante tres días con la losa de 
plomo que todo el año pesa horriblemente sobre sus torpes 
hombros. 

Vienen luego las comparsas, representación fiel de nues- 
tros partidos políticos. Blancos y negros, estirados y despreo- 
cupados, unos y otros, todos, van en cuadrilla, cantando á 


gritos, con destempladas voces, canciones aprendidas para 
embaucar á las masas. Éstos, ¡vive Dios! que lo entienden: 
entre copla y copla comen, beben, ríen y se divierten á costa 
del auditorio. Y reparten sus programas — lo mismo que los 
políticos — d diez céntimos el pape lito, y el que sea tonto que 
vaya á Salamanca. 

Hay otros que se las dan de tres y traza en los bailes de 
máscaras. ¡Qué conquistas hacen! ¡Qué palos reciben! (Pero 
allá ellos: dicen que se divierten....) 

Y notad, pacientes lectores, que todos esos ciudadanos 
no hacen otra cosa que parodiar lo que es objeto de sus ta- 
reas habituales, como se prueba por las siguientes conside- 
raciones: 

¿De qué tratan todos los vividores? De engañar al próji- 
mo sin comprometerse. Por eso preguntan entusiasmados: 

«¿Me conoces?» «¿Me conoces?» 

Temen ser conocidos — y no les falta razón. 

Play' otra circunstancia digna de notarse: no se disfrazan 
de brutos ni de embusteros. Loque prueba que no se atreven 
á tanto, porque eso sería descubrir demasiado el ordinario 
juego. 

Pero esto, ya olvidado cíe puro sabido, maldita la gracia 
que tiene y peor es meneallo. 

Resumen: que si el Carnaval se va es porque la mascara- 
da humana está tal que no es susceptible de parodia. De ahí 
que no falte quien grite: 

«¡Fuera caretas!» 

Pero sería un mal: así nadie podría disfrazarse de ciertas 
cosas, que le caen como pedrada en ojo de boticario. 

Nada; lo mejor es observar el juego desde lejos, como 
quien dice, desde el campanario y repicando, aunque no 
podamos estar en la procesión. 

Así se evitan los pisotones. 

Es probado. 

Manuel Díaz Martín. 


EL PUEBLO DEL PORVENIR 


Yo quieto un pueblo que alegre 
Con gracia y con perspicacia; 

Que lo que derroche en gracia 
Su trabajo lo reintegre. 

Yo quiero un pueblo que crea 
En Dios y que á Dios adore; 

Mas que trabaje é implore, 

Sin cesar en su tarea. 

Yo quiero un pueblo que cante 

Y que alegre sus talleres; 

Yendo allí con sus mujeres ■ 

Y sus hijos por delante. 

Quiero un pueblo noble y bravo 
Que trabaje porque debe; 

No que en el trabajo lleve 
El yugo vil del esclavo. 

Quiero un pueblo que enamore 
Cantando, mas que se instruya; 
Que fabrique, que construya, 

Que maniobre y que labore. 
Quiero un pueblo que trabaje 

Y en su casa no se aburra; 

Que investigue, que discurra, 


Que lea y basta que viaje. 

Quiero un pueblo con labranza, 
Con industria y con caminos 
Por donde anden sus vecinos 
Con holgura y con holganza. 

Quiero un pueblo con ciudades, 
Donde tengan por recreos 
Institutos y Museos, 

Sociedad y Sociedades. 

Quiero un pueblo de aptitudes 
Capaces de iniciativas 
Cristianas, serias y activas, 

Y de cívicas virtudes. 

Pueblo, en fió, con las ventajas 
De las prácticas modernas; 

Con mis granjas que tabernas, 
Con más virtudes que alhajns; 

Sin viles pasiones bajas, 

Sin resabios ni secuelas; 

Con más libros que barajas, 

Más aperos que vihuelas; 

Con muchísimas escuelas 

Y poquísimas navajas. 

José Zorrilla.. 
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PALIQUE 

(Al ni So Mano uro Cano y Wjsrt.) 


1 

Abandona los brazos de tu madre; 

Deja el cielo en que vives, alma pura, 

V no más de un momento, 

Oye el débil acento 

Del verdadero amigo de tu padre. 

Mírame junto á tí.... ¿Ves? De mi frente 
Se aleja la tristeza: 

La ahuyenta la aureola refulgente 
De la luz que circunda tu cabeza. 

Convirtiendo á una edad, que ya es pasada, 
El pensamiento loco, 

Bendigo una y mil veces mi destino. 

Aquel que encuentra un niño en su camino, 
En la tierra del cielo encuentra un poco. 

lí 

A jugar tu impaciencia me convida. 

Pero | válgame Dios, ángel del cielo, 

Si aun tenerte no puedes en el suelo; 

Si aun el ave en el nido, recogida 
De su amorosa madre entre las alas, 

No ha sentido el anhelo 

De dar envidia al bosque con sus galas! 

Quiero besarte y que en tu fresca boca 
Mis secos labios beban 
La miel primera de la amarga vida; 

Porque es el dulce beso 
De los labios del niño, 

Manantial de embeleso, 

Sello indeleble de e terna 1 cariño. 

III 

¿Huyes de mí? ¿Te amparas 
Del maternal regazo? 

¡Ya sabes, alma pura, 

Que son estrecho lazo 

Y puerto salvador que nos augura 
Tras la deshecha tempestad la calma, 

Los amorosos brazos de una madre! 

¿Huyes de mí porque te grita el alma 
Que halla el hombre en la tierra 

Su enemigo en el hombre? 

En la sangrienta guerra, 

En que es victoria la honradez de un nombre. 
No lo olvides jamás, niño inocente, 

El hombre es el que da la primer cana 

Y la primera arruga tí nuestra frente. 

IV 

¿No te asustas de mí? Ven: á caballo 
Móntate en mi rodilla. 

Así.... ¡Nunca corrió can altanero 
El Cid por las llanuras de Castilla! 

Tú querrás ser guerrero, 

Ir á la guerra, reventar corceles, 

Alcanzar la victoria, y, fatigado, 

Comer pan amasado 

Con la sangre enemiga y tus laureles. 

¿Dices que nó? ¡Por vida del destino! 

¿Quién el honor alcanza 
Del buitre sanguinario, 

Que en busca de matanza 
Posa su vuelo en el oscuro osario? 

¿Artista quieres ser? ¿Tu fantasía 
Asciende á la región de lo infinito, 

A beber la belleza en lo increado, 

Y la compendia luego 

En el libro, en el hierro, en el granito? 
¿Qüieres llegar á la soberbia altura 
Del poder?... Ya te entiendo.... 

Esta cabalgadura 

Va su paso inseguro deteniendo.... 

Sujétate, mi bien.... Corre...'. ¡La vida 
No es otra cosa que veloz corrida! 

¡Jesús! ¡Por ir ligero 
lían caído caballo y caballero! 

Ten, niño, por sabido, 

Como certero fallo, 

Que si una vez tropieza el advertido, 

Dos cae aquel que corre su caballo* 1 . 


Vamos, hombre, ¡no llores! 

Más sosiego otra vez; y cuida, cuida, 

Cuando del mundo caigas en la escena, 

De imitar á ios diestros gladiadores 
De la Roma venal y corrompida, 

Que al salir á la arena 
Llevaban estudiada la caída. 

Siempre el fracaso en todo 
Estriba, no en caer, sino en el modo. 

V 

Toma un juguete, toma 
Y alégrate con él.... ¡Virtud más rara! 

Va vuelve la alegría 
A iluminar tu cara. 

Así, tras de la noche de la pena, 

Brilla la luz serena 
Del sol de claro día, 

Que nuevos goces y placer promete.... 

Para borrar humanas inquietudes 
Siempre he creído yo que es un juguete 
La mejor de las varas de virtudes. 

Goza, goza con él. El niño, el mozo, 
Aquel á cuya cara aun no se asoma 
El finísimo bozo, 

Como el que rizos de cabellos doma; 

El hombre fuerte, como el viejo enteco, 
Todos los que jugamos en la vida 
Necesitamos, ¡niños!, de un muñeco 
Que da de nuestra alteza la medida. 

VI 

¿Qué es eso? ¿Va no quieres el regalo? 

¿De tu Indo lo arrojas? 

Será un juguete malo 

Cuando con él te enfadas y te enojas.,.. 

Pues es cual los demás, que son de palo. 

Así el hombre también, cuando aburrido 
De aquello mismo en que adoró, desea 
Otro juguete, encanto del sentido, 

Deja la antigua por la nueva idea 
Después que de la antigua se ha servido. 

VII 

Te amparas de tu madre. En su regazo 
Apoyas la cabeza, 

Y, dándole un abrazo, 

Realizas un poema de belleza. 

¿Te rinde el sueño? ¿Sí?... Duerme, alma mía; 
Duerme y sueña en el cielo que has dejado: 
Pronto llegará el día 
De envidiar, como todos, lo pasado. 

Lá cuna, columpiándose, te espera: 

Aquí, el puerto tranquilo y abrigado; 

El turbulento mar ruge por fuera. 

Luís Montoto y Káutenst K AUC'H . 



EN ESTOS TIEMPOS.... 

Dios me dotó de un corazón que siente, 

V, dócil á su impulso. generoso, 

Ni nunca abriga un pensamiento odioso, 

Ni en vil venganza mi razón consiente. 

Inútil es que la maldad intente 
Ahuyentar de mi espíritu el reposo; 

Yo reto a la calumnia valeroso, 

Llevando erguida la serena frente. 

Nunca en el mal hallé la complacencia, 

Ni tributé homenaje al egoísmo, 

Ni blasoné jamás de indiferencia, 

Ni hice alardes de necio fanatismo, 

Ni abusé del candor ó la inocencia,... 

Mas no me creas, lector, queesto es,... lirismo. 
José Manuel dis Villena. 



EL BARQUITO 

, . ' Aquí no hay mita que ve, 

Porque un barquito que había 
Tendió la vela y se fué. 

{Copla popular .) 

Siempre que recuerdo esta sencilla soledad vienen tam- - 
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bien á mi memoria los siguientes versos del inmortal Es- 
pronceda: 

Allá va la nave: 

¿Quién sabe dó va? 

¡Ay, triste el que fía 
Del viento y la mar! 

Y acto seguido me pierdo en mil y mil imaginaciones, de 
todas las cuales saco siempre, como legítima consecuencia, 
que en ese cantar del pueblo todos los términos son metafó- 
ricos, y que á través de su aparente sencillez se oculta una 
interesante historia, si no es un horrible drama ó un poema 
de dolor. 

¡Un barquito que había 
Tendió la vela y se fue...! 

¿Dónde? 

¡Quién sabe! 

Unas veces creo ver á la pequeña embarcación en medio 
de los mares, perdida, sin timón ni brújula, siendo juguete 
de los vientos y de las olas.... 

Otras veces me figuro que, envuelta por terrible tromba, 
ha ido á sepultarse para siempre en los profundos abismos 
del mar. 

Otras creo verla sorprendida en su viaje sin norte por 
deshecha tempestad, y que un rayo la destroza en un millón 
de pedazos. 

Cuándo me parece que un viento huracanado hace añi- 
cos su arboladura, que va de Scila á Caribdis, hasta que, ho- 
rriblemente averiada, acaba por encallar en desierta playa. 

Y siempre, siempre veo detrás de estas supuestas catás- 
trofes la grave y triste figura de un honrado marino que, al 
perder la frágil navecilla, vió sepultarse para siempre la base 
de su subsistencia, el objeto de sus ilusiones, la nave de sus 
esperanzas. 

* 

¿Quién compuso tan extraña copla? 

¡Quién sabe! 

Suponed que un joven andaluz, como andaluz enamora- 
do, y corno enamorado poeta, pone sus ojos en una morena, 
bella sobre toda ponderación, tan graciosa como bella, y 
más (¡lie graciosa loca. 

Imaginad que ella, por mero capricho, pone en juego to- 
dos los resortes de su hermosura y de su ingenio para pren- 
der en sus redes al incauto joven, cosa que consigue á las 
mil maravillas, á las primeras de cambio y sin grandes es- 
fuerzos. 

Pensad ahora qué la morena, tan voluble y casquivana 
como caprichosa, después de sostener con el joven el más 
dulce de los coloquios, coge su mantón y se fuga de su casa 
en compañía de un aventurero del amor. 

¡El barquito tendió la vela y se fue! 

Por eso canta el joven, con profundísimo sentimiento, que 
en aquella playa encantadora 

«Donde Dios quiso juntar 
Á las bellezas del suelo 
Las maravillas del cielo 
Y las grandezas del mar,» 

no hay cosa que le interese, ni que le llame la atención; no 
hay nada que ver. 

Había Soñado que entraba como dueño en el palacio de 
la felicidad, y al despertar, todo le parece pequeño, pobre, 
feo; no hay" para él imita que ver. 

¡Infeliz! 

¿Pero qué ha sido 'de ella? 

¡Quién sabe! 

Acaso el infame seductor la habrá abandonado en noche 
obscura, en medio délas calles de ciudad desconocida para 
■ella, y andará de acá para allá hecha un mar de tribulaciones. 

Quizá, víctima de, desenfrenada pasión, habrá fallecido 
<le una tisis galopante. 

Quizá, entre las locas risotadas de desenfrenada orgía, 
naciera una riña, y caerla con el corazón atravesado por 
traidora bala. 

Tal vez irá rodando de lupanar en lupanar, y se marchi- 
tará su belleza, y perderá para siempre su salud, y acabará sus 
tristes días en pobre lecho de un descuidado hospital. 


Y el desventurado joven, pensando siempre en estos pro 
bables desastres, está desesperado, viendo cómo el viento de 
las pasiones de su amada disipó la columna del celeste humo 
de sus ilusiones, y echó á pique la audaz nave de sus más 
risueñas esperanzas. 

Por eso ve con indiferencia sucederse las espléndidas 
auroras y los crepúsculos preñados de poéticas dulzuras. Pa- 
ra él ni sol, ni mar, ni pájaros, ni llores tienen encantos: só- 
lo ve el cadáver de su amor. 

Por eso canta sin consuelo la tristísima soledad: 

Aquí no hay naita que ve, 

Porque un barquito que había 
Tendió la vela y se filé. 

Manuel Díaz Martín. 

¡CÓMO HE GOZADO! 


Ayer en la calle Unión 
Hablé un rato con Pascual, 

Y escuchad con atención 
Lo que en la conversación 
Me dijo del Carnaval: 

— Me disfracé el primer día 
Con un dominó listado, 

Y todo el que me veía 
A escape me conocía 

Sin haberle ni aun hablado. 

El segundo, vi que era 
Indispensable vestirme 
Con otra ropa cualquiera, 
Para que embromar pudiera 
A muchos, sin descubrirme. 

Así lo hice. Me marché 
A la tienda de seguida, 

Y de Tenorio alquilé 
Un traje, que no veré 
Ninguno igual en mi vida. 

Iba siempre tropezando, 

Y por las calles danzando 
Lo pasé bastante mal, 


Hasta que me fui sudando 
De una manera bestial. 

La gente me despreciaba, 

De mi facha se reía, 

Y yo, entretanto, pensaba 
Que, en vez de Tenorio, estaba 
Haciendo de Luís Mejía, 

El tercer día juzgué 
Bastante mejor salir 
Sin el disfraz, y así fue; 

Pero lo que yo pasé 
No te lo quiero decir. 

Sólo te digo que todo 
Me salió mal, y un guindilla 
Se me acerco con mal modo, 

Me amarró codo con codo 

Y me llevó a la casilla.—- 

Y cuando aquí hubo llegado, 
Sin verlo que había, sufrido, - 
Ex clama ha e nt usías m ad i • : 

— ¡Ah! ¡Cuánto me he divertida***. 
En el Carnaval pasado! 

Serafín Alvar kz Quintero. 


OO^OO — - 

RELACIÓN 

—Luz ile los cielos es mi inteligencia — 

Un preclaro filósofo ílecín, — 

— El mundo entero admirará á porfía 
líe mi mente la atlética potencia. — 

Mas |oh mudanza! á su destino plugo 
(¿ue unos turcos piratas le apresaran, 

Combinando el azar "que cautivaran, 

A la vez que «l filósofo, ni verdugo. 

Puesto el sabio á la venta en el mercado 
Le miraban con i ostro indiferente, 

Por hallarle muy viejo, sin un diente, 

Débil, flaco, y á más pati-estevndo. 

Pero al verdugo, fuerte como un toro, 

De hercúlea complexión, joven y recio, 

Aunque era manifiestamente necio, 

Lo. quisieron comprar á precio de oro. 

El vendedor, muy práctico y prudente, 

Viendo que no era el viejo enajenable; 

Pliso por condición indispensable 
Que á los dos le compraran juntamente. 

fueron vendidos, y el verdugo idiota 
Kné escudero del amo (que era un jefe;; 

El sabio, como inútil mequetrefe. 

En barrer empleó su ciencia ignota, 

Y al verse condenado á tan vil yugo, 

En desprecio de su alta inteligencia, 

Y hasta supeditado en su impotencia 
Al mandato del mísero verdugo; 

— De miníente el valor — dijo — ¡en que estriba? 
¡Qué importa bruto ser ó inteligente? 

No basta que haya luz en nuestra mente, 

Es preciso que el mundo la perciba. 

Leoncio Lasso de la Vera. 
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LA LEY DEL TALiÓN 


La ley del Tallón regía 
En una antigua nación 
? luy discreta, y ocurría 
Que todo el mundo tenía 
Por justa ley el Talión. 

Hasta que un pobre poeta, 
Que era un loco singular, 

De no poder castigar 


Á una insensible coqueta 
Se comenzó á lamentar. 

Condenando, con razón, 
Por deficiente el Talión, 

Que castigo no previene 
Á quien roba un corazón 
Cuando el ladrón no le tiene. 

MlCRÓFlLO. 


SUCEDIDO 


Y nadie mira al pobre don Tadeo 
Por ser casi un fideo, 

Con esto creo, lector, que lie probado 
Que no debes ser grueso ni delgado. 

J. G. Rufino. 

• x- 

Debiéramos repetir lo que sucede en el Correo. 

Pero como todos lo saben de memoria, y es inútil cuan- 
to acerca de ello se diga.... 

-><• 

PASATIEMPOS 

Charadas 


Yo no se si era lunes ü otro día, 

Si fué en Diciembre, en Junio ó en Enero; 
Ello es que me locó la lotería 

Y que cogí el dinero; 

Que le pagué los meses que debía 
Á don Juan nú casero; 

Que fui á casa del sastre diligente 

Y que también con él quedé al corriente; 
Que me gasté el dinero en un segundo, 
Quedando al fin en par. con todo el mundo. 


Pero en esto sonó una campanilla, 

Y me encontré sentado en una silla: 

Todo había sido un sueño solamente. 

Al portal me asomé por ver quién era, 

Y hallé al sastre que estaba hecho una fiera, 

Y al casero igualmente. 

Entonces, al notar lo que ocurría, 

Dije desesperado: 

—Ahora sí que no es sueño, y me lia tocado, 

A decir la verdad, la lotería. 

Joaquín Álvarez Quintero. 

MENUDENCIAS 


En cualquier parte; 

— Hombre, me acaban de robar tres duros, sin sentirlo. 
— ¡Caracoles! Pues á mí me han robado uno solamente y 
lo he sentido. 

-x— 

Riñó Jorge con Juan Rejas, 

Y consiguió el muy travieso, 

En un belicoso exceso, 

Tirarle de las orejas. 

Juan dice á su amigo Borge 
Desde aquella fecha, que 
Persigue la ocasión de 
Tirar de la oreja d Jorge. 

— x- 

Nuestro querido compañero de redacción Díaz Martín 
ha sido nombrado socio corresponsal en Sevilla de la Aca- 
demia Gaditana de Ciencias y Artes. 

¡Con esto, y con ser cronista de Perecito, cualquiera le 
tose! (Ején, ején.) 

— X- 

— Me cargan estos modos que tienen los periódicos de 
tratar á los políticos: siempre sale alguno disgustado. 

— No haga usted caso; á mí me han comparado con Ju- 
das, y, sin embargo, no me enfado. 

—Usted no se enfadará; pero ¿y Judas? 

— j 

Al señor don Prudencio del Camueso 
Nadie lo quiere porque está muy grueso; 


I 

Primera con segunda 
La habrá en tu casa; 

Y la dos repetida 

Mucho me agrada. 
Tengo un amigo 
Que se llama mi todo, 

Según me ha dicho. 

II 

Vale prima lo que dos, 

La segunda es gran bebida, 

Y el todo, lector, no es todo, 
Dígase lo que se diga. 

SALTO DE CABALLO 
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Empieza en el número i y acaba en el 29, 

-X- 

Soluciones d los Pasatiempos del número anterior: 
Charadas. — I Perecito. — II Gaceta. 

Salto de caballo: 

Amables lectores, 

Les participamos 
Que es sencillo acertar este corto 
Salto de caballo. 

-x- 

CONSULTAS 


Ai tapian, — Sevilla. — Tendrá usted razón, pero no se puedo publi- 
car. Es muy directo. 
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CRÓNICA 


Dígase lo que se quiera, lo cierto es que expuesto á los 
fríos, vientos, lluvias y granizadas c.on que nos viene obse- 
quiando Fcbrcrillo el loco , no es posible hacer una Crónica 
sin que le caiga una granizada de improperios, un chaparrón 
de changonetas, una racha de bostezos ó una helada de in- 
diferencia. 

Porque todo está como el tiempo: inseguro, desapacible, 
y.... mandado á componer, por no decir otra cosa. 

Y como no es bueno buscarle tres pies al gato, porque 
tiene cuatro y araña, me llamo ;í la banda, diciendo como 
dijo el otro: 

Guarda, Pablo. (Manuel ó Pablo, lo mismo da Juan que 
Pedro; todos son nombres de santos....) 

* * * 

Huyendo del mal tiempo, nada tuviera de extraño que 
hiciese la Crónica al amor de la lumbre, contando lo que 
cuentan y dicen las costureras que tienen que velar, ó las ci- • 
garreras que encienden la hornilla cuando salen de la Fábri- 
ca, ó lo que sucede alrededor de la estufa mientras la mamá 
se duerme (cosas de la edad) y los demás juegan á la lote- 
ría, haciendo los novios ambo, un hermano de ella temo, una 
vecina cuarta (de boca abierta) y así sucesivamente. 

Pero hablando de modistas pudiera sentarme las costu- 
ras más de un observador de las costumbres de ese honra- 
dísimo gremio. 

Si hablo de cigarreras pudiera decirme cualquier punto 
filipino que mi estudio era de contrabando ó de la Fábrica 
de Sevilla, es decir, malo. 

Y lo que es meterme en interioridades de noviazgos, etc, 
etc, no en mis días; á otro perro con ese hueso, que está ya 
más pelado que un chino,., del río, y ha rodado por libros, 
revistas y periódicos más que rueda un cántaro boquino. 

ífí 

* * 

Cerradas esas puertas para este servidor vuestro, bené- 
volos lectores (y cuenta que no lleva segunda intención el 
calificativo), llamemos á otras: que dice el refrán que cuando 
una puerta se cierra, ciento se abren. 

Si no es más verdad el adagio reformado que enseña que 
cuando una puerta se cierra, ciento se atrancan. 

Sea de ello lo que fuere, probemos. 

Podría sentarme en un café, y, volviéndome todo oídos, 
ser un ladrón de ídem para contar luego ce por be y de pe á 
pa lo que se murmurase en esas reuniones íntimas, que pu- 
dieran llamarse los modernos mentideros (con perdón délas 
personas serias). 

¿Pero qué adelantaría con referir cómo arregla uno en 
un periquete la cuestión de Oriente ó la cuestión de la Eu- 


ropa, armada hasta los dientes? ¿Qué valor tiene la chachara 
del que dice que estamos perdidos porque al frente de los 
Gobiernos figuran cuatro calampantras? (Frase histórica, cu- 
ya traducción recomiendo á los aficionados á descifrar je- 
roglíficos.) ¿Quién soportaría los relatos de arreglo de la cues- 
tión social, mediante la supresión de los ricos, ó de los cu- 
ras, ó del dinero, ó de los vagos, ó de los burgueses, ó del 
trabajo? ¿Voy á gastar cuartillas ocupándome en referir las 
anécdotas taurinas, los lances venatorios, las peripecias de 
reñidero de gallos, los arrullos de los palomos ó las hazañas 
del perro perdiguero? ¿Apuntaré los chascarrillos — salchichón 
picante que rabia , por punto general— conque se le ve la úl- 
tima muela á los que hacen coro á un viejo verde? 

Nada, nada; esto porque no tiene substancia, eso que no 
tiene sentido común, aquello que sólo es propio de orates, 
estotro sobre lo que no cabe disputa por ser cuestión de 
gustos, y esotro porque son manjares de que no puede gus- 
tar un paladar delicado, todo ello será muy bueno para el 
café, pero no nos sirve para el caso. 

Por tanto, A otra parte con la música, es decir, con la Cró- 
nica que hay que hacer (si el tiempo lo permite, como re- 
zan los carteles de toros). 

. * . 

¡!: * 

Salgo del café por los billares. 

Allí un garabito le da coba fina á un estudiante listo. 

Mas allá dos neófitos del noble juego del billar se di- 
vierten siendo el hazme reír de cuatro curiosos. 

Enfrente cuatro amigos se devanan los ses9s por ganar 
el mocito, 

Y alrededor de las mesas, estudiantes que aprenden 
Geometría práctica, cesantes que esperan ocasión de dar un 
sablazo por carambola, puntos palmados, viejos sentados en 
las banquetas (que el mejor día' del año salen andando solas), 
dormitando ó refiriendo las heroicidades de sus buenos 
tiempos.... 

¿Pero todo esto y más que pudiera observarse no está 
olvidado de puro sabido? 

Vamos, que tampoco sirve para la Crónica, 

Y siendo así, como hay Dios que me luzco en este nú- 
mero extraordinario de Perecito. 


Ya estoy en la calle de las Sierpes. 

Si no hiciera un día tan crudo, procuraría tomar nota 
de las principales novedades que figuran en los escaparates 
de las tiendas; me fijaría en los paseantes evocando recuer- 
dos de los conocidos, y observando á. este desconocido ó 
al otro que llamase mi atención; procuraría sacar por una 
frase el ovillo de una conversación, inventando así más de 
una historieta; oiría los requiebros que echasen los mozos 
barbis á las mujeres juncales,.., 

Pero, ¡que si quieres! Con el gris que corre cada uno 
va á su avío y ninguno al mío. 

¡Pobre Crónica! 

Si yo tuviese ángel para ello, aprovecharía las horas de 
sol para sorprender las conversaciones de los ' aburridos 
que se consuelan charlando en los asientos de la Plaza 
Nueva. 

Oiría quizás á un revolucionario explicando cómo se com- 
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promete á tirar por tierra todo lo existente con los caba- 
llitos de la Alcaicería. 

Tal vez oyese á más de un trabajador cesante de las 
obras municipales echando sapos y culebras de la Casa, 
sacando astillas con su jachita de carne de todo lo que se 
hace y se deja de hacer. 

Acaso escucharía nías de una queja sentidísima, más de 
una verdadera lástima, más de una desgracia no difícil de 
remediar. 

Mas inútil es pensar en ello: por más vueltas que le 
doy no sé cómo sacar partido del asunto, con ser tan rico 
en pobrezas y ridiculeces. 

¿Qué remedio? Muy sencillo: terminar como la Me- 
negilda. 

¡Y punto final...! 

Manuel Díaz Martín. 

— . * - o % — . 

LA BRUJA 

TRADICION SEVILLANA 
(FRAGMENTO) 

Enfrente Jet callejón 
En que la bruja vivía 
Tuvo Martín su mansión, 

Y era tal, que parecía 
Del infierno conclusión. 

Humo negro, mil volcanes 
De lava, densos vapores, 

Golpes de feríeos batanes 

Y zumbidos que estertores 
Asemejan de titanes. 

El chirriante silbido 
Del hierro que se caldea, 

Y que hierve comprimido, 

Y que azulando flamea 
Con estridente rugido; 

El martillo que, furioso, 

En la ascua roja se hinca, 

Y salta después rabioso 

Y en el duro yunque brinca 
Con golpeteo ruidoso; 

La explosión de brilladoras 
Chispas que se desvanecen 
En el aire voladoras; 

Las llamaradas que auroras 
De roja sangre parecen; 

El fuelle que ronco brama, 

Y la cadena que cruje, 

Y la lefia que se inflama 

Y que al retorcerse ruje 

Y humo denso desparrama; 

Y el siniestro resplandor, 

Y el áspero rechinar, 

Y el soplido bramador, 

Y el furioso golpear, 

Y el blanquecino vapor, 

Todo allt.se une y resuena. 

Es la salvaje armonía 
Que de ecos el banio llena; 

Es el trabajo que atruena 
Con la voz de una herrería. 

Y en medio la confusión, 

Y el bárbaro movimiento, 

Y la sulfúrea explosión, 

Y el enronquecido acento, 

Y la atroz palpitación, 

Corren fantasmas oscuras 

De fuego y humo vestidas, 
líe hercilleas musculaturas, 

Con barras enrojecidas 

Y mazas de hierro duras. 

Son los cíclopes, Sus voces 

. Descompasadas, atroces, 

Dominan todo el estruendo; 

Entre sus manos feroces 
Se tuerce el metal gimiendo. 

Y sobre todos se alza 
Maese Martín, el Vulcano 
Que los hierros despedaza 
Siempre de un golpe. La maza 
Parece un rayo en su mano. 


¡Gran hombre! Desgarró un día 
El dolor su pecho fuerte; 

Mas da el trabajo alegría, 

Y él trabajando divierte 
Su amarga melancolía. 

Allí se le ve cantar 
AI són de los martillazos, 

Y en la fragua penetrar 

Y rojas barras sacar 
Entre sus nervudos brazos. 

Él con ardor infinito 
Da á los suyos buen ejemplo. 
Clamando con ronco grito 
Que el trabajo está bendito, 

Que es todo taller un templo. 

¡Su taller! En él conciba 
Su dicha, su bien, su afan: 

Para él dulce es la vigilia; 

Que el trabajo es la familia, 

Es la virtud y es el pan. 

¡Cómo se alegra y se ufana 
De sus obras...! Se recrea 
Mirando aquella campana 
Que él fundiera, y que mañana 
Será la voz de una aldea. 

¡Qué són tiene y qué metall 
¡Irá de su acento en pos 
Toda la grey vecinal 
Como á nna fiesta nupcial 
Al santo templo de Dios! 

¿Y Coscojo?... Allí sudando 
Trabaja incesantemente 
El ancho fuelle empujando, 

Y sin cesar recordando 
Visión que turbó su mente. 

Visión dulce, arrobadora, 
Aparecida al reflejo 
De la fragua brilladora, 

Cual ángel en un espejo 
Formado por una aurora. 

Visión dulce y peregrina, 

Que cruzó como una estrella 
Entre impalpable neblina. 

Sin dejar rastro rii huella 
De su carrera divina. 

Visión que llenó de enojos 
El alma, y que con interno 
Afán y horribles sonrojos 
Quiso adorarla de hinojos 
Desde el fondo de su infierno. 

Era la hija de Martín, 

Pura paloma enjaulada 
En aquel negro confín, 

¡Cuando debió de un jardín 
Ser la flor privilegiada! 

Mas ¡ay! ¿por qué de amargura 
Se reviste su hermosura? 

¿Por qué en el dolor se anega? 

No ve el cielo en su tristura, 

La desdichada ¡está ciegal 

¡Ciega! ¡Infeliz! Quemó un día 
Los cristales de sus ojos 
La fragua, porque tendría 
El fuego envidia y enojos 
De los soles de María. 

Manuel Cano v Cueto, 



¡MI PASIÓN FAVORITA! 


— Dadme un hombre que no sea esclavo de sus pasio- 
nes y yo le colocaré en el centro de mi corazón,— decía Sha- 
kespeare! 

— EL gran poeta inglés conocía á la humanidad, — digo 
yo, que ni soy inglés, ni poeta, ni grande. 

En efecto, ó efectivamente, — que de cualquier modo es 
palabreja del vocabulario comercial de coloniales y ultrama- 
rinos, — ¿qué hombre deja de tener una pasión que le domine? 

Á Fulanp le da por los palomos, y por quítame allá ese 
zurito se araña con Cristo Padre. 

Á Zutano por los gallos ingleses, y por quítame allá esta 
cresta, y voy á catorce contra dos y á veinticuatro por siete, 
se pelea con Cristo Hijo. 

A Mengano, por Mazzantini ó Frascuelo, y por echa pa- 
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ra acá esta navarra, ó quítale allá ese cuerno, se riñe y da 
de bofetadas con Lagartijo espí.... digo, con Cristo Espíritu 
Santo. 

Pues bien; sentado, — ó en pie, — ó escrito y consignado, 
que es lo que debe decirse, lo anteriormente dicho, ¿qué tie- 
ne de extraño que yo,— hijo de Adán y Eva, según los libros 
santos, que según mis libros — dicho sea con el debido res- 
peto — lo soy de mi padre y de mi madre,— qué tiene de ex- 
traño, repito, ni de singular ni plural, reflauta, que también 
tenga mi pasión? 

— |Éste tiene pasión por las morenas!... Te veo venir, — 
dirá el lector, queriendo prematuramente adivinar el desenla- 
ce de estos sainetillos de á vuelapluma. 

Pues te engañas si así piensas. 

Á mí con Tas morenas — |y mira qué cosa más particular! 
— me sucede (hay frases que no debieran ponerse en cier- 
tos sitios) lo mismo que con las rubias, las blancas y las tri- 
gueñas: es decir, que todas me gustan, y no digo me gastan, 
porque sería mucho decir, y si se quiere extemporáneo, (pie 
aun estoy en buen liso. 

Como comprenderás, lector, una cosa es el gusto y otra 
es la pasión: á menos que me hagas creer que la Pasión y 
Muerte, etc., etc., filé un gusto, en cuyo caso convendrás con- 
migo, y con muchos, en que fue un gusto raro. 

Pues bien; dejándome de andróminas y parafraseos, que 
hacen interminable la plática, y, como los refranes, — que de- 
cía Cervantes, — deslucen y quitan fuerza á lostérminos de un 
discurso, te diré lisa y llanamente que mi pasión estriba en 
contemplar unos pies pequeños de mujer.... de cualquier ta- 
maño. 

Esta mi pasión extravagante me ha ocasionado más de 
un disgusto.... y el más funesto desengaño de mi vida. Sin 
embargo, ¡erre que erre, machaca que machaca! Estoy pol- 
los pies pequeños. 

¿Y qué tiene de extraño; vamos á ver? 

¿Quieren ustedes decirme si hay algo más incitante en 
una mujer que unos pies diminutos? 

Se la mira el rostro, y á seguida se hace uno las siguien- 
tes consideraciones: 

— Es bonita, pero.... ¡qué lástima que sea un poco chata! 

— Es hermosa, pero.... ¡es un armatoste, un cuerpo sin 
curvas! 

— Es divina, pero.,., ¡tiene la boquita grande, los labios 
gruesos! 

—Es angelical, pero.... ¡cómo le hiede el aliento!... 

Y por este orden, lector querido, te llevarás echando/ww 
hasta llenar el cesto de tus reparos ó las espuertas de tu pul- 
critud. 

Si, por el contrario, en vez de mirar á lo alto miras á lo 
bajo.... puedes estar persuadido de que note equivocas. Co- 
mo veas unos pies chiquititos, sigue para arriba.... es de- 
cir, sigue detrás de ellos, no vayas á tomar mi consejo por 
donde quema y te vayas á encontrar una bofetada de padre 
ó marido suyo, que se dan casos. 

Medirás: — Los mejores edificios tienen grandes cimientos. 

Y yo te contestaré: — No la compares con los edificios; 
porque éstos se arriendan por entero, y en el edificio de la 
mujer no se arrienda más que un piso. 

De cién mujeres bonitas, noventa han de tener el pie pe- 
queño: hé ahí un pensamiento filosófico-mundano, que me 
atrevo á regalarte para tu álbum. 

Un pie pequeño es precioso: es el más bello motivo para I 
formarse una ilusión encantadora. Y la prueba más patente j 
de mi aseveración es que todas las mujeres, aun á trueque ¡ 
de andar cojeando, se compran las botitas chicas. 

Luego es donde está el anzuelo; luego es donde está la 
sal.... Y aquí pegan los siguientes versíllos de Juan Oven, si 
no me es infiel la memoria: 

«Lo salado produce sed copiosa, 

Más salado que el mar no hay otra cosa: 

Luego no es maravilla rara ó nueva 
Que tantas aguas dulces el mar beba.» 

Luego no es maravilla, lector amigo, que siendo tan sa- 
lerosos unos pies chiquititos, ellos únicamente sean los que 
beban las aguas dulces de mi pasión favorita. 

¡Y cuidado que tengo motivos para odiarlos! 


Días pasados, viendo á las muchachas salir del templo 
de oir misa, absorbieron toda mi atención unos pies peque- 
ños. Embebecido en mi contemplación, no reparé el cuerpo 
que sustentaban ni á quién pudieran pertenecer.... 

Pero yo decía: — ¡Guapa chica! ¡Guapa chica! ¡Lástima 
que vaya á la iglesia! 

Acerquéme, y.... ¿á que no aciertan ustedes de quién eran 
y á quién pertenecían? 

— ¿Á tu suegra? — dirán ustedes, buscando el chiste de 
cajón. 

¡Qué suegra, ni qué salamanquesa! 

¡Al cura de la parroquia! 

J. Rodríguez La Orden. 


SU ESTATUA 


En el más limpio y deslumbrante mármol 
Has de esculpir su imagen, escultor; 

¡Para perpetuo afán de mis sentidos 
Guardo el modelo yol 
Tn genio ha de evocar á calla golpe 
Las formas de la ingrata que adoré; 

¡Voy á arrancar sus líneas de mi pecho, 
Prepara tu cincell 
Alta la frente, las sedosas trenzas 
Cayendo sohre el cuello seductor, 

Como caen en la nieve de los Alpes 
Las ráfagas del sol; 

Griego el perfil, los ojos tentadores 
Como los de las hijas de Israel; 

Las cejas breves, como airados arcos . 

Que Amor ha de tender; 

Los hombros curvos, levantado el pecho, 
Como suaves alturas de cristal; 

K1 talle, ¡como palma del desierto 
Que azota el huracánl 
Envuélvela en flotantes vestiduras, 

Que apenas osen rodear sus pies, 

Y cubre sn cintura con la gasa 
Ligera del placer. 

En escorzo académico rendida 
Sobre un lecho de rosas caerá!... 

¡Digno de tal estatua, labra ahora 
El ancho pedestal! 

¡Bravo, escultor! Tu genio ha modelado 
La imagen de la hermosa que adoré; 

La semejanza es tal, que al contemplarla 
Siento mi sangre nrder. 

No me replique, en vano, tn modestia, 

Que falta á tan soberbia creación 
La vida, la palabra, el sentimiento, 

Que sólo infunde Dios. 

No me digas que en esa piedra inerte, 

A la que ha reanimado tu cincel, 

Sólo he de hallar en mi continuo duelo 
Un recuerdo de ayer. 

Pues para que tan raro parecido 
Llegue hasta lo increíble entre las dos, 

¡La pérfida que amé vive sin almal 
¡Ella taippoco tiene cornzúnl 

B. Más y Prat. 

Á UN ADULADOR 

Rodando por salones y antesalas 
Vas tejiendo tu dicha con trabajo, 
Como arrastrando sus oscuras alas 
Labra su bola el vil escarabajo. 

ELOGIO DE LAS LÁGRIMAS 

No te avergüences de llorar: el llanto 
Bis bálsamo divino para el alma. 

X.uzbel se alegraría en los infiernos 
Si el hombre no vertiese dulces lágrimas. 

No pretendas secar las que, piadosas, 
Por tus mejillas pálidas resbalan, 

Cual por las flores perlas de rocío.... 
Luzbel hizo el dolor y Dios las lágrimas. 


FUEGO Y HUMO 


La inteligencia, luz que al mundo inflama, 
También engendra el pensamiento impuro. 
Así el humo, surgiendo de la llama: 
Engéndralo la luz y nace oscuro. 

Luis Montotü y R autenstr auc i i. 
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Á sus hijas hada d oso, 

Y esto le sentó tan mal, 

Que, empuñándome en seguida 
Con él la emprendió á estacazos, 
Produciéndole una herida, 

Y á mí me hizo dos pedazos. 
Acabando así mi vida. 


{Con qué gusto contempló 
Mi cadáver, que el malvado 
A quien mi amo apaleó 
Era aquel que me empeñó 
Para dejarme empeñado! 

Por el bastón, 

Serafín Álvarez Quintero. 


EL MUERTO AL HOYO 


MORAIMA 


Una noche que roncaba 
En los brazos de Morfeo, 

Yí mi enheno que pasaba. 
Muerto y todo como estaba, 
Aun parece que me veo. 

La frente pálida, yerta; 

La boca mal entreabierta; 
Tanto, que llegue á dudar 
Que por tan estrecha puerta 
Pudiera un alma pasar. 

Mi traje de despedida 
Era nuevo y á medida; 

Negra levita flamante.... 

¡Iba yo más elegante 
Que vestí nunca en mi vida! 

En la gente que miraba 
Escuché el rumor incierto 
De ¡«Qué bien versificaba!» 
Aquel rumor me mataba, 

Y me callé como un muerto. 
Luego un crítico* imprudente 

Dijo; «¡El autor inconsciente 
De una comedia silbada!» 

¡Yo entonces no dije nada 
Por no asustar á la gente! 

Calló el vulgo furibundo, 

Y en el carro me alejé.... 

¡Oh contraste sin segundo! 
¡Euíine en coche al otro mundo, 
Yo que siempre anduve á pie! 

Marchando á paso ligero, 

A su destino postrero 
Llegó mi coche en un brinco. 
Con él iban cuatro ó cinco , 
Contando con el cochero. 

No iba solo, es la verdad, 
Hago á la amistad justicia; ' 
Cuatro ya son cantidad.... 


¡Fuera en un muerto avaricia 
El pedir más amistad! 

Paró el cortejo, y paré; 

La amistad con tierno alarde 
Exclamó.... « ¡Pobre José!» 

Yo les dije: <r ¡Hasta la tarde!» 

Y se fueron al café. 

Bajáronme con apuros: 

Nicho á mi suerte contraria 
Dieron con brazos seguros.... 
¡Todo por cuarenta duros 
Me lo hizo La Funeraria! 

Tres ladrillos, en rigor, 
Dieron fin á la tragedia, 

Y yo sentí con dolor 

Que al terminar mi comedia 
No llamaron al autor. 

Solo, á oscuras y derecho 
En mi morada sencilla 
Me quedé tan satisfecho. 
¡Aunque el recinto era estrecho, 
Era peor mi guardilla! 

Apenas me hube quedado 
Por primera vez tranquilo, 

Sentí un rumor desusado, 

Y entró á compartir mi asilo 
Un difunto acaudalado. 

En el nicho superior 
Metieron á aquel señor 
Que daba dinero á prima..,. 
¡Hasta muerto, era rigor 
Que yo los tuviese encima! 

¡Era burla ó mala fe, 

Eso cualquiera lo ve: 

Yo maldije el tal capricho, 

Di un salto dentro del nicho 

Y al golpe... . me desperté! 

Jo si?; Jackson Vi; van. 


HISTORIA DE UN BASTON 

CONTADA POR EL MISMO 


Hecho de buena madera, 

Puño ele plata tenía, 

Lo mismo que la contera, 

Y estaba en la bastonera 
De una gran bastonería. 

Toda la gente que entraba 
En el establecimiento 
Me cogía.... me soltaba..,. 

Y,... en suma, no me dejaba 
Vivir en paz un momento. 

Por fin, un gomoso entró; 

A no dudar le gusté, 

Porque filé quien me compró: 
Sacó dinero, pagó, 

Y de su mano marché. 

Pero, por desdicha, era 

FU joven un calavera, 

Más Tenorio que don Juan; 
Siendo su mayor afán 
Quedarse de noche fuera. 

De modo, que me tenía 
En lucha continuamente; 

Por el día me aburría, 

Y de noche me caía 
Rendido completamente. 

Por lo cual, cambiar de dueño 
Fue por entonces mi sueño, 


Y este empeño se cumplió. 

¡Es claro, si me empeñó, 

No iba á cumplirse el empeño ! 

Allí me dejó olvidado; 

No pareció por allí, 

Y en un rincón apoyado 
Cinco ó seis meses viví 
Con un número colgado. 

Con el tiempo llegué á odiar 
Aquel maldito rincón, 

Del que me logré escapar, 
Porque me llegó á comprar 
Un señor muy gordinflón. 

Este nunca me trataba 
Como el anterior sujeto; 

Pero mi sino marcaba, 

Que yo era un bastón que estaba 
Destinado á no estar quieto. 

Pasé la vida agitado 
En continua pelotera, 

Y á veces hube pensado 
Que mejor lo habría pasado 
Metido en la bastonera. 


Un día, día dichoso, 

Y al propio tiempo fatal, 

Víó mi dueño que un gomoso 


Sobre el calado alféizar 
Del morisco ajimez abandonado, 

Blanco rayo de luna, 

Como un sudario, se quedó flotando. 

Bajo el arco de alárabes encajes 
La columna de mármol 
Me pareció la sombra de una virgen 
Que al beso de la muerte ha despertado. 

Sentí rumor de guzlas 
Vibrar en el espacio, 

Y cánticos ardientes y sombríos, 

Como una inmensa maldición de llanto. 

Miré flamear morados estandartes 
Entre una nube de alquiceles blancos, 

Y ví al espectro ele la raza mora 
Cruzar sobre el arzón de su caballo. 


La luna huyó: todo quedó en silencio; 

Y allá, en los miradores del Alcázar, 

El viento halló suspiros, 

Y los llevó á morir en la Giralda. 

Román G. Fereira. 


CARA Y CRUZ 


|Pobre señor! 

Raído el modesto traje, muy largo el rubio ensortijado 
I cabello, descuidada la barba, demacrado el rostro, eterna- 
! mente inquieta la punzante mirada; el solo aspecto de aquel 
; hombre inspiraba profunda compasión. 

Pero lo que más pena daba era verle siempre callado, sin 
] ■ proferir una queja ni hacer apenas un gesto significativo de 
i voluntad: parecía propiamente un muerto en pie. 

Así como anonadan, por punto general, la grandeza y la 
fortuna, interesan vivamente de ordinario — á espíritus deli- 
cados, se entiende — la debilidad y la desgracia. — Así se ex- 
plica que acerca de D. Felipe, el Médico — así llamaban al hé- 
roe de nuestra historia — se hiciesen las más curiosas pre- 
guntas y las más peregrinas conjeturas, y que unas y otras 
acabasen por traducirse en compasivas frases, pues tenía ca- 
ra de bueno, y, como era pública voz y fama que estaba lo- 
co, todo el que lo veía se retiraba diciendo sotto vorr. 

— ¡Pobrecillo! 


¿Por qué le calificaban de loco? 

Todo lo que se sabía, desde muchos años atrás, era que 
D. Felipe no se ocupaba en nada ni por nadase preocupaba; 
que oía multitud de conversaciones, como el que oye llover, 
y que de tarde en tarde — cuando referían en su presencia 
proyectos risueños, negocios problemáticos, cuestiones pe- 
liagudas — solía decir sentenciosamente: 

«Joven, no juegues nunca á cara ó cruz, que con cara y 
cruz y borde, no son tres dioses. 

Y basta.» 

Inútil era pedirle explicaciones: á las más insidiosas pre- 
guntas contestaba invariablemente: 

«Basta.» 

¿La historia del loco? 

Para la generalidad era desconocida casi por completo: 
se sabia que, joven aún, se estableció como médico en un 
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pueblo, de esta provincia, próximo á la capital, teniendo mu- 
cho acierto en sus primeras curas; que se corrieron las voces 
de que se casaba con una linda sevillana; que faltó del pue- 
blo unos cuántos meses; que volvió loco, como está ahora, y 
que seña Dolores, la lavandera, agradecida al medico, porque 
le salvó d su hijo Ja vida en una peligrosísima enfermedad, al 
verlo en tan triste estado lo recogió por caridad y compar- 
tía con el infeliz, el pan que ganaba restregando, colando y 
estirando ropa, 

Y pare usted de contar. 


Las circunstancias apuntadas llamaron tanto mi atención, 
y excitaron á tal punto mi curiosidad, que me propuse averi- 
guar la historia que sospeché se ocultaba tras los deshilvana- 
dos datos que contaban las gentes del pueblo. 

Así fue, que hice lo posible por captarme la voluntad de 
la seña Dolores — cosa facilísima en verdad, porque era fran- 
ca y servicial como pocas — y acabé por preguntarle todo lo 
que supiera sobre el interesante particular. 

He aquí la explicación de la buena mujer: 

— Lo mismo sé yo que usted y que todo el mundo: yo le 
daría, si fuera preciso, hasta la sangre de mis venas, porque 
lo hizo muy bien con mi niño; pero como él está as/, jamás 
ni nunca me ha dicho palabra de sus historias, ni yo me he 
metido en preguntarle ni jota. 

¡Ahí se me olvidaba: un día, délos pocos en que no echa 
fuego por los ojos, cogió un papel, escribió lo que se le vino 
á la imaginación, y me lo dió diciendo: 

«Guárdalo: es el evangelio. • ■ 

Y basta.» 

Luego, cuando se acuerda,- me pide el evangelio, como él 
•dice; lo lee, y me lo devuelve exclamando: 

«Basta.» 

— Dolores, ¿sería usted tan buena que me enseñase ese 
papel? 

— Con mil amores; ¿por qué nór Aquí está, — dijo sacán- 
dolo de la alacena. 

Decía así: 

«En el paraíso del mundo, en las Delicias de Sevilla, le 
pasó á un hombre — á un hombre digo, y basta — el chasco 
más chusco que se puede imaginar. 

Era en el mes de Abril, (No es nada de poesía, que yo sé 
que la poesía es á la verdad lo que la música al sentimien- 
to, si acaso.) 

En medio de los jardines, rodeada y casi cubierta por 
llores de azahar, vi que me miraba descaradamente la cara 
de una peseta, redondita, blanca, reluciente como ella sola. 

Me incliné, le di la mano y me la guardé bonitamente en 
el bolsillo. 

No soy ambicioso y yo sé que cualquiera tiene una peseta 
(ya lo creo, como la mía); pero confieso nú verdad, cpie me 
alegré del hallazgo mucho, pero mucho. (Y basta.) 

Volví á Sevilla y me dije: 

— Felipe, ¿qué te falta para ser feliz? 

— Casi nada; una bocanada de humo, como dijo el ctro, 
— me respondí. 

Y añadí mentalmente: 

— Ya sé lo (¡ue tengo que hacer: fumarme tranquilamente 
la ¡neseta que me ha deparado mi buena estrella. 

Entro en el estanco rebosando satisfacción. 

— Una breva de á peseta, buen amigo. 

Admiro la vistosa etiqueta, que parece elegante cinturón 
que ajusta su pura cuerpo, le corto cuidadosamente la punta, 
dándole un amoroso bocadito.... 

El estanquero sonríe al verme entusiasmado. 

Le contesto con la más plácida de las sonrisas y le doy 
las más expresivas gracias con los ojos. 

Echo mi peseta encima del mostrador. 

El estanquero la mira, me mira y me dice con sonrisa 
burlona: 

— Caballero, de éstas hay muchas falsas; por la cara.... al 
pelo; por la cruz,... el diablo que cargue con ellas. 

— ¿Falsa? — grité. 

— Falsa, refalsa; no tenga usted duda, — ratificó el ducho 
comerciante. 


Entonces yo.... ¿qué había de hacer? 

Tiré la breva con asco, tiré el sombrero con rabia, tiré 
frenético la caja de los fósforos (que ardió por más señas), y 
salí escapado. 

Por eso no quiero jugar á cara ó cruz. 

Y basta.» 

— Basta, — grité yo también al terminar la lectura; — ya sé 
todo lo que deseaba saber: sustituyamos cantidades iguales y 
tendremos la historia completa de este desgraciado. 

Lugar de la acción. — No puede ser mejor: con decir las 
Delicias está dicho todo. 

Época. — Actual: año uno de la juventud; día, el más her- 
moso de la primavera. 

Personajes: 

El hombre, — D. Felipe el Médico. 

Una peseta. — Una joven, blanca de cara, pero negra de 
corazón. 

Argumento. — D. Felipe, juzgando por la linda cara, se 
enamora de La Peseta (apodo simbólico y significativo), car- 
ga con la cruz matrimonial y se va al Extranjero á disfrutar la 
luna de miel. 

Se hospedan en un buen Hotel, y á los pocos días sospe- 
cha y averigua que ella le es infiel. 

Entonces, hombre de honor, la abandona con asco, pier- 
de la cabeza, y el fósforo de su cerebro arde y se consume 
rápidamente j r sin provecho para nadie. 

Tiene razón el pobre loco: si la cara engaña, la cruz pesa 
y mata. 

— Pero, justicia, ¿dónde estás, que no esgrimes tu flamíge- 
ra espada en defensa de la honradez burlada? 

Al hacerme en voz alta esta desconsoladora pregunta en- 
tró en la habitación ese á quien llaman loco, y con gran 
aplomo me respondió con su constante tema: 

«Esa es la mía: joven, no juegues á cara ó cruz. ¡Y basta!» 

Manuei. Díaz Martín. 


PANACEA 


Luchando con un amor 
Que me trae á mal traer 

Y me inspira una mujer 
De mérito superior; 

Cansado ya del desvío 
De mi adorado tormento. 
Consulté mi sentimiento 
Con un grande amigo mío, 

Que en amorosas fatigas 
Tiene tama de muy ducho, 

Y que ha padecido mucho 
Por mujeriles intrigas. 

Á la venta de la Pava 
Llevéle, y, sentados ya, 

Le referí del pe al pa 
Todo lo que me pasaba. 

Enterado, dijo así 
Mi amigo: — Vamos á ver; 

¿Ttí quieres que esa mujer 
Se vuelva loca por tí? 

¿Tú quieres que esa doncella 
Te diga, de amor beoda: 

«Mi persona es tuya toda, 
Hazlo que quieras con ella?» 

¿Que te busque, y de rodillas 
Te suplique humildemente 
Que arrojes sobre su frente 
Mancillas sobre mancillas? 

¿Quieres una esclava? ¿quieres 
Volver paloma á la llera? 

Pues escucha la manera 
De amansar á las mujeres: 

En estos tiempos perversos 
Que alcanzas, los corazones 
No sienten esas pasiones 
Idignas de ponerse en versos. 

Rompió Cupido sus Hechas; 
Por qué las rompió, lo ignoro; 
Mas hoy sita flechas son de oro 

Y por Mercurio están hechas. 


Prosaísmos por doquier; 
Domina lo material: 

El metal, sólo el metal 
ilusiona á la mujer. 

¿Que en Lorenza no hay tal cosa 
Replicas? ¿que tu adorada 
Es muy desinteresada? 

¿Que tan sólo es orgullosa? 

Si ella orgullo, tú esquivez; 

Si frialdad, tú indiferencia, 

Y verás cómo, en conciencia, 

Se resiente su altivez. 

Tengo un remedio seguro 
Para un carácter bravio; 

Me lo dió un amigo mío 
A quien sacó de un apuro 
Semejante: una mujer 
Altiva sorbióle el seso; 

Ella rica como un Creso, 

Y él pobre á más no poder. 

En un dulce procuró 

Que llegaran á su mano 
Ciertos polvos, que un anciano 
Para este caso le dió. 

Y ella comió el dulce, pues, 
Delante de él, cierto día, 

Y toda su altanería 
Cayó rodando á stts pies. 

Haz por seguir mi consejo; 

Y si logras humillar. 

En tu vida has de olvidar 
La experiencia de este viejo. 

Anoche, por fin, lectores 
Queridos del Pekecito, 

Probé el remedio maldito 
Con la luz de mis amores. 

Yo estaba allí: mi morena,. 

Sin saber quién se lo envía, 

Come el dulce que tenía 
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El remedio de mi pena, 

Y á poco se pone mala, 
Se levanta presurosa, 

Y antes de llegar la hermosa 
A la puerta de la sala, 

En el silencio se escapa 
Luengo, medroso murmullo, 
,Y cae vencido sil orgullo 
Por los polvos de jalapa. 


Hoy tengo indicio vehemente 
De que está seria conmigo; 

Pero me dice mi amigo 
Que me muestre indiferente. 

Y por trama tan sencilla 
Serán míos sus quereres, 

Que es condición de mujeres 
Amar á quien las humilla. 

Manuel Mera. 


CARTA DE UN GATO SUICIDA 


En un pretil inmediato 
A mi casa, hallé hará un mes 
Esta carca, tal como es, 
Juntó al cadáver de un gato. 

«Mizifuza: al recibir 
Este escrito desgraciado, 
Enfrente de tu tejado 
Acabaré de morir. 

Culpable eres solamente 
De este lance, porque ayer 
Me despediste, por ver 
Al gato de don Vicente. 

Y si es tan poco tu amor, 
Que quieres á dos al par, 

Me tengo que suicidar 
Porque peligra mi honor. 

Yo con pasión te quería, 
Lo dije desde un principio; 

Y esto no es verso ni ripio 
Que traerá la poesía . 

Apenas te conocí 
En adorarte pensé, 

Y aunque nunca lo esperé 
Me distes el dulce sí. 


Desde entonces, halagado 
Con tan risueña esperanza , 

De un rival en asechanza 
Siempre estaba en el tejado. 

Uno por fin se atrevió, 

El de don Vicente fué: 

Reñimos; no le maté, 

Ni él tampoco me mató. 

Por eso morir prefiero; 

Pero antes debo advertir 
A la gente, que al morir 
Quedo como un caballero. 

Ya nunca podré admirarte, 
Mizifuza, porque hoy, 

Por tu conducta me voy 
Con la música á otra parte. 

Ya nunca más me verás 
Sentado junto á la hornilla; 

Ya.,., no tomaré cordilla.... 

Que es lo que yo siento más. 

Pero creo que es razón 
De que acabe y de que calle. 
¡Adiós por siempre! Hasta el valle 
de Josafat ,-—Zapirón.n 
Por la copia, 

Joaquín Álvarez Quintero. 


MI PRESENTACIÓN 


Mi querido lector: tú sin duda no me conoces; esta es la 
primera vez que ves mi nombre en Perecito, y te pregunta- 
rás por qué ocupo un espacio en esta publicación, que con 
más provecho para tí podía llenar otro de los muchos que con 
tanta maestría la adornan; pero tú dispensarás esta pincelada 
de brocha gorda, en medio del cuadro de hermosas figuras 
que ellos han sabido pintarte siempre, y yo te explicaré mi 
audacia en presentarme á tí entre ellos. 

El Director de Perecito me ha pedido un artículo por 
equivocación, pues no sabe sin duda que soy incapaz de ha- 
cerlo bueno, y yo he tenido el atrevimiento de complacerle. 

Ahora bien; ¿qué he de decir que sea digno de tí y de este 
periódico? Nada. En estas columnas has leído los nombres 
de la mayor parte de los escritores con que se honra Sevilla, 
desde aquellos que con su genio admirable han sabido con- 
•quistarse un puesto en la literatura patria, hasta los jóvenes 
ingeniosos y llenos de gracia, que son la más fundada espe- 
ranza del arte literario. 

Nada, todo cuanto yo pudiera decir lo han diclio ellos 
con brillantísimos conceptos. 

Y no es que me falte asunto para un artículo, nó; acuden 
á mi imaginación pensamientos que me satisfacen y que an- 
sian volar á mi pluma y amoldarse á ella y seguirla; pero les 
pasa como á esos pajarillos prisioneros, que al ver la luz y el 
cielo que desean, revolotean con fuerza pugnando por salir 
de su cárcel y extienden las alas y las tronchan ensangrenta- 
das entre los hierros de su prisión. Y es que las ideas no bas- 
ta concebirlas, es preciso saberlas desarrollar: no hay nada 
más etéreo y vago que la idea: si no se sabe detenerla, se es- 
capa como el vapor que se levanta del agua; pero también, 
como el vapor, fecundiza donde se detiene un momento y 
hace brotar los gérmenes de la admiración: ella es la palanca 
que derriba las más arraigadas instituciones, es la luz que 
alumbra el universo, la voz que habla con la conciencia, la 
fuerza que ha hecho estrellarse como mansas olas la soberbia 
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de los déspotas y opresores; los viejos muros del feudalismo 
rodaron para no levantarse más al impetuoso empuje de una 
nueva idea; todos lo recuerdan con placer, porque entónces 
nació el primer grito de libertad; aquella nueva idea abolió 
por completo las absurdas diferencias, y á su impulso pode- 
roso bastó una sola noche en que, al hundirse el sol en el 
ocaso, dejaba un pueblo de siervos y señores, y al levantarse 
al día siguiente alumbraba ya un pueblo de hombres libres: de 
una idea nace la electricidad, y con una rapidez verdadera- 
mente maravillosa, une por el pensamiento á todos los hom- 
bres, á todas las regiones, á todas las razas, y lleva la misma 
copa del saber á todos los labios, que saborean con delicia 
la ilustración y el progreso: la idea, en fin, es el todo en la 
humanidad; pero ¡si vieras, mi querido lector, qué difícil es 
encontrar quien tenga buenas ideas, y sobre todo quien sepa 
desarrollarlas! 

Yo, telo repito, me encuentro en este último caso: acuden 
á mí algunas ideas que me parecen buenas, y al querer tras- 
ladarlas de mi cerebro al papel, se evaporan como el humo, 
sin dejar al marcharse la más pequeña huella de su paso: por 
esto, convencido de que Dios no me llama por este camino, 
concluyo por donde debí haber empezado; por no decir nada 
y presentarme á tí ofreciéndome sólo tu más cariñoso ami- 
go, que te quiere, 

Manuel Aznar. 


DESAHUCIO 


Ves, querida Timotes, 

Por tu nada corta curta, 

Que no sabes que ya hoy 
El hambre á tu amigo amaga. 

Para pedirm e dinero 
Consumiste tinta tanta, 

Porque ignoras que ya el pájaro 
No abriga en su nido nada. 

Con andar en mis bolsillos 
En cosas tan hondas andas, 

Que por más que profundices 
No hallarás por blanco blanca. 

Como de Jerez me escribes, 

Tendrás con el vino vana 
La cabeza, y no conoces 
Que el dinero es cosa escasa. 

Compadézcate mi estado, 

Si no tienes de olmo alma, 

Que ayer monté bravo potro 

Y hoy cabalgo en muía mala. 

Si cuando es buena la suerte 

Sin medida el gusto gasta, 

Píen en breve ni siquiera 
Queda para el plato plata. 

Ya tu amante su miseria 
Contra un pobre risco rasca , 

Y lio has de ser, porque soy 
Desdichado, desdichada. 

Conque ya tienes licencia 
De ser de otro santo santa; 

Yo, haciendo cruces, repito: 

«No tendré, por éstas, astas . » 

Mientras fui rico, tu boca 
Fué medida; pero pára 
Ya de pedir, que el buen tiempo 
Siempre á largo paso pasa. 

Ya nada puedo ofrecerte: 

Á otro con tu encanto encanta, 

Y si tiene de oro un saco 
Oro de su saco saca. 

Y pues me lias dejado in albis , 

Y de tí me alejo, alhaja , 

No vuelvas más á seguirme 
Si otra vez mis Imellas hallas. 

José Manuel de Villena. 


MIS VOCACIONES 


■ Las recuerdo muy bien: cuando pequeño, 
Con verdadera fe, con fe cristiana, 
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Católica, apostólica, romana, 

Tuve en ser cura decidido empeño: 

Ser militar, más tarde, fue mi sueño, 
Influido quizás por cierta Ana, 

Joven bastante fea de La Campana, 

De cuya mano ambicione ser dueño; 

Y después, olvidado por la impía, 

Que juró serme fiel eternamente, 

Con ardor emprendí la abogacía, 

Que no me ha dado un cuarto mayormente. 
Hoy ser quiero sereno de por vía , 

Para quedarme fuera diariamente. 

Roque Nitjuán. 


CONFESIÓN 

Cuentan áe cierto gitano 
Que, un afío en Pascua florida, 
Por vez primera en su vida 
Fué ú cumplir como cristiano, 

Y cuando la confesión 
Al sacerdote le dijo, 

Este preguntóle: — ¿Hijo, 

Traes dolor de corazón? 

—Nú, padre. Ni nunca quiero 
Que me duela. 

— iDcsdichado! 

]No puedes ser perdonado 
Sin un dolor verdadero!... 

Quedó el gitano confuso, 
Viendo que era grave el caso, 

Y para salir del paso 
Después de poco, repuso: 

— Aunque nada me fatiga, 

Si acaso más adelante 
Siento un dolor, ¿es bastante 
Con un dolor de barriga? 

José Sainz Calvo. 


HISTÓRICO 

A una modesta reunión 
Fué llevado Valentín, 

Y en ella tocó el violín 
Con notable afinación. 

Y como su repertorio 
Fuera vasto en demasía, 

Que cuál pieza tocaría 
Le preguntó al auditorio. 

— [Si quisiera usté imitar 
Al asno! — le dijo un chico; — 

Y al punto imitó al borrico 
De un modo particular. 

Escuchando é Valentín 
Dijo una señora amable: 

— Toca de un modo admirable; 
Habla con el violín. — 

Alberto J.vncii. 


MENUDENCIAS 


Con franqueza, queridos lectores!' ¿qué tal les parece á 
ustedes este número? 

Supongo que les gustará. [Digo yo! 

¡Ahí Conste que se ha de repetir la misma suerte todos 
los meses que no tengan más que cuatro domingos. 

¡Viva el rumbo! 

•X- 

Nunca se entera de nada 
Hermenegildo el borracho, 

Y aunque siempre se halla á oscuras , 

Siempre se encuentra alumbrado. 

-X- 

— ¿Y cuánto me lleva usted por la impresión de mi libro? 
— Cuatro mil reales. 

—-¡Qué barbaridad! 


—¿Qué, es caro? 

— ¡Carísimo! 

— ¡Pero, hombre, si le hago á usted dos impresiones por 
el mismo precio! 

— ¿Cómo? 

— Sí, señor: una la de su libro, y otra, la que le causa á 
usted saber lo que le llevo. 

-X- 

Dice orgulloso Balbuena, 

El hijo de don Fermín: 

— ¡Ahí yo soy de Piedra Buena . — 

Y es porque es un adoquín. 

-X— 

Hasta después de haber bajado á la tumba le persigue la 
mala suerte. 

Lo digo por López, que apesar de publicarse hoy un nú- 
mero extraordinario, también nos falta espacio.... 

Ya saben ustedes para lo que es. 

¡Pobre vate! 

HX- 

Ayer en una reunión 
Decía don Mariano 
Con muchísima razón: 

— Tengo el progreso en la enano . — 

Y uno que no lo creía 
Le replicó: — ¿Cómo es eso? — 

Y entonces vió que tenía 
Un número de El Progreso. 

-X- 

En una zapatería: 

— Vamos, le digo á usted que donde le lastima es en el 
talón. 

— Pero, hombre de Dios, ¿sabré yo dónde ene aprieta el 
zapato? 

-X- 

¡Con qué gusto pagaría 
El gasto de dos entierros! 

El uno para mi suegra 

Y el otro para mi suegro. 

J. G. .Rufino. 

-X- 

Leo en un periódico estos versitos, qu e no puedo meno 
de copiar: 

«¿Qué es la vida? Pues un corto día 
Que paso yo y los demás, 

Y que el rico lo pasa bien 

Y que el pobre lo pasa bastante mal. » 

El que lo pasa mal del todo es el desgraciado que, como 
yo, tenga la desdicha de que caiga en sus manos un periódico 
que publique versos por ese estila. 

Pues todavía sigue: 

«Y que al fin viene la muerte 

Y se acabó el día ya. » 

Sí, hombre, que se acabe, á ver si no escribe usted más. 

— X- 

XVII 

Se puso á pescar con res 
Un pimiento colorado, 

Y al notarlo un pan francés 
Marchó en globo á Leganés 
De una pulga acompañado. 

XVIII 

Un cepillo ele betún 
Se comió medio tacón, 

Y la llave de un arcón 

Y el pellejo de un atún 
Gritaron: — ¡Viva Sansón! 
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Tor casarse un langostino 
Con un tarro de alquitrán, 

Una botella de vino 
Fué á visitar á San Juan 
Con el traje de un pepino. 

XX 

La luz de la madrugada 
Tuvo dolores de pecho, 

Y una poca de ensalada 
Puso un letrero en el techo, 

Apesar de la nevada. 

-x- 

En una tienda. 

— Pues con este impermeable está usted un día entero 
dentro de una tina llena de agua, y no se moja usted. 

— Entonces no me conviene. 

— ¿Por qué razón? 

— Porque ¿qué voy yo á hacer todo el día dentro de la 
tina? 

- x- 

Enseñando su reloj 
Dijo don José Ramírez: 

— -Este reloj da la hora , 

Y eso que no tiene timbre. 

Está loco don Ventura, 

Y el curandero Vicente 
Afirma doctoralmente 
Que lo cura. — ¡Qué locura! 

PASATIEMPOS 
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Empieza en el número i y acaba en el 49. 




Charadas 

I 

Prima , dos tres no existió 
Porque así Dios no lo quiso; 

Ei prima dos tres nos hizo 
De Gayarre un buen cantor. 

II 

Que me leas al derecho, 

Que me leas al revés. 

Que me quites la del centro, 

Que me leas una y tres, 

Que me leas tres y una, 

Siempre lo mismo diré. 

Máximo. 

-x- 

Soh/ciones tí los Pasatiempos del número anterior: 
Charadas.— I Paco. — II Parte. 

Salto de caballo: 

Señores, el salto este 
Empieza en el número uno 
Y acaba en el veinte y nueve. 

-X- 

CONSULTAS 

Máximo , Sevilla. — En este ntímero van. Si manda alguna otra cosa f 
remita usted su firma. 

Gomia , Sevilla. — Tiene cuarenta versos.... largos. Con que non, 
como usted dice. 

Artagnán, Sevilla. — Podría pasar, pero es demasiado larga. Tiene 
usted mala suerte. Paciencia. 

Pildiriqui, Sevilla. — De tres, dos: ¿estamos? Venga la firma. 

Sr. D. J. Sevilla.— Nú. 

Que nú, hombre, que nó. 

Sr. D. R. R. } Sevilla. — Nada, 110 hay más que seguir en palotes* 
{Ánimo! 

Carnaval, Sevilla. — Acuérdese usted del malogrado Tópe::. 

¿He dicho argel 

Quinqué) Sevilla. — Pero, hombre, ¿usted sabe lo que es un salto de 
caballo? Lo dudo. Déjese usted de pinturas, y á limpiar tubos, señor de- 
pendiente primero. 

Los disparates no sirven ni como eso. 

¡Ah! otra vez que escriba usted Fort , no se coma usted la t. 

Escolis, Sevilla. — Las verdades axiomáticas, por sabidas se callan. 
Uno sin pretensiones , Sanlucar. — Por eso no se le publica á usted 
nada, porque sabemos que no se incomoda; y aunque se pusiera hecho- 
un toro, tampoco. 

Ha quedado usted bien. 

Juan Lanas, Sevilla, — «Efectivamente lo es así...,» (Miísiea del Ca- 
ballero de (íracia.) 

Sr. D. M. y>\, Barcelona. — ¿Recibiste los periódicos? Un día de es- 
tos te escribiré. 

Sr. L). F. T.) New-York,— Idem. 

Pi chichi, Sevilla. — T ontichi . 

Un pariente de López , Sevilla. — La falta de espacio.... 

Sr. D. F. y>., Sevilla. — No sirve. Y poner ayer con h es lo último. 
Mejor dicho: lo último es que usted escriba. 

Imp. do GIItOXÉS Y ORDUÑA, Lagar U y , r >. 
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CRÓNICA 

Repasando la prensa local en busca de asunto propio pa- 
ra esta Crónica , encuentro en El Baluarte, el siguiente suelto: 

"El sábado ingresaron en la Cárcel otros dos jóvenes, ra- 
tas prematuros como los que robaron el reloj en la puerta de 
la Audiencia. 

Lo raro del caso es que estos angelitos, que empiezan á 
volar por los campos del crimen, tienen padres y domicilio 
conocido, lo que indica la educación que reciben y el aban- 
dono en que se hallan.» 

He aquí un suelto que sintetízalo que ocurre en esta ciu- 
dad del no8do. 

— [Pesimismo, pesimismo! — oigo que gritan unos cuan- 
tos que van á gusto en el machito que les ha deparado su 
buena suerte ó sus buenas mañas. 

— ¡Hechos, hechos! — replico yo, profundamente conven- 
cido de que me sobra la razón por la punta de los cabellos. 

Hace muchos años viene clamando la prensa local con- 
tra el desconsolador é inhumano espectáculo que ofrecen los 
niños abandonados, esos que viven en la calle expuestos á 
las inclemencias del cielo y de los hombres, que piden limos- 
na, venden papeles públicos, recogen puntas de cigarros, ha- 
cen mandados, afanan lo que pueden, crecen entre el vicio y 
el crimen, y acaban por ser azote de la sociedad, carne de 
presidio y víctimas de la viuda. 

La prensa, denunciando lo que ve, relatando sencillamen- 
te los sucesos unas veces, trazando otras sentidos cuadros, 
lia hecho infinitos llamamientos á las autoridades, á las Cor- 
poraciones, á los potentados, á los influyentes en política, á 
las personas caritativas, diciendo: 

«El abandono en que tenéis á esos niños es punible: res- 
ponsables sois de sus futuros desaciertos.» 

Y uno ha propuesto que se cree en Sevilla una Sociedad 
protectora al estilo de las que existen en Madrid, Cádiz y 
otras capitales de la Península. 

Otro ha indicado la conveniencia de recoger á esos in- 
felices en los establecimientos benéficos. 

Otro ha creído oportuno que se les habilite un local que 
les sirva de casa, escuela y taller. 

Otro ha indicado que se busque el mal en sus orígenes, 
investigando las causas del abandono para conocer á los res- 
ponsables del mal, preguntando: 

«¿Quiénes son los padres de esos desgraciados? 

¿Son éstos realmente abandonados? 

¿Hay quien comercia con la niñez desvalida?» 

Todo ha sido inútil: las indicaciones, las quejas, las ad- 
vertencias, las recriminaciones, todo se ha perdido en el va- 
cío, sin que haya habido medio de remediar el mal, deplora- 
do por todos los hombres de buena voluntad. 

Y no ha faltado quien diga que es inútil cuanto se inten- 
te, porque,... esa es una llaga social propia de todos los gran- 
des centros de población. (Ante argumento tal, no hay más 
que ciarse por vencido.) 


Pero ello es que hay jóvenes que, en vez de estar en la es- 
cuela ó aprendiendo un oficio, se dedican á rateros. (Yo he 
oído decir — escandalizado por supuesto — á más de una per- 
sona seria, que hay hombres y mujeres que, á título de pa- 
dres, padrinos, encargados ó tíos, dan á esos jóvenes leccio- 
nes prácticas de escamoteo, etc., etc.) 

Y la cuestión es también que esos niños, cuando son co- 
gidos iufraganti, son llevados á la Cárcel, donde aprenden á 
habituarse con la degradación y á adiestrarse en todo lo 
malo. 

Yo he visto en el Pópulo aun niño de once años de edad, 
próximamente, simpático, inteligente, servicial, humilde, que 
estaba allí ¿sabéis por qué? Oidlo, como me lo contaron. 

Otros como él se dieron trazas para robar un revólver de 
un establecimiento de la calle de las Sierpes. 

Corrieron, y en la calle de Tetuan lograron vender á un' 
caballero en veinte reales el arma homicida. 

Más alegres que unas pascuas, marcharon á calle de 'Pin- 
tores á darse un banquete de soldados de Pavía , con sus vein- 
te reales. 

En el camino se encontraron á Miseria, — que por este 
apodo conocen al muchacho de que tratamos, — y como bue- 
nos amigos le convidaron. 

Pero las dichas son muy pasajeras: á mediados del ban- 
quete llegó la policía — ¡exquisito olfato el de las autoridades! 
— -y di ó con los chicos en la Cárcel. 

Lo que no ha parecido es el revólver ni el caballero que 
lo compró. 

Esto no tiene nada de particular, es cosa corriente. Ade- 
lante. 

Dice El Baluarte que lo raro del caso es que esos niños 
tienen padres y domicilio conocido. 

Y policías que los prendan. 

Y gente que los explote. 

Y hasta quien los ahorque, si llegad caso. 

Todo esto es muy natural.... 

Pero, francamente, no costaría mucho trabajo hacer de 
Miseria un hombre honrado. 

Y dar su merecido á los miserables que, debiendo y ¡lu- 
diendo, no ponen manos á la obra. 

Así quedarían satisfechas la justicia y la humanidad. 

Valga por Crónica. 

Manuel Díaz Martín. 


TRISTE AMBICIÓN 

No quiero de mi amada ver sus hermosos ojos, 
Verdes corno las ondas del turbulento mar; 

NÍ aspirar los perfumes que de sus labios rojos 
Lilia ron la azucena, el lirio y azahar; 

Ni contemplar en éxtasis la rubia cabellera, 

Que circunda su frente, más blanca que el jazmín; 
Ni admirar sus mejillas, rosas de primavera, 

Que roban á las (lores el nácar y el carmín. 

No anhelo ver su cuello de nítida blancura, 

Las perlas de su boca no ambiciono mirar;’ 

Ni de su bello rostro la angélica figura; 

Ni su turgente seno ansioso palpitar; 

De sus ebiímeas manos el cutis transparente, 
Los luminosos rayos, el vivido fulgor, 

Que mágicos destellan en sit mirada ardiente 
El fuego que consume su pecho abrasador. 





PERECITO 


No quiero de las auras sentir el blando aliento, 
El céfiro suave mi frente acariciar; 

Ni ver correr las hojas llevadas por el viento, 

Va secas por los rayos de un sol canicular. 

Me tienen sin cuidado la aroma de las flores, 

De algún sabio la ciencia, de algún triste el dolor, 
El trinar de las aves, del iris los colores, 

De la duda el tormento, los goces del amor; 

La imagen del artista, los lauros del poeta, 

De los héroes la gloria, de mártires la fe.... 

Tan sólo quiero, Pepe, tener una peseta 
Para pagar al mozo las tazas de café. 

Por el palmado , 

ITí>ko RiaSu de la Iglesia. 

DOS CARTAS 


i 

Yo no sé de qué manera 
Han llegado á mi -poder, 

Ni cómo ha podido ser 
Hallarme en la faltriquera 
Los siguientes documentos 
Que copio á continuación: ’ 
¡Alguna mala intención, 

0 cosa de encantamentos! 

«Á ROSARIO 

Der campamento aonde estoy 
Esta te escribo, gitana, 

Con el fus i entre las piernas, 

Con el morral á la espalda, 

Y con más de mil cartuchos 
Encerraos en la canana. 

No te orno, no te orno 

Ni de noche ni mañana, 

Y en particular, de noche, 

¡Me acuerdo con unas ganas!... 
Por mi no pases penillas, 

Que me conocen Las halas, 

Y ya pasan junto á mí 
(Jomo Pedro por su casa. 

No me asustan los ladríos 
Que nos echa esta canalla; 
Siempre se allegan diciendo: 

— ■/ Jámela, jámela, jámela! 
Aunque yo de la política 
No entiendo ni una palabra, 

Me paece que esta gente 

Lo que tiene es que nó jama. 

Si en vez de los cañonazos 

Y los botes de metralla 
Que á cá momento le envía 
La artillería rodada, 

1 ,e largásemos nosotros 
Unas pocas de patatas, 

En menos de cuatro días 
Esta guerra se acababa. 

De salud estoy muy bien, 
Aunque la gazofin es mala, 

Y me como cá galleta 

Que no hay Cristo que las parta. 
Sabrás que me hanjecho cabo 
En la primera batalla, 

Y asín sucesivamente 
Recorreré túa la escala, 

Y en llegando á mariscal 
Tú serás la maríscala, 

Si á coronel, coronela, 

Si á general, generala. 

Con que ya pué di comprando 
Los vestiítos con fardas, 
Adormios con pelitriquis 
De raso ó de seda grana. 
Comprarás un lava-manos, 

O si se quié,- lava-caras, 

Un peinecillo de goma 
De lo más fino que haya, 

Una arfombra pa los pies es, 

Y también una tohállada, 

Que no está bien queme seque 
En er paña de la.... sábana. 


También comprarás jabón 
Der que gíiele á rosa ó man a, 

Y sillones de caoba, 

Y cuatro ú cinco butracas 
De las en que uno se mece 

Y altean corgando las patas. 

Si no te arcanza el dinero, 

Deja de comprar la cama, 

Porque yo duermo contigo 
Manque sea en una es pi adarga. 
Arrestáo estuve dos días, 

Y too ha sío por tu causa, 

Porque en vez de dá er ¿Quién vive! 
Como manda aquí er que manda, 
Se me fué en un suspinto: 

— ¡Ay, Rosando del arma! — 
Conque ya ves, compañera, 

Las fatigas que se pasan, 

Que hasta acordarme de tí 
Me prohíbe la Ordenanza. 

Sabrás que he visto una mora, 
Regularmente muy guapa, 

Porque aunque ñola vi bien, 

Pues la fila se tapaba, 

Arreparé por lo bajo 

Y tenía güeñas trancas, 

Asina como las tuyas, — 

Perdona la comparanza. — - 
Po.... ¿y los moros, Rosarillo?... 
jjosii, qué gente más larga! 

¡Y qué negros, y qué sucios, 
y tóos descaraos ó en chanclas! 
¡Lo que es en cuestión de careos 
No chanelan ni una papal 


Ya er clarín está tocando.... 
Ya la bronca se prepara.... 

Como me den un balazo, 
Rosarillo é mis entrañas, 

Con er coraje que tengo, 

Y la resura y las mañas, 

A túa la morisma esta 
La mato en una semana. 

Adiós, cachito de gloria, 

Es trelUta de mi casa, 

Florecida del jardín 
Que sembré dentro é mi alma; 
Merengue é confitaría-, 
Almendra acaramelada, 

Cielo, luna, sol, lucero.... 

¡Juy!... ¡toas las cosas que haya! 
En este papel te envío 
Mis penas, mis esperanzas.... 

Y no te extrañes, mujer, 

De que lleve algunas manchas; 
¡Serán gotitas de sangre, 

Que de mis ojos se escapan!,,.. 
Lágrimas, nó, inorenilla, 

Que los sordáos en España, 
Enfrente del enemigo, 

Lo que lloramos son balas. 
¡Adiós! recibe con ésta 
mi pensamiento, mis ánsias.... 
(No te mando er corazón 
Porque no cabe en la carta.)# 

Aquí leyendo llegué: 






Y, por creerlo necesario. Otro día transcribiré. 

La respuesta de Rosario J. Rodríguez La Orden. 


EL CONSONANTE 


Haciendo un drama Violante, 
Que es un vate singular. 

No encontraba consonante ■ 
Pava en revólver rimar. 

Y por masque se afanaba, 

Y por más que discurría, 

Y por más que meditaba. ... 

Era inútil cuanto hacía. 

Viendo imposible su afán 
De acabar aquella escena, 

Le dijo á su mozo Juan 
Que preparase la cena. 

Y después que concluyó, 

Un tantico disgustado, 

Consultar se le ocurrió 

Su aprieto con el criado. 


Este, después de escuchar 
Con atención é interés, 

Terminó por preguntar: 

- — ¿Y un consonante qué es? 

—Pues una — dijo Violante — 
Palabra, cuyo sonido 
Tiene con otra bastante 
S e m ej an za ó p are ci do . — 

Y con esto solamente 
Fue sobrado para que 
Exclamara el asistente 

Al punto: — Ya lo encontré. — 

Y el poeta, sorprendido, 

Dijo como una amapola: 

— ¿Tiene idéntico sonido? 

— Sí, señor; porque es pistola. 
Joaquín Álvarez Quintero. 


DESGRACIADOS 


i 

Sola está la niña, la de los ojos de cielo, la de sonrisa de 
ángel, la de los rubios cabellos, la alegría de la casa, la hija 
única que á los cinco años reina y domina y tiene locos.... 
de contento á todos los individuos de la familia. 

¡Qué hermosísima está! En el patio, sentada en el suelo, 
cruzadas las piernas, desnudos los blanquísimos brazos, suel- 
to el ensortijado cabello, juega con unas bolitas de cristal, 
arregla la comidita y cuida de su hija, de la muñeca. — A 
la una; á las dos; á las tres.... Ahora, se le maja á la comida. 
— Como llores (rt la muñeca) te pego; tras, tras; ea, á dormir; 
nanita, nana.... Ahí, acostadita; hasta que yo vuelva. — Las 
bolitas, y las chinas, al bolsillo. — Este es pimiento molido, 
este azafrán, esta sal, esta pimienta.... — ¿Ya estás llorando? 
como yo vaya.... verás. — Pues, señor, voy por el almirez.... 

Se abre perezosamente la entornada puerta de la calle: 
avanza por el portal, dando golpes en el suelo con su caya- 
do, un viejo alto, seco, la barba larga, andrajoso el traje.... 

La niña, al verle, salta como una ardilla, da un grito y co- 
rre á esconderse en las habitaciones. 

— ¿Hay una limosna, por Dios? — pregunta con voz cas- 
cada el mendigo. 

Un perro le contesta con sus ladridos, y una criada, des- 
de el corredor del piso principal, le despacha diciendo con 
destemplado tono: 

— Dios le ampare.... Encaje usted para allá. 

Y con voz más dulce llama la doméstica ála niña: 

— Sal, Gloria, sal; no era nadie, era un pobre; sal ya, 
hija mía. 

Y la niña, desde adentro, dice haciendo pucheros: 

— No quiero, ea; me da miedo. 

¡Infeliz aquel de quien huyen los niños!... ¡La muerte va 
con él! 

II 


La niña crece; ya se mira al espejo; ya la visten de largo; 
ya es mujer. 

Su mirada, antes inquieta y viva, se muestra ahora vaci- 
lante é indagadora; se ríe sin motivo y se entristece sin cau- 
sa conocida; se ha vuelto caprichosa.... 

Pero ¡qué rostro más angelical! Tiene la majestad y el 
encanto de la aurora. ¡Bendita sea! 

Luégo.... ¿qué mano traidora trocó en rojas las celestiales 
tintas? ¿Quién rasgó el velo de la inocencia y cubrió la mali- 
cia con la máscara deí pudor? ¿Quién hizo del ángel una 
mujer?... 

El despreocupado que habla libremente delante de la 
doncella, el gracioso que cuenta en su presencia chistes de 
color subido, el autor que escribió páginas licenciosas, el que 


L 

i i • 
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•compuso canciones obscenas, todos los que contribuís ala 
primera caída del ángel tendréis un gran castigo. 

Tendréis hijas. 

III 

Devotamente reza la doncella: con la vista clavada en el 
suelo y mirando interiormente hacia el infinito, murmuraba 
una oración: tal vez cumple una promesa; acaso recuerda al 
ser querido cuya muerte llora. 

Orate fratrcs, dice el celebrante. 

Tosiendo, resonando los tacones de las chilladoras botas 
entra en la iglesia un descreído, indiferente al Sacrificio, y 
busca con insolente mirada los ojos de las bellas. 

Nuestra devota alza casi involuntariamente la vista, fíja- 
se un momento en el importuno, se estremece, y, presa de 
mortal congoja, vuelve ;i clavar sus ojos en el bendito pavi- 
mento y trata de reanudar su interrumpida plegaria. 

— Fuera, profano, fuera; no impacientes al alma que sus- 
pira; deja en paz á la virtud en casa. 

IV 

En un cuarto de distinguidos del Hospital practican 
cruenta operación á un desgraciado. 

Es fuerte, y rehúsa los anestésicos; pero el dolor es 
agudo, y se queja y grita y se desespera. 

En la habitación contigua, detrás del mal cerrado tabi- 
que, yace un tísico, que tose y arroja sangre, y también 
se queja y pierde por completo la paciencia. 

Los enfermos se han oído. 

El amputado no se queja ya sino muy rara vez. 

El tísico hace todo lo posible por no toser. 

[Desgraciados! Mueren.... y tienen sus almas perfecta- 
mente sanas. 

V 

— Sr. Alcalde, trabajo, que no tengo qué llevar á mi 
familia. 

— Sr. Exorno., una recomendación de V. E. bastará pa- 
ra hallar colocación. 

— Político influyente, dadme un destino, dure lo que du- 
rare. 

— Amigos, ayudadme, que mis hijos mueren de hambre. 

— Ricos, dadme una limosna. 

El Alcalde se encoge de hombros. 

El potentado gasta palco para ver los toros y las co- 
fradías, da espléndidas soirécs y no se acuerda del infeliz. 

El político influyente da á su jefe un banquete regio y 
no piensa en otra cosa. 

Los amigos vuelven la espalda al que vino á menos. 

Los ricos si dan se quedan pobres.... 

Y ese infeliz, para quien todas las puertas se cerraron, 
no es ladrón, ni asesino, ni suicida. 

No hay semilla más fecunda que la de los mártires. 

VI 

¿Quién llama á la puerta cerrada? 

¿Quién molesta al herido por la muerte en el ser que 
más quería? 

¿Quién interrumpe al bueno en su obra? 

¿Quién lleva las miserias de su vida á un hogar in- 
maculado? 

¿Quién recuerda lo pasado sin temor al grito de la 
niña? 

Muchos, muchos son los desgraciados; , pero ¡ay triste 
del (¿ue necesita y no se atreve, del que muere callando, 
del que quiere y no puede! 

Manuel Díaz Martín. 

CONFIDENCIA 


Diálogo que el otro día 
Al paso sorprendí yo, 

Y tiene cierta poesía, 

Aunque parezca que nú, 

. — ¿Que tienes que hablarme? 


Tengo mucho que contarte, 
— Pues da principio, que aquí 
Me tienes pronto á escucharte. 
— jYa verás qué descripción 
Tan poética y tan bella..,! 


¡Ah!, es una revelación, 

Y espero no hables de ella 
A nadie. 

— Por de contado; 

Puedes hablar sin temor. 

— Ya sé que eres reservado.... 

Mas aun pido otro favor. 

— ¿Cuál es? 

—Que no has de reírte 

De mí. 

— Bien, haré un esfuerzo 
Para estar serio al oirte. 

¿Cuál es el caso? 

— Un almuerzo. 

— ¿Un almuerzo? ¡Bravo asunto! 

Te oiré sin echarlo á broma, 

Que no quiero perder punto 
Ni coma,... aunque no lo coma, 

— Fué el caso, que en una casa 
Antes de ayer me invitaron, 

Y no sé lo que me pasa 
Con las cosas que pasaron. 

— ¿Que pasaron? Que pusieron, 
Habrás querido decir. 

— Nú, que aunque muy buenas fueron 
No las he de referir. 

—Pues no entiendo ni una jota. 

— Si no me dejas hablar, 

Y lo echas á chirigota, 

Renunciaré á principiar. 

— Seré mudo y todo oídos; 

Habla. 

— Eran de la mañana 
Las or.ee, cuando reunidos, 

Y ya de almorzar con gana, 

A la sazón nos hallábamos 
Un antiguo amigo y yo, 

Que, con su día, celebrábamos 
La amistad que nos unió. 

Renunciaré á describirte 

La mesa, limpia y sencilla, 

Y que era, baste decirte, 

Una modesta camilla. 

Mi amigo y yo solamente 


Eramos los comensales, 

Pero teníamos enfrente 
Tres niñas angelicales. 

Más que el vino, trastornaban 
Con sus ojos tentadores, 

Y allí, unidas, semejaban 
Gallardo ramo de flores. 

Las lindas manos moviendo 
Con un gracioso compás 
(¡Ya ves, estaban haciendo 
Toquillas de chinagrásJ) 

Á mi mente parecían, 

Con sil dulce movimiento, 

I fojas que se estremecían 
Á las caricias del viento. 

Comí muy poco, abstraído 
Por sus voces argentinas, 

Que sonaban en mi oído 
Como músicas divinas. 

Bebí menos, pues sentía 
Que del vino los excesos 
El apetito me abría.,.. 

De comérmelas á besos. 

En fin, desde que en tal casa 
Para almorzar me invitaron, 

Yo no sé lo que me pasa 
Con las cosas que pasaron. 

— Resumen muy oportuno 
Tras esas explicaciones: 

Que fué de tu desayuno 
Todo el menú de ilusiones. 
¡Linda.... y cursi descripción 
Que siento haber oído en serio! 
¿Y esa es la revelación 
De que hacías tanto misterio? 
— Óyela en secreto: es 
Que estoy del todo chiflado 
Por una de aquellas tres. 

-—¡Me lo había figurado! 

Dijo, y riendo se fué. 
Poniendo fin á esta escena, 

De cuya verdad doy fé. 

José Manuel de Vi llena. 


- MORALEJAS 

El bueno <Ie Venturn 
Tuvo gran afición á la lectura, 

V por satisfacer esta manía 
Fué suscriptor de F.l Liberal y El Día- 
Si quieres un periódico bonito 
Debes de suscribirte á Pe recito. 


Un sargento segundo 
Se comió media arroba de pescado, 

Y le sentó tan mal al desgraciado, 

Que por poco se marcha al otro mundo. 

Si eres sargento, por desgracia ó suerte, 
Aborrece el pescado hasta la muerte. 

A Antero le tocó la lotería, 

Y al punto estableció una sastrería; 

Pero le fué tan mal al pobre Antero, 

Que perdió casi todo su dinero. 

Si te toca algún premio, por fortuna, 

No establezcas jamás tienda ninguna. 

Con una Juana se casó Vicente, 

Y pasó la existencia alegremente; 

Pero con otra se casó Edelmiro, 

Y terminó por dispararse un tiro. 

Si tu novia, lector, se llama Juana.... 
Puedes hacer lo que te dé la gana. 

Serafín Ái.varez Quintero. 



BECQUERIANAS 

Del brazo de su esposo en el paseo 
La suelo distinguir, 

Y siento enrojecerse mis mejillas. 


PBRECITO 


De puro berrenchín; 

lluego, pensando en lo que el mundo diee 
De su dueño y señor, 

Digo á mi vez: — ¡Más vale que ese sea 
Lo que quise ser yo! 

De la vida agitada de soltero 
Diera con gusto tres ó cuatro años, 

Por contemplar á Béequer 
Vivo á mi lado» 

V mucho más, por conseguir que atento 
Escuchase sus versos transformados. 

Sin que antes que acabara 
Me diese un palo. 

Aurelio Yanouas Fleury. 


— ¡Cá, hombre, — dijo 
. pesca! 


su señora;— tú no sabes lo que se 


PASATIEMPOS 

Soluciones á los Pasatiempos del número anterior: 
Salto de caballo: 

Te debe de haber gustado 
Este número, lector; 

Lo uno, porque es regalado, 

Y después, porque es mejor 
Que si te hubieses hallado 
Uno como el anterior. 


MENUDENCIAS 



Ha fallecido en Osuna, víctima de una larga y penosa 
enfermedad, el que fue nuestro buen amigo y colaborador de 
Pereclto, D. Rafael Pérez Rechart. 


Modelo de hijos y de compañeros, estudioso y aprove- 
chado como pocos, el Sr. Pérez Rechart se granjeaba el 
afecto de cuantos tenían ocasión de cultivar su bello trato. 

Segadas en flor las más risueñas esperanzas, ha sido muy 
sentida la temprana muerte de nuestro joven é inolvidable 
amigo. 

Reciba su distinguida familia nuestro más sentido pésame. 


En evitación de las dudas de nuestros suscriptores, hace- 
mos saber que Perecito seguirá publicándose en la forma 
que desde un principio adoptó, dando únicamente sus núme- 
ros extraordinarios, como ya indicamos, los meses que ten- 
gan cuatro domingos. 

¿Me explico? Creo que sí. 

-><• 

El embustero Parola 
Le decía á don Facundo: 

— Desengáñese usté; el mundo 
Es puramente una bola. 

Se hablaba en cierta reunión de las letras que le sobran al 
alfabeto castellano, y decía un caballero: 

— Yo opino que la H no hace falta. 

— Pues ¿y la K? — interrumpió otro. 

— ¡Toma! á la K llámale H. 

- x • 

— ¿Ha visto usted los duros 
Del Rey pequeño? 

— Nó, nó, no ios he visto.... 

(Ni espero verlos.) 

-:»«<- 

En un coche de primera: 

Una señora, hasta cierto punto, saca una petaca y le pre- 
gunta á un joven, su único compañero de viaje: 

— ¿Fuma usted? 

— Nó, señora. 

—¿Le molesta á usted el humo? 

— Sí, señora. 

— Bueno; pues saque usted la cabeza por la ventanilla. 

Un caballero vuelve de pescar, y grita sofocado: 

— ¡No se pescan más que anguilas y camarones! 


Charadas. — I Solfeo. — II Noveno. 

- 

Charada. 

Primera y segunda es tribu, 
Y mi tercera no es. 

Lector, el todo es tribuno; 
Conque ya lo sabe usted. 

-><- 

SALTO DE CABALLO 
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P. F. T,, Sevilla. — No sirve el soneto. 

¡Por qué no se ■firma usted con su verdadero nombre, Sr. D. A. V. F, ■ 

Letra Gratule, Sevilla. — Es usted un tabardillo , y su hermano otro. 

La claridad debe reinar entre los amigos. 

D. a Coqueluche , Sevilla. — Lo mismo digo, hidalga. 

Sr. n. K. A'., Sevilla. — Si es capricho le llamaremos A usted desde 
ahora en las Consultas, Huevo duro. F.o cual que no quita nada para 
que siga usted en palotes. ¡A trabajar! 

Con el sudor de s'ü frente llegará usted A curvas. 

Ven entilo , Madrid.-— Hombre, está usted más callado que en misa. 

Uno nuevo, Sevilla, — Me parece que llegará usted á viejo y no se 
habrá visto en letras de imprenta , apesar de ser su hundo, como us- 
ted dice. 

'Sr. D. K. K. Ceno, Sevilla. — No hay caso. 

Un amigóte, Sevilla. — ¡Bravo, bravo! Venga la firma. 

Tío Jindama, Sevilla. — Es.... es.... es.... us.... us.,.. te.... te.... ted..., 
ton.... to..,. y me.... me.... me.... dio. 

Don Silvestre, Sevilla. — Lo.... lo.... mis,... rao..,; di,..; di,,., di,... go. 
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CRÓNICA 


En nuestro número 17 tuvimos el gusto y el honor de dar 
A conocer el primer trozo de la nueva leyenda que preparaba 
el inspirado poeta D. Manuel Cano y Cueto con el título de 
J.a bruja. (Tradición sevillana.). 

Hoy tenemos un gran placer anunciando que el vate se- 
villano ha terminado su obra y que en breve laclará á cono- 
cer en el Ateneo y Sociedad de Excursiones. 

Cuantos leyeron las hermosas quintillas publicadas en Pe- 
recito, en que describe el Sr. Cano la herrería del tío Mar- 
tin, tendrán sin duda vivos deseos de conocer La bruja. 
¿Qué no será cuando les digamos que esa valiente descrip- 
ción, esas felicísimas imágenes, esos admirables trozos de 
poesía imitativa, esos prodigios de facilidad y de dominio de 
la dicción poética, no dan sino muy pálida idea délas belle- 
zas que atesora la obra? 

Z« bruja es, ante todo y sobre todo, un cuadro dramáti- 
co de primera fuerza, de gran originalidad, felizmente con- 
cebido, y desarrollado con tal fortuna, que la acción y el, in- 
terés y el entusiasmo se desarrollan en progresión creciente, 
sin detenerse un punto desde que comienza hasta que termi- 
na la lectura de ese drama expuesto en forma de leyenda. 

Hasta hace diez años había sido el Sr. Cano y Cueto el 
cantor de las leyendas y tradiciones de Sevilla, siendo uno 
de los más aventajados representantes de la escuela poética 
sevillana moderna, brillante, deslumbradora, prendada de las 
amplificaciones, desigual, atenta siempre á mantener la glo- 
riosa reputación de los antiguos maestros. 

■ Calló después el Sr. Cano, y apenas si dio muestras de su 
vida literaria hasta el pasado año, excepción hecha del dra- 
ma Bajó el Crista del Perdón y de los trabajos periodísticos. 

¡Bien hayan los que le sacaron de su retraimiento! En 
pocos meses ha dado feliz término á obras tan buenas co- 
mo lo son las leyendas denominadas El hombre de piedra , 
Flor del circo y El toque de agonía. 

Y cuando todavía las prensas no habían tenido tiempo de 
dar á luz esas obras, he aquí que nos sorprende el Sr. Cano 
con La bruja. 

En las tres primeras leyendas hubo ocasión de observar 
que el Sr. Cano tenía deseos y alientos bastantes para entrar 
de lleno en el camino dé la poesía moderna, poniéndose ála 
altura de los primeros, y en la última ha llevado sus progre- 
sos á tal extremo, que ha logrado, á nuestro humilde juicio, 
la perfección en ese difícil e importante género literario, 

¿A qué procedimiento pertenece I.a bruja? Al género 
bueno, al que cultivan los autores realmente originales cuan- 
do se deciden á echará un lado todos los convencionalismos 
para atender sólo alo que pide la profundidad del pensa- 
miento, la sinceridad artística, la ecuación perfecta entre el 
asunto y la manera de expresarlo, y, en una palabra, las eter- 
nas leyes de lo bello. 

Estudiado perfectamente ese difícil período histórico en 


que la bruja representa grandísimo papel, escogida una tra- 
dición sevillana, imagina el poeta un drama realista sobre to- 
da ponderación, lo desarrolla de la forma más natural, utili- 
lizando la magia del romanticismo que fluctúa en todo lo be- 
llo, y consigue que su fondo idealista esté bañado por las 
aguas poéticas de todos los géneros, de suerte que todos 
exclamen: 

¡Bravo, magnífico, sublime! 

Así, así será calificado ese poema bautizado con el nom- 
bre de La bruja , que ó mucho nos equivocamos ó dará al 
Sr. Cano y Cueto el cetro de nuestros poetas legendarios. 

Discutidas serán acaso algunas osadías de forma; pero 
sobre la más exigente crítica resplandecerán las innumera- 
bles bellezas que hacen de I.a bruja la primera de las obras 
del Sr. Cano. 

;E 1 argumento? Ya lo oiréis en el Ateneo Ya lo leeréis, si 
no, cuando sepubliquela obra. Y en todo caso ya lo sabréis 
por mí otro día, cuando con más espacio me la dé de críti- 
co (con perdón sea dicho). 

Por hoy sólo quería decir que me ha entusiasmado I^a 
bruja. 

Y que creo que su publicación es un día de regocijo y 
de gloria paralas letras patrias. 

Manuel Díaz Martín, 


EL HAMBRE Y EL AMOR 


Dijo hace tiempo un autor, 

Sin duda un sabio profundo, 

Que los dos ejes del mundo 
Son el hambre y el amor. 

Y juzga, con fe sincera, 

Tan sabia su afirmación, 

Que en esta composición 
J.a cito por vez tercera. 

¿Que es una debilidad? 

No pelearemos por eso; 

Pero, señores, confieso 
Que me gusta de verdad. 

Bajo insondable capuz 
Da ser á un alma el Eterno, 

Y se abre el seno materno 
Para dar un niño á luz: 

Pues es que con dulce arrullo, 
Del hogar la llama santa, 

Sembró una amorosa planta 
De la que brotó un capullo. 

Y ¿qué sigue? ¡qué ha de ser! 
Apenas deja su encierro, 

Plorando como un becerro 
Pide el niño de comer. 

Y .si un manantial de amor 
Fué semilla germinal, 

De leche otro manantial 
De ha de dar savia y vigor. 

De amor, es sagrado el nombre: 
Es el hambre férreo yugo, 

Que al capricho de Dios plugo 
Dar por ley eterna al hombre. 

(Y á nadie fácil parezca 
Rechazarla aunque le plazca) 

Que fruto dei amor nazca 


Y que por el hambre crezca. 

¿Qué es morir? Hambre insaciable 
De la nada, que convida 
A la muerte, con la vida 
De lo finito y mutable. 

Y es la mafia más funesta 
De las mañas del no ser, 

Que no para de comer; 

Siempre está su mesa puesta. 

Perdona, caro lector, 

Si sigo firme en mis trece; 

Mas, en verdad, me parece 
Da muerte un horrible amor. 

Ella, nada ; el alma, toda; 
Ambiciosa aquélla del, 

Aspirando unirme á él 

Y no hallando fácil modo 
Silbe hasta Dios, solicita 

J.a unión, el Padre la niega, 
Protesta aquélla, el juez llega 

Y el alma se deposita. 

Y pues precisa que cuide 
De ella un depositario 
Imparciai, es necesario 
Que en la materia se anide. 

Esta es un campo intermedio 
Entre el cielo y el profundo, 

Y hé aquí al alma én el mundo 
Rabiando 'niien tras de tedio. 

Pues, señor, el tiempo pasa, 

Y pasa pronto en verdad: 

¿Que el alma es . mayor de edad? 
Pues ya está la muerte en casa. 

Y tras la contienda triste, 

Iai cha que apena y asombra, 
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Entre la luz y la sombra 

Y el barro que se resiste, 

Y la materia que ve 
Royendo al gusano ya, 

Y el temor del qué será, 

Y el despedir lo que fue, 
Cúmplese el loco deseo 

1 )e la muerte alborozada, 

Y el espíritu y la nada 
Eternizan su himeneo. 

Después, una fosa hambrienta, 
Pasto al gusano roedor, 

Germen que dará á una flor 
La savia que le sustenta. 

Una campana que llora, 

Olvido y sombras detrás.... 

¿Qué es ello? una virgen más 
Que el minotauro devora. 

¿No encuentras claro, lector, 

De mi hipótesis el fin? 

Junto al tálamo, el festín; 

El hambre junto al amor. 

Y pues va en pie mi teoría 
Del amor al hombre junto, 
Pasaremos á otro punto: 

Basta de filosofía. 

Seré muy breve en verdad; 

No recurriré á la ciencia, 

Pues lo enseña la experiencia 
Con la mayor claridad. 

¿Yes al político ardiente 
Buscar de la ley el faro? 

O es amor patrio (que es raro), 

O e s hambre (que es más frecuente). 

<Ves á aquel pollo soltero 
Que á una bella su fe jura? 

(bes amor de su hermosura, 

Ó es hambre de su dinero. 

¿Ves al sabio que fatiga 

Y exprime su inteligencia? 

( ) es el amor por la ciencia 
Ó es el hambre quien le hostiga. 
¿Aquel que en sus ratos de ocio 


Reza, en la iglesia, ferviente? 

O es amor que por Dios siente, 

O es hambre de hacer negocio. 

Desde el anhelo prolijo 
Con que en noche solitaria 
Ensena santa plegaria 
La madre en su cuna al hijo, 
Hasta el ignoto motor 
Que del viento entre los giros 
Conduce, como suspiros 
Que van de una en otra flor, 

Al polen que fecundante 
Traspone abismos y lomas, 
Llevando en su seno aromas 
Como una oblación amante, 

Todo en la tierra respira 
Amores, con dulce calma, 

Todo ‘es amores del alma, 

Todo es amor que suspira. 

Desde el hombre que devora 
Atmósfera, seres, plantas, 
Creyendo justas y santas 
Leyes que sigue, aunque ignora, 
Hasta la flor cuyo estambre 
Atrae con hernioso aspecto, 

Y devora al leve insecto 

Que á ella vuela, todo es hambre. 

Por estas leyes regida, 

Cruza la Tierra el espacio: 

Los fulgores de topacio 
De una luz desconocida, 

Quizá con puro arrebol 
La atraigan como :i su amada,... 
Quizá muera devorada 
Por el hambre de otro sol. 

En fin, que sea ó no profundo 
Este juicio..., á mí, ¿qué...? 

Mas hambre y amor, sí sé 
Que son los ejes del mundo. 

Leoncio Lasso de la Vega. 


Á UN NATURALISTA 


Sin duda te has pensado 
Que vas á conseguir con tu carrera 
Hacerte hombre de ciencia renombrado 

Y ser una eminencia verdadera. 

Pues mira, yo te digo 

Que sólo tomarás insolaciones, 

Y como soy tu amigo, 

Muy formal te aconsejo que abandones 
Esa afición que de locura pasa, 

Y que á la vuelta de las excursiones 
Te hace llegar á casa 

Con todo el pantalón hecho jirones. 

Tú me dirás á mí pobre poeta, 

Y que la quiero dar de sainetero, 

Y que no tendré nunca una peseta; 

Mas todo lo tolero, 

Contestando que pierdes la chaveta 
Por un escarabajo pelotero. 

Digno es de ver tu estante, 

Que tienes, eso sí, muy arreglado 
Con bichármeos á lino y otro lado 

Y chinos por detrás y por delante, 

Que hay para hacer, quizás, un empedrado. 

Y tú mirando aquello embebecido 
Clasificando cuidadosamente, 

Y á lo mejor gritando enfurecido 
Porque pierdes un bicho. Francamente, 

Si sigues tu afición tan decidido 

Irás á Leganés seguramente. 

De noche, por supuesto, 

En lugar de rezarle á cualquier santo 
Te dirás: — Con insectos me levanto 

Y con piedras me acuesto. — ; 

Yo mientras tanto seguiré en mis trece 
Diciendo que te vas á volver loco, 

Aunque ya me parece 


Que, por desgracia, te hace falta poco. 

Deja, pues, tu carrera fastidiosa 
Y métele á otra cosa. 

Serafín Álvarez Quintero. 


UNA VISITA 


— ¡Tilín, tilín! 

— ¿Quién llamar 
— Una visita de confianza. 

— Adelante. ¿Qué se ofrecer 

— Señor, vengo á ofrecer á usted mis servicios; vengo á 
hacerlo á usted hombre.... 

— Muchas gracias; no hace falta. 

— Usted dispense, señor; lo digo porque se asegura que 
el estilo es el hombre, y yo traigo aquí, con objeto de ceder- 
los á poco precio, estilos de diferentes clases: los tengo ele- 
gantes, familiares, campanudos, á lo Zolá, á lo Larra, estilo 
elevado, estilo anticuado, con erudición.... 

— Sí, y con salsa, y salteados, y á la Pompadour.... Basta; 
no necesito de los servicios de usted: ya tengo uno liso y lla- 
no, y me va bien con él: no pienso cambiar por ahora. 

—Usted perdone si me atrevo á aconsejarle, pero creo que 
no está usted á la altura de la época; me parece que le sería 
muy provechoso alguno de los muchos que traigo en mi co- 
lección: estilo pornográfico, por ejemplo; es la moda. 

— Gracias, prefiero estar atrasado. 

— Pero al menos no se negará usted á ver algunas mues- 
tras; ¿quién sabe si le enamorará alguno? 

— ¡Vaya! sea. De todos modos no he de verme libre de 
usted sin oirle. 

— Pues el señor juzgará: voy á presentarle un estilo muy 
apreciado hoy por altas clases, principalmente por las damas; 
es una preciosidad en su género. Aquí tiene usted. 

— ¡A ver...! papel de periódico. Leamos: 

«La más exquisita elegancia y el más refinado gusto, uni- 
dos á las fastuosidades de un lujo asiático, imperan en la ca- 
sa de los duques: hasta elretrete manifiesta, con sobrada elor 
cuencia, las grandezas de sus distinguidos dueños. Los már- 
moles que revisten este delicioso camarín, encanto de la du- 
quesa, son los mismos que adornaron, como preciosos zóca- 
los, la antigua y noble casa solariega de sus mayores. 

inagotables surtidores de cristalinas aguas recorren con 
poético murmullo las paredes del vaso de alabastro destina- 
do á prestar consolador desahogo á los amables cuerpos de 
los nobles duques. Las pinturas de paredes y techos incitan, 
como los fruteros de un comedor, á realizar el destino de 
aquella elegante pieza: bien supieron sus preclaros dueños 
hacer á las bellas artes cooperadoras de sus menores deseos, 
con el exquisito gusto que caracteriza á la bella duquesa y el 
boato con que siempre el magnánimo prócer, su esposo, su- 
po adornar los caprichos de....» 

— Basta, basta; me doy por muy satisfecho con lo ya leído. 
— Como usted ve es una preciosidad; de un efecto seguro. 
— Sin duda ninguna: yo me siento ya con ruido de tripas 
y con empacho de nobleza y elegancia; pero si á usted le pa- 
rece dejaremos ese estilo para los revisteros de salones: me 
carga la adulación servil. 

— ¡Oh! pues aquí traigo otro estilo, que pudiéramos lla- 
mar novísimo: estilo ligero, zumbón. Vea usted, vea usted. 
«Esta es una familia cursi 
«Del cuarto cuarto. 

»E1 papá es un empleado 
»De á cuatro mil, 

»Con descuento 
»Y sin gajes. 

»La mamá colecciona cortezas de tocino 
» Y araña á su marido nocturnamente, 

«Vamos al decir, todas las noches. 

«La niña es alta 
»Y seca, 

«Y pálida 
«Y ojerosa, 

» Y tiene mal de amores, según dice la vecina del segundo 
»Que es una señora muy gorda 
»Con cara de pandereta. 
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»La suegra (del empleado) es modelo en su genero. 

»Y guarda el dinero en un calcetín. 

»Es una señora como bigotuda....» 

— ¡Pero hombre, por Dios, basta de lectura; si eso es insu- 
frible! ¿Háy quien lea eso: 

— Pues ya le he dicho a usted que es el género novísimo; 
párrafos entrecortados, á renglones cortos: son estudios de 
tipos. 

— ¡No están malos tipos los cultivadores del género! ¡Ah! 
¡Si resucitara Larra! 

— ¿Quién, Larra: Eso está ya antiguo: artículos intermina- 
bles, monótonos.... no es el gusto del día.... 

— Bueno, bueno; veamos otro. 

— Aquí tengo el estilo descriptivo, para artículo de cos- 
tumbres. 

— Bien; lea usted, yo estoy ya cansado. 

— Pues atención: 

«El cuarto de la taberna donde se reunían nuestros per- 
sonajes era un vasto salón: de las paredes colgaban la clásica 
guitarra, algunos pares de castañuelas, dos chaquetillas de 
torero, varias navajas cruzadas como en una panoplia....» 

— Pero eso que está usted leyendo ¿qué es ; 

— La descripción de una fiesta andaluza. 

— ¿Quién le ha dicho al autor que en esas fiestas hay tanto 
bartulo colgado de la pared? Eso es un disparate. 

— Bien, hombre, no sea usted rígido: los lectores tampoco 
saben nada de eso. 

—Pero eso es engañar al público con mentiras mal fra- 
guadas. 

— ¿Y qué importa? La cuestión es decir algo original y 
nuevo. 

— ¡Adelante! 

«De repente el Bato. ...-a 

— ¿El bato de quién? 

— ¡Yo qué sé! Lo que interesa es usar á menudo alguna 
frasecilla gitana, pegue ó no pegue. 

«De repente el Bato saltó sobre una mesa y comenzó á 
bailar el ole....» 

— ¡Pero hombre de Dios, ¿qué barbaridad es esa? si el ole 
es un baile exclusivamente femenino! Mire usted: por si lo ! 
demás sigue lo mismo, hágame usted el favor de no leer más, 
ni de ese ni de ningún otro estilo; y constele que no envidio 
A ninguno de esos caballeros autores, por más fama que ten- 
gan: antes de hablar de costumbres que las estudien bien; y 
si quieren acertar, que se tomen el trabajo, como Sauz Pérez, 
de vivir algunos años entre los tipos cuyas costumbres traten 
de describir. Basta, basta de estilos y de géneros; estoy muy 
satisfecho con el mío, que sin pretensiones ni supuesta origi- 
nalidad es muy suficiente para mis usos: escribir cartas á mi 
familia, y de cuando en cuando algún que otro articuléjo en 
mi semanario, ála Ijuena de Dios, sin intención de asombrar, 
y sabiendo ya de antemano, que dado el buen juicio de mis 
suscritores no han de ser amantes ni de cursis lucubraciones 
aduladoras, ni de estudios de tipos vulgares en rengloncitos 
cortos, ni de racimos de embustes con la fatua pretensión de 
describir costumbres que no se conocen. Adiós, mi querido 
vendedor de estilos modernos; adiós, y no vuelvas más por 
aquí. 

Gracias á Dios que me dejó tranquilo: Dios lo perdone. 

Perecito, 


DOS CARTAS 


ir 

Á mi compromiso fiel, 
Conforme estaba ofrecido, 

Ahí va lo que he leído 
En el segundo papel: 

«Á MI PEPE 

¡Con cuánto afán esperaba 
Carta tuya en er correo I... 

¡Me parecía mentira 
■Que iba á llegar el cartero! 

Y á Ja fin vino .... ¡Ay que gracia, 


Qué sandunga y qué salero 
lias tenío para escribirme 
Tu carta en er campamento! 

Con er fu sí entre las piernas 
Dices que ha estao escribiendo.,.. 
¡Ten cudiaíto, nü arma, .* 

Ten cudiaíto, moreno, 

No se vaya á salí er tiro 
Y te quées iiiiperfleuto! 

Por la sah'i de mi ntare, 

Mi Pepiyo zalamero, 

Que estoy que no quepo en mí 
Desde que tu carta, veo, 


La he besao letra por letra, 

Me la he guardao en er pecho, 
Para que á su calorcito 
No se borren los letreros. 

Y cuando voy á acostarme, 

Por la noche cuando rezo, 

En vez de saca el rosario, 

Saco la carta y la leo. 

¡Jesií, qué orgullosa estoy 
Porque ya cabo te han hecho! 

De modo que ya soy caba 
Sin comerlo ni beberlo.... 

Desde aquí, Pepiyo mío, 

Parece que te contemplo. 

Con los galones doraos, 
Mandando tu regimiento: 

— ¡Firmes! — les dirás gritando. 

— ¡ Carguen! — exclamarás 1 uégo. 

Y todos irán armaos 

Tras de los moros corriendo.... 
¡Ay! Sólo un favor ce pío, 

Y has de hacer por concedérmelo: 
— Que no maltrate á ninguno 

De los sordaítos esos. 

¡Probecitos! ¡probecitos! 

Tóos, er que más y er que menos, 

En sus casas han dejao 

Sus amores, sus recuerdos.... 

Unos tendrán á sus mares, 

Otros tendrán á su agüelo, 

Alguno á sus hermanitns, 
Esperando.... como espero. 

Y también habrá ahí argunos 
Que llevarán en sus pechos 
El retrato de una jembra 
Que tendrá mi mismo cuerpo, 
Aunque no mi misma cara, 

Ni mi mismo pelo negro. 

Conque, ya sabes, Pepiyo, 

Que para tóos seas muy giieno. 

Una cosa no me gusta 
Entre toas las que me has puesto: 
Lo que dices que le viste 
A las moras dei terreno. 

Tú no tienes que guiparle 
Ni los bajos, ni los medios, 

Ni jacerme comparanzas 
Con tóos esos estafermos. 

Lugar tienes cuando vengas, 

Y á solas los dos estemos, 

De arrepará en esta gloria 

Y no ver esos infiernos. 

¡Igualitos, iguaiitos 
Serán sus déos y mis déos, 


Sus p atazas con mis pieses, 

Su jalda con mi careo!... 

Desde que te hicieron cabo 
Se te han perdió los sesos, 

¡Y tengo una reconcomía 
Que estoy podría por dentro!... 
No te quiero general 
Si has de está en er campamento, 
Que qitieo tenerte á mi lao, 
Manque sea de ranchero. 

Conque ya pué di soltando 
Con er fusí tóos los tiestos, 

Y deja á los moros vivos, 

Que ningún daño te han jecho. 

Y pedirás la arsoluta, 

Y si no lo jaces presto, 

Er día menos pensao, 

Que me coja de mal viento, 

Me voy u los andurriales 
A onde están to esos camellos, 

Y aniguá de está esperándote 
Me doy nr moro más feo. 


Tú esto es broma, mi Pepiyo; 
No jagas caso de ello, 

Es que estoy enfurecía 
Porque me njogan los celos. 
¡Adiós, Pepe de mi alma, 

Que se va acabando el pliego, 

Y si pongo más papel 
Luego cuesta más dinero; 

Que vengas pronto, que vengas, 
Que si tardas mucho tiempo, 

Yo me voy á poner fea 

Y tú te pondrás muy viejo, 

Y no va á haber descendencia 
Manque inuchito nos quiéranlos. 
¡Ay, quién fuera golondrina 

Pa vola á esos hemisferios 

Y tirarte un pelJizquito 

como aquéllos, como aquéllos! 
¡Adiós, alma de mi alma, 

Que te conserves muy bueno; 
Aquí tu Rosario espera 
Con firmeza y con deseo! 

(Por temor de que se pierda 
Esta carta en er correo, 

No te mando dentro de ella 
Un ricito de mi pelo.)» 

Lo prometido cumplí; 

Las dos cartas descifré, 

Y en ello reincidiré 

Si otras ludio por ahí. 

J. Rodríguez La. O ni. en. 


MISTERIO 


El sábado por la noche, 

Al retirarme á mi casa, 
Marchando por cierta calle, 

Tan estrecha como larga, 

Vi que pasó junto á mí 
Embozado en una capa, 
Corriendo á todo correr, 

Cierto chillo, que llevaba 
Abierta completamente 
Una colosal navaja. 

Me sorprendió, de verdad, 
Aparición tan extraña, 

Y comprendí en el instante 
Que la intención que le guiaba, 
A juzgar por la herramienta, 



EPIGRAMAS 


i 

«Buena mujer es Elena,» 
Dicen, tu hermosura al ver, 
Y eres muy buena mujer, 
Pero no mujer muy buena. 


No debiera ser muy santa. 

Primero pensé en dar parte. 
Luego pensé en no dar nadir, 

Y determiné seguirle, 

Mas desde cierta distancia, 

Para ver el desenlace 

De aquel que yo juzgué un drama. 
Corre el chulo más de prisa, 

Esto me produce escama, 

Vuelve la esquina de pronto, 

Y entonces que yo esperaba 
I, a solución, veo que entr 
En una tienda, y exclama 
Con voz fuerte [Afilador! 

[Afile usté esta navájal» 

Joaquín Áí.variív. Quintero. 
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ti: 

Preguntó :i un cojo un amigo: 

* — De snhul ¿cómo anda usted? — 

Y el cojo le contestó: 

— Pues, hombre, no ando muy bien. 

1ÍI 

— ¿Cómo el público no aclama 
Al afamado Pascual? 

— Hombre, porque tiene fama.... 

Pero es fama de animal. 

José Sainz Calvo. 


MENUDENCIAS 


Los Lunares , de Almagro; El Movimiento Escolar, de Ma- 
drid; El Orden, de Sanlúcar de Barrameda, y Religión y Li- 
teratura, de Málaga, son los colegas que nos han honrado 
con su visita la semana pasada. 

Damos á todos las gracias y queda establecido el cambio. 

►>«r* 

Ganaba á Teodoro Bailo, 

Jugando al monte, Conrado, 

Y éste dijo entusiasmado: 

-—¡Soy caballo, soy caballo! — 

Y al-escucharlo Teodoro, 

Entre dientes se decía: 

— ¿Caballo? ¡Pues yo sería 
En este momento ¡¡toro!! 

Partes y coros y Los dominas verdes son las obras estre- 
nadas últimamente en el teatro de Cervantes. 

La primera de dichas obras es una de las muchas que se 
escriben con la sola idea de hacer reir al público, y lo ha 
conseguido su autor D. Ricardo Monasterio. En el desem- 
peño sobresalieron la Sra. Vedia y Srta. Díaz, y los Sres.Ruíz 
de Arana y Royo. 

Los dominas verdes no llamaron la atención, apesar de 
que la Srta. Díaz interpretó á maravilla su papel. También el 
Sr. Verdejo es digno de elogio. 

Si alguno de ustedes quiere tomar buen café ó buenos li- 
cores, etc., etc., que se de una vuelta por el café de «El Co- 
mercio,» situado en la calle de la Cuna. 

De vinos hay un derroche, 

Y me atrevo á asegurar 

Que el que allí vaya una noche 
Otra no vuelve á faltar. 

PASATIEMPOS 


Sola dones d los Pasatiempos del número anterior: 

Charada. — Tribuno. 

Salto de caballo: 

Mantecón, don Vicente, 

Acertaba los saltos fácilmente; 

Y don José Manteca se esforzaba, 

Y ninguno acertaba. 

Yo no sé, en conclusión, 

Si tú serás Manteca ó Mantecón. 


Charada. 

Segunda y prima es vocal, 
Y primera y dos, lector, 
Apellido de un actor 
De renombre universal. 


*•>«<- 
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Empieza en el número i y acaba en el 41. 


CONSULTAS 

Sr. D, S. P. Q. A\, Sevilla. — Venga la firma. Gracias por el Silo- 
gismo. 

Paciencia , Sevilla. — El salto ele caballo está bien, pero es demasia- 
do grande para las columnas de PERECITO. 

Lo cual que no impide que remita usted más trabajos de esa índole. 

Pero más reducidos, ¿eh? 

Sr, D. L. G. 0. y Sevilla. — Su composición consta de doce versos, y 
entre ellos los hay de seis, siete, ocho, nueve y diez sílabas. ¿En qué 
metro está escrita? Además, mes y estremecer no son ni serán consonan- 
tes, aunque usted quiera. 

Ni tuerto y esto, tampoco. 

Ni f tté y mes. 

Conste. 

Vito y Sevilla. — No sirve el «Polvo rapé.» ¡A. ...chis...! 

Lo siento. 

Un cualquiera y Sevilla. —¿Y usted quiere que le digamos todos los 
defectos de sus composiciones? Entonces sería necesario publicar un 
número doble. Pero exclusivamente para eso. 

Un amigóte, Sevilla. — ¿Que no remite usted la firma? ¿Que nó? 

Pues no sabe usted el favor que nos ha hecho. ¡Ya habíamos deci- 
dido no publicar su composición! 

Huevo Duro y Sevilla. — Con ese pseudónimo escribe usted peor to- 
davía, * 

Nada, á seguir en palotes. 

Plato, Sevilla. — Hermosilla es de Sanlúcar. Y los versos de usted no 
son seguidillas ni nada. 

Siga usted en sus trece, si es un capricho. 

Por lo demás pierde usted el tiempo y el papel. 

Sr. D. M. I. D.y Sevilla. — Alas madres se Ies debe tener mucho- 
respetó, y no dispararles peladillas poéticas. 

Sr. D. C. de V. Ay S., Sevilla. — ¿Conque la ñifla es coqueta? 

¿A mí qué me cuenta usted? 

Venen filo, Madrid. — Cuando usted guste. Gracias por todo. Puede- 
usted darse tono. 

Uno, Sevilla. — Ya se lo he dicho á usted dos veces: es usted tonto- 
de capirote. 

Imp. lio GIRONES y ORDUÑA, Lagar 3 y 5. 


"Tr~v • » -» TTX 'Tr'1 i-NTm /~\ P er 'ód' c0 satírico literario. —Se publica todos los domingos. — Precios be sus- 

| / I i 1 I f Ij'l 1 I ' I I 1 cripción. — Sevilla: Un mes, 0,50 ptas. — ' Trimestre, 1,50 id. — Semestre, 3 id. — 

P I ¡ 1 1 1 1 1 | I III Año, 6 id. — Provincias: Trimestre, 2 ptas. — Semestre, 3,50 id. — Año, 6,50 id. — 

I JLi JL %J JLii \_J 1 \y % Extranjero y Ultramar: Trimestre, 3 ptas. — Semestre, 6 id. — Año, 12 id. — 

Precios de venta: iViunen» suelto, IO céntimos. — Número atrasado, 15 ui . — Mano de. 25 ejemplares r 
1 >75 ptas .— Las suscripciones empiezan los días i.° y 15 de cada mes, y no se servirán las de fuera de Sevilla si al pedido 
no se acompaña su importe. Éste pueden enviarlo los señores suscriptores en libranzas del Giro Mutuo ó sellos de franqueo; 
debiendo, en este último caso, certificar las cartas. — Los señores corresponsales recibirán sus liquidaciones á fin de mes, y 
se suspenderá el envío de los paquetes á los que no hayan satisfecho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente. 
— Toda la correspondencia al Administrador. — Redacción y Administración, Tirso 4. — Despacho: Todos los días no feriados, 
de once y media de la mañana á una y media de la tarde. 


SEVILLA. — Domingo 18 de Marzo de 1888 


PERECITO 

PERIODICO SATÍRICO LITERARIO 


AÑO II. 


Director 


D. Leoncio Lasso de la Vega. 


NÚM. 20. 


SUMARIO 

Crónica, por Manuel Díaz Martín. — Xc que scilpa, poesía, por Leoncio Lasso de la 
Vega . — A un orador ambulante, poesía, por Serafín Alvarez Quintero. — •Calatnlmni ;.c, poesía, 
por J. M. de Villena . — Contigo pan y cebolla, por Percato. — Carlas, poesía, por Joaquín Alvarez 

Quinteto . — Castillo de naipes, poesía, por Aurelio Yangu^s Flenry. — ; !, poesía, por 

M ait ud M era . — Menudencias. — Pasatiempos. 


CRÓNICA 


Así como en la semana anterior tuvimos la satisfacción 
de anunciar un día de regocijo y de gloria para las letras 
sevillanas, con motivo de la terminación de La bruja del 
Sr. Cano y Cueto, así también podemos hoy echar á vuelo 
las campanas del patriótico entusiasmo con ocasión de dar 
el Sr. D. Fernando Tirado los últimos toques al cuadro que 
va ¡i presentar en la Exposición Universal de Barcelona. 

.Representa este lienzo del Sr. Tirado Za última comu- 
nión de los cristianos condenados tí las fieras. 

El asunto no puede ser más grande: Roma ha vencido 
á todos los pueblos y ha traído muertos y atados á su 
carro triunfal todos los dioses del Paganismo; á la Repú- 
blica ha seguido el Imperio, y la austera virtud romana y el 
inextinguible afán de conquistas son reemplazados por una 
depravación sin limites y por rabiosa sed de materiales pla- 
ceres: tras la oscura noche del Paganismo aparece la au- 
rora del nuevo día sellada en el Gólgota con la sangre del 
Redentor; los apóstoles llevan la buena nueva por todas 
partes, evangelizando con su ejemplo, con sus doctrinas y 
con sus milagros; la corrompida Roma declara guerra á 
muerte á la nueva Religión, que se funda en la paz y el 
amor, en espíritu y verdad, en el desprecio de los bienes 
y placeres mundanales, y que anuncia que no habrá en ade- 
lante señores ni esclavos, sino hermanos. 

Entonces comienzan las persecuciones á los cristianos, y 
la sangre délos mártires es semilla de bendición, que da mil 
creyentes por cada una de las víctimas. 

Los cristianos no pueden dar una prueba ostensible de 
su fe sin ser condenados á ser pasto de las fieras en el Cir- 
co, sirviendo así de diversión á sus sanguinarios verdugos y 
á un pueblo envilecido sobre toda ponderación. Pero liada 
intimida á los que siguen la Cruz: perseguidos, encarcelados, 
arrojados á las hambrientas fieras, no apostatan, antes se ra- 
tifican en su fe; y si no han tenido' la dicha de recibir la co- 
munión, la improvisan allí como pueden en la sangrienta 
arena, dándose mutuamente el Pan eucarístico, y mueren edi- 
ficando con su inquebrantable constancia. 

Por eso los cristianos se multiplican á. medida que son 
más terribles las persecuciones y más feroces los martirios.... 

El Sr. Tirado ha estudiado el solemne momento en que 
uno de los ancianos entra en oscura mazmorra para dar la 
última comunión á tres cristianos, que al día siguiente han 
de ser destrozados por las fieras. 

A la puerta de la prisión se ve el carcelero, — quizá sobor- 
nado, acaso clandestinamente convertido A la nueva fe;— -de- 
lante el venerable anciano, que va A ofrecer á los inocentes 
prisioneros el pan de consuelo y de esperanza. 

Arrodillado ante el sacerdote, un joven, patricio sin du- 
da, reconcentra su mirada y su pensamiento en la sagrada 


Hostia, siendo viva representación de la más pura y acen- 
drada fe. 

Detrás del joven, un hombre de edad madura, un liberto 
tal vez, eleva sus ojos al cielo, revelando dolor profundo y 
grandísima confianza á un tiempo mismo: es el símbolo de la 
esperanza. 

Entre el hombre y el joven, sentado en el suelo, vuelto de 
espaldas, un viejo también atiende ála gran ceremonia que va 
á dar comienzo: representa la resignación cristiana. 

El sacerdote, de venerable aspecto y mirada penetrante, 
va á ofrecer el Pan al joven, que anhelante se le acerca medio 
arrodillado. 

Por esta desaliñada descripción se ve claramente que el 
artista ha acometido con valentía un asunto de primer orden, 
en un momento solemne: así lo revelan la gran expresión de 
los semblantes y la actitud en que están colocadas las figuras. 
Es un cuadro lleno de vida y de interés. 

A las dificultades que naturalmente se desprenden del 
asunto hay que agregar la que se ha propuesto el Sr. Tira- 
do presentando á los presos casi desnudos; con lo que to- 
do es dibujo, observación, un prodigio de habilidad y 
valentía. Los cuerpos se salen del lienzo; los músculos tie- 
nen la contracción propia, de las varias actitudes; aquella 
carne es viva, perfecta; se necesita verla para comprender 
la habilidad con que el artista ha sabido trasladar al lienzo 
lo visto de una manera admirable. 

Profanos en el arte, sólo diremos que I-a última comu- 
nión nos impresionó vivamente, nos encantó y asombró, por 
las grandezas de la concepción, por las maravillas del color 
y por los detalles, de los que hay un verdadero derroche 
de observación y de maestría. 

Nosotros cumplimos hoy gustosísimos el deber de cro- 
nistas dando esta deslabazada noticia, felicitando de todo 
corazón al Sr. Tirado y diciendo realmente entusiasmados: 

«Sevilla estará dignamente representada en la Exposición 
Universal de Barcelona.» 

Manuel Díaz Martín. 



LO QUE SALGA 

Dadme un asunto y á escribir me apresto: 

Me parece que hoy 

Sopla la musa bien, y predispuesta 

Kn gran manera á poetizar estoy. 

¿Cuál es el tema? ¿Una protesta ardiente 

De sempiterno amor á mi adorada? 

No admito: eso se dice frente á frente, 

Con el gesto, la voz y la mirada; 

Y estando osí, cercanos, 

Y respirando de ella el fresco aliento, 

Y cogidas las manos, 

Expresa más poesía el pensamiento 

Que cuantas hacer puedan los humanos. 

|Otro tema, otro tema! Ese no agrada 

Y está ya muy gastado.... 

¿Cómo ha surgido el hombre de la nada 

Y la tierra ha poblado?... 

Francamente, me tiene sin cuidado. 

Hoy conviene escribir cualquiera cosa 

En estilo jocoso; 

Poesía por mitad, por mitad prosa. 
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Rimada bien ó mal, pues hará el oso 
Todo el que escriba serio y cuidadoso. 

Un tema baiadí...» ¡El rastro, entiendo, 

Que es un tema excelente! 

Escuchando la historia de un remiendo 
Reiremos á mandíbula batiente; 

O las ansias penosas de un sombrero 
Que, abandonado un día en lina esquina, 

Con tierno amor lo recogió un trapero, 

Que en su casa le dio con tinta china, 

Y hasta el pelo creció, del que unas motas 
Sólo quedaban, gracias al esmero 

Con que le tintó de aceite de bellotas; 

Ú oyendo las desgracias de unas botas 
Que en tiempos infelices, 

Desde el dedo más gordo hasta el pequeño 

Dejó escapar, á guisa de narices 

De aquel rostro risueño 

Que se burlaba de su triste dueilo. 

Una historieta así, bufa, ligera, 

En un metro cualquiera, 

Prestará á los lectores más contento 
Que el más sesudo y grave pensamiento. 

¿Cantaré una elegía?... j Hall! No gusta. 
¿Una oda al vapor? Es cosa grave. 

Y tanto tema, la verdad, me asusta. 

¿Cantaré un himno al ave?... 

¿Al so!.... á la borrasca?... Francamente, 

Ya esos temas no gustan á la gente. 

Pero, lector, el caso bien pensado, 

Con lo que ya he charlado 
Sospecho que cumplí lo que debía; 

Conque, paciente amigo, hasta otro d'a, 

Que si estoy como ahora, algo inspirado, 
Procuraré ser breve y mesurado, 

Y hallar un tema en la mollera mía. 

.Leoncio LasVo de la. Vega. 


UN ORADOR AMBULANTE 

(DEL, NATURAL). 


Decoración: Una mesa; 

Y por lugar, del suceso, 

1.a plaza del Salvador 

ü alguna calle del centro. 

De pronto se sube encima 
De la mesa el tliscurserp; 

Da un fuerte campanillazo; 

Da gente se va reuniendo 
Alrededor, poco á poco, 

Y cuando ya tiene un cerco 
De personas, esperando 

Que empiece á charlar, de nuevo 
Agita la campanilla, 

Se echit huela atrás el sombrero, 
Abre presto una maleta 
Que tiene al lado derecho, 

Saca de ella un paquetito, 

Y á su charla da comienzo: 

— Señores: Al presentarme, 

Té aromatice vendiendo 
Ante el ilustrado público 
De esta capital, no puedo 
Excusarme de advertir 
Que yo no soy uno de esos 
Que engallan ú todo el mundo 
Copiando embustes y cuentos; 
Sino que, al contrario, estoy 
Viajando de pueblo en pueblo, 
Representando á una casa 
Que, después de mucho tiempo 
De estudios y de viajes, 

De afanes y de desvelos, 

Ha logrado descubrir 
Este gran medicamento. 

De modo, que al ofrecerme 
Al público, es porque tengo 
Mi licencia aquí guardada. 
(Enseña un papel muy viejo, 

Que tiene puesto en un marco 
Para darle buen aspecto.) 


Mi té, como iba á decir, 

Es bueno para los nervios, 

Cura dolores de muelas. 

Cura los padecimientos 
Del estómago, la tisis, 
Enfermedades del pecho, 
Reumatismo, calenturas, 

De da la vista álos ciegos, 

Hace que los mudos hablen, 
Hace crecer el cabello.... — 

Uno le interrumpe: — ¡Si', 

Y resucita á los muertos! — 

— El olor es exquisito; 

Solamente por olerlo 

Se puede dar lo que vale, 

Que es poquísimo dinero; 

Pues aunque siempre ha costado 
Una peseta, yo vendo 
El paquete por la corta 
Cantidad de veinte céntimos. 

En la capital, se vende 
En un despacho que tengo 
Puesto desde que llegué, 

Cerca de calle Gallegos. 
Solamente un servidor 
I.o expende pocos momentos 
Al público sevillano, 

Por tan reducido precio. — 

(Un gallego pide uno, 

Y él lo envuelve en su prospecto, 

Y se lo da de seguida, 

Muy amable y muy atento.) 
-—Para demostrar ú ustedes 
Que lo que yo he dicho es cierto, 
Voy á citar varios casos 

Que les servirán de ejemplo. 

Un señor se presentó 
En mi casa, ya hace tiempo, 

Y me dijo: — Mire usted, 

En el estómago siento 
Una cosa tan extraña, 


Que yo mismo no comprendo 
I,o que será. Sólo he visto 
Da mucha gana que tengo 
De comer, y la verdad, 

Me alarma el padecimiento. 

Le aconsejé que tomase 
Da medicina que vendo, 

Y á los dos meses cabales 
Se presentó el caballero 
Bueno y sana á darme gracias 
Por el bien que le había hecho. 
¿Queréis ver lo que tenía? 

Pues lo veréis al momento. — 
(Saca un frasco que contiene 
Un bicho de más de un metro.) 
— Esto es una solitaria 
Que se lo estaba comiendo.» 


(De compran varios paquetes, 

Y sigue una hora lo menos 
Con toda la cuerda hablando 

Y poniendo siempre ejemplos. 
Hace unos juegos de manos, 

Pues nota el aburrimiento 
Del público, que se va 

De mentiras hasta el pelo. 

Sólo se acercan chiquillos, 

Y él, gritando á voz en cuello, 
Viendo que todo es inútil, 

De un salto se baja al suelo. 
Carga con todos los trastos 

Y marcha aprisa y corriendo. 
Renegando de Sevilla 

Y del universo entero.) 

Serafín Aovaré/. Quintero. 


CALAMBOURGS 

Regla está por los arios corcovada. 

— Pues esa regla está inutilizada, 

Ascensión ha rodado la escalera. 

— Tu ascensión, Ascensión, la hace cualquiera. 

Dos mellizos cada aiío tiene Gracia. 

— Pues es, Gracia, tu gracia una desgracia. 

Ya los callos Pilar cuenta por cientos. 

— Malos están, Pilar, ya tus cimientos. 

Tres novios tiene Cándida á la vez. 

—-¡La de Cándida es mucha candidez! 

Juan con Luz, vieja rica, se ha casado. 

— Es que la luz de Luz le ha deslumhrado. 

Consuelo no desaíra á ningún hombre. 

— ¡Eso se llama respetar el nombre l 

Casó Blas con Dolores y hoy le apura 
El no encontrar á sus dolores cura. 

A bolera Reposo se dedica. 

— Pues ya Reposo de su nombre abdica. 

Con Estrella Benito se ha casado, 

Y dice muy formal que se ha estrellado. 

Quince hijos ha tenido Concepción. 

— ¡Eso es hacer del nombre profesión! 

Alegróme Alegría y he enfermado. 

¡Ay, ini alegría qué cara me ha costado! 

De casa de Socorro Juan Chamorro 
Salió para la Casa de socorro. 

J. M. DE VlLLENA. 



CONTIGO PAN Y CEBOLLA 

Hé aquí una antigua frase, que ha caído en desuso: más 
aún quizá; en ridículo. - 

Tuvo su época de apogeo, su período de entusiasta aco- 
gida, en que no había labio amante que no la pronunciase 
con emoción y tal vez con convencimiento; en que todo co- 
razón enamorado la presentaba entre dorados sueños á la 
fantasía para que* ésta labrase sobre ella todo un alcázar de 
pastoriles ilusiones; en que condimentaba siempre, como la 
más exquisita salsa, las amorosas pláticas de las Julietas y 
Romeos de antaño. 

Hoy está en baja: ha subido tanto el valor del papel en 
las operaciones que realizan el corazón y la cabeza, que el 
alza de éste ha hecho ínfimo el precio de aquélla. 

Para adquirir en el presente una marca indeleble de ton- 
tera recalcitrante ó de cursilería rematada, no habría que ha- 
cer más que pronunciarla un día al lado de la futura y en 
presencia de mamá-suegra .— ¡Contigo pan y cebolla ! — dirían 
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asustadas ámbas á dos. — ¡Qué ridiculez! Eso es una barbari- el momento supremo del temerario rapto, y el pomo de acti- 
dad cursi ó una cursilería bárbara. ¿Y ese es el cariño que vo veneno con que Adriana y el Principe Djabtia hicieron 

tiene usted á mi hija? — añadiría la buena señora con muy del tálamo nupcial un lecho fúnebre, y la poética visión de 

práctico razonamiento. — ¿Quiere usted alimentarla como á una olvidada Elvira, que con amante locura vaga por su jar- 
un mozo de cordel? din como angélica sombra, tejiendo para su frente de cíes- 

Y, en efecto, ese aditamento de la cebolla me parece del posada coronas de azahar, que se marchitan y deshojan al 
peor gusto, y lo hallo muy en contradicción con el prurito contacto de sus manos. 

poético de aquella época: prefiero el pan solo. El suspiro de Verdad que en el relevo han sustituido á aquellas fantás- 

una bella, embalsamado con aromas de cebolla, más se me ticas apologías de un amor imposible muchos tomos de la 

antojaría el erupto de una Maritornes, que el suave hálito de biblioteca Dcmi-mondc; pero ¡qué caramba! diré yo lo que un 

una niña encantadora, comparable, por amante exceso, á una paisano mío: — Dadme inocencia, pero no ignorancia; — y 
vagarosa sílfide ó á una transparente ondina amasada á ex- ¿quién saber quizá tenga razón. 

pensas de perlas, llores y corales. De todos modos, si bien cayó definitivamente el Contigo 

Creo que los estómagos de las bellas fueron hechos por pan y cebolla, aun queda como último reducto de aquellos 

Dios para más altos fines, y no hay quien me quite de la ca- dulces sentimientos de magnánima generosidad amorosa, y 

beza que la clase de alimentación influye poderosamente en para recreo de los amantes del género, un ejemplar de esta 

la hermosura: tanto, que en tiempos pensé con entera for- clase, que el pueblo entona á veces al compás de la guitarra 


malidad escribir un folleto demostrativo de la influencia que 
■ejerce la sopa boba en la fealdad de las hospicianas. Seño- 
res, bajo palabra de honor, no he logrado ver una siquiera 
que sea digna de un segundo de contemplación. Hé aquí poi- 
qué aspiro á regalar á la que el destino me señale por com- 
pañera con los más suculentos manjares. Me declaro enemi- 
go de la cebolla.... y de la frase antedicha. 

Embutidos, carnes poco asadas y ricas de condimento, 
jamones extremeños, pavos concienzudamente rellenos, ma- 
cizos lomos de cerdo, cabritos y otras fruslerías de este jaez, 
regadas con buen vino, deben ser incluidas en el menú dia- ¡ 
rio de toda hermosa que quiera dislocar el magín del próji- ¡ 
rao con su cuerpo sano y adorable. ¡Nada de cebollas! Y no ¡ 
se olvide que los pepinillos, la mostaza y las especias aro- 1 
máticas son un aperitivo del amor, digno de la más alta ¡ 
consideración, y el último baluarte donde, á mi entender, se 
ha refugiado Cupido al ver que ya de todos lados le expul- 
san para colocar en su puesto al dios Mercurio. Nada tan 
poético como que el aliento de nuestra prometida trascien- 
da á la flor de la canela, y hasta resulta con sus puntas y ri- ¡ 
beles de andaluz de pura sangre, que equivale á decir meri- 
dional, ardiente, dado á las locuras amorosas; y no insisto 
en este tema, porque nadie ignora que un estómago bien pro- 
visto es el que da á los labios ese carmín que tanto incita, y 
á los ojos esa brillante humedad que hace tan cariñosa la 
mirada, y al andar ese aire grave y voluptuoso á la vez cine 
parece decirnos ¡¡siguanea, y á la carne esa transparente ni- 
tidez que está diciendo ¡¡comedme!! Lo dicho: ¡guerra á la ce- 
bolla! 

— Sin embargo, — dirá algún lector, — la verdad reconoci- 
da de toda esa apoteosis del comer bien no quita valor á 
la frase que se comenta, pues implica, por el contrario, ma- 
yor sacrificio en aras del amor — Sobre eso habría mucho 
que hablar, mi querido refinador. La época de esa frase es 
aquella en que privaba el uso del vinagre en pro de la pali- 
dez; del ayuno para tener interesantes ojeras; del desprecio 
á los buenos bocados por huir de la grosería y por amor á 
vaporosa delgadez: aquella era la época en que las almas fe- 
meninas, y muchas masculinas, suplían el alimento con la lec- 
tura de Matilde ó las Cruzadas, Carina ó la Italia, y aquella 
otra colección de novelas epistolares amatorias, capaces de 
hacer en los cerebros juveniles estragos semejantes á los que 
hicieran en el Hidalgo manchego los malhadados libros de 
caballería: aquella era la época de Don Alvaro ó la fuerza 
del sino y Don Félix de Monte mar, y más de una casada pos- 
pondría á su marido in mente ante la posible chifladura de 
algún temerario Don Alvaro, y también alguna bella soltera 
soñó con el desamor de un estudiante calavera tan parecido 
A Don Félix como una gota de agua á.otra. 

Pero afortunadamente aquellos tiempos pasaron, y hoy, 
todos á una, nos encaminamos á más positivos fines: pasaron 
los ensueños de platónico amor, sobre un pedestal de nubes, 
que cada cual sabía confeccionar para su uso; pasó el des- 
precio de todo lo material y prosaico, en aras de lo que por 
ser menos real aparecía más poético; pasó el desinterés en 
los amores, hasta el punto de verse el estómago anulado por 
el corazón; y aquella Corina, aquella dulce y poética Matilde, 
aquel valiente y soñador Don Alvaro han sido expulsados, por 
una enérgica reacción, de muchos bibliotecas, y con ellos el 
valiente corcel que esperara piafando en la vecina enramada 


y á impulsos de apasionada fiebre: 

Vente comigo y haremos 
Una chocita en el campo 
Y en ella nos meteremos. 

Perecito. 


CARTAS 

i 

Seiioritn: En l¡i ventana 
La iie mirado esta mañana 
Al pasar, y.... francamente, 

He quedado 
De su faz enamorado 
Locamente. 

Y tanto, tanto fue así, 

Que á su portero pedí, 

Con yo no sé qué pretesto, 

Pluma y papel, y escribí 

Todo esto. 

Mucho me ha gustado usté, 

Y seré, 

Si no me da el sí, un suicida, 

Porque, sin saber por qué, 

La quiero más que á mi vida. 

Ya está de todo enterada: 

Contésteme en el instante. 

Siempre su rendido amante, 

Julio Prado. 

II 

Si es que me vió en la ventana 
De mañana, 

Y en el momento chiflado 

Se quedó, 

Está usted equivocado, 

Y en su carta lo probó. 

Porque si por mi está loco 

Y me ama como á su vida, 

Y dice que se suicida, 

Debe quererme muy poco. 

Joaquín Ái.varez Quinte no. 


CASTILLOS DE NAIPES 


Voy á comprarme un temo y una capa 
De paño superior: 

Un partieseis, un ruso y unas botas 
De satín y charol; 

Un sombrero, un paraguas, dos corbatas, 
Y un bonito bastón, 
Calzoncillos, camisas, calcetines. 

Cepillos y un reloj. 

Labraré un gran palacio allá en la plaza 
1 De la Constitución, 

Con cocheras y cuadras ventiladas, 

Que alojen un landó, 

Un cupé, cuatro potros alazanes, 

Dos tordos y un faetón. 

Luego que esté equipado mi palacio 
Cual el de un gran señor, 


PEREGITO 


Contraeré matrimonio en plazo breve 
Con la bella Asunción.... 

Lectores, ¡cuántos sueños ambiciosos 
Voy sí realizar yo 

Con el gran premio, que sacar espero 
En esta ¡rradiacuw! 

Aurelio Y ancuas Flkury. 


Perdidos en las sombras de la tarde, 
Palpitando de amor nuestras dos almas, 
Aun bebían mis ojos avarientos 
La magnética luz de su mirada. 

Con vuelo perezoso y triste canto 
A sus nidos las aves regresaban, 

Y en el redil gemían las ovejas, 

V en el prado la brisa sollozaba.... 

Ella lo dijo: con aquellos labios 
Que yo cien veces con ardor besara, 
Temblando de emoción, de placer loca, 
Pronunció las fatídicas palabras. 

Puñales me clavó dentro del pecho: 
Después de oirla se acabó mi calma. 
¡Ay de mí! me pidió por su carino 
¡Dos pesetas diarias! 

Manuel Mera. 


MENUDENCIAS 


Un almacén de maderas 
Tiene el cómico Torralba. 
¡Por algo dice la gente 
Que tiene muy buenas tablas! 


H»«r- 


A la puerta del teatro de Cervantes. 

Un revendedor se acerca á un caballero y le dice: 

— ¿Qué quiere usted para Cádiz: 

— Yo, para Cádiz, nada. Feliz viaje y escribe en lle- 
gando. 




Dice el cartero Juan Barta 
Que nunca entrega la carta. 


-><- 


XXI 


Una castora raída 
Dejó á una mosca sin vida, 
Al saber que una peseta 
Estaba comprometida 
Bailando con un trompeta. 

XXII 


La contera de un bastón 
Riñó con Valverde y Chueca, 
Y por esto un camarón 
Puso en papel de manteca: 
«¡Viva la revolución!» 


IMPORTANTE 

Hacemos presente á nuestros suscriptores de provincias, 
que desde hoy en adelante no admitimos para el pago de 
suscripciones las libranzas especiales creadas por el Go- 
bierno. 

Por esc.... porque son muy especiales.... para su cobro. 

-><- 

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras, con ob- 
jeto de conmemorar el CCLXXII aniversario de la muerte 
del Príncipe de los ingenios españoles, Miguel de Cervantes 
Saavedra, abre un Certamen poético, en el cual aspiren á 
premio las composiciones que se le presenten sobre alguno 
de los temas siguientes: 

Primero. — Poesía en loor de Miguel de Cervantes Saa- 
vedra. 

Segundo. — Romance descriptivo de un episodio de la 
vida del inmortal autor del Quijote. 

Los premios consistirán en una flor de lis, de oro y bri- 
llantes, regalo del Sermo. Sr. Infante Duque de Montpensier, 
y en un reloj de sobremesa, de mármol y bronce, obsequio 
del Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad. 

-><- 

¿A que no sabéis de qué me estoy acordando en este 
momento? 

— ¡I)e López, de López! —dirán ustedes. 

Pues, nó señor, me acuerdo del servicio de Correos, que 
anda que no cabe más. 

Pero, que no cabe más. ¡Como que en esta semana 
hemos recibido multitud de quejas de nuestros suscriptores 
de provincias! 

-><• 


Con un atento B. L. M. hemos recibido la estadística 
de los periódicos que se publicaban en España en Diciem- 
bre del 87, y la de los delitos y faltas cometidos durante el 
mismo año. 

Muchas gracias. 

•-><- 

También hemos recibido una consulta que tiene dos 
docenas, ó más, de bemoles. Es el caso, que un individuo, 
que se oculta bajo el pseudónimo de Un suscripto/-, nos pre- 
gunta que en qué se parece Percuto al cuadro de San 
Antonio, de Murillo. ¿Ustedes lo saben? Porque noso- 
tros.... nó. 

Si á alguno se le ocurre algo, (que lo diga. (Si quiere.) 

•><• 

Nuestro querido compañero Sainz Calvo está hecho un 
holgazán en toda la extensión de la palabra. 

Los lectores de PerecitoÍo sentirán. Pero.... como nues- 
tro amigo está creciendo.... no se le puede exigir nada. 

*><- 

PASATIEMPOS 


Soluciones á los Pasatiempos del número anterior: 

Charada. — Calvo. 

Salto de caballo: 

Es don Segundo Escudero 
Excelente caballero 
Y un hombre de mucho mundo, 

Que quiere ser el primero 
Aunque se llama Segundo. 

Imp. lio GIROKÉS Y ORDUÑA, Lngnv 3 y ,'t. 
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CRÓNICA 

Leo en El Porvenir: 

«El domingo, á la una de la tarde, vimos conducir ama- 
rrados hacia la Cárcel unos cinco ó seis muchachos, el menor 
de ellos como de unos ocho d nueve años. 

Ignoramos el motivo, aunque en el grupo de gentes que 
los seguía se dijo que eran tomadores de pañuelos y relojes. 

Pena daba ver aquellos niños ya en la senda del delito, ca- 
mino seguro del presidio, y quién sabe si del patíbulo.» 

Este suelto me recuerda un articulejo que publiqué hace ya 
un puñado de años en ese mismo periódico, y que me atrevo 
ti reproducir aquí como recuerdo doloroso de una campaña 
tan generosa como nial aprovechada. ¡Toda la prensa abogó 
entonces por los niños abandonados: nadie la oyó! 

He aquí el artículo: 

«UN RUEÑO 

Anoche soñé con Pároli. 

¿Quién es ese tipo: — Casi nadie.... usted debe conocerlo.... 
Un muchacho de diez años de edad, moreno, ojos grandes, 
fisonomía simpática, ademanes resueltos, traje harapiento, za- 
pato de la piel propia.... y por escapulario una lata donde echa 
ias puntas de cigarro que encuentra, Ese es Pároli. 

¿No recordáis haberle vistor Lo siento, porque es lo que se 
llama todo un personaje.... ¡Si escribiera su historia!... Vayan 
unos datos: 

Entra en un café A cejé unas coiiy/yas; lo despacha un ca- 
marero á cajas destempladas; se indigna; llega á la puerta, 
cuenta su dinero, y con más orgullo que Napoleón, siéntase 
en una de las mesas del camarero que le Ultrajara, toca las 
palmas y dice: — Tráeme café. — -Se lo toma como cualquier 
señorito, y al pagar da diez céntimos de propina, acompaña- 
dos de esta coleta: — Te la doy porque as sío mi moso. 

Una noche le preguntaron en el Café de París: — ¿Cómo 
te llamas? — Una peseta vale la fe f bautismo, — -contestó ha- 
ciendo una expresiva mueca y retirándose. 

Otra noche le dijeron: — Pároli, ¿qué oficio vas á seguir? 
— Mr mes (Hito de iátedcs ,—* -respondió sin vacilar. 

¿Lo conocéis' ya? Pues vamos al cuento. 

Soñé que me había encontrado al tiempo en forma de li- 
bro, cada una de cuyas hojas representaba un . año. Este ha- 
llazgo me alegró mucho, suponiendo que leería muy curiosos 
lances. Me equivoqué; cada hoja tenía escrita una sola pala- 
bra, y el lacónico historiador relataba una sola vida. 

Letras de Sangre decían en la pprtada: 

«Pároli.» 

Abro precipitadamente el libro y leo en las demás pá- 
ginas: 

«Abandono. — Hambre. — Raterías. — Cárcel, -Juego. — Vi- 


no. — Robos. — Mujeres.- — Riña. — Presidio. — Bandido. — Crí- 
menes.» 


Al llegar aquí, lágrimas y sangre habían borrado las pa- 
labras que seguían. 

Quise volver á leer, pero el libro se perdió como una luz 
que de un soplo se apaga. 

Alcé entonces la vista y vi un patíbulo y un hombre que 
subía. 

Y era Pároli: su misma cara, sus mismos ojos, su misma 
audacia. 

Al sentarse, mira al concurso y se despide diciendo con 
sarcástica sonrisa: «¡Adiós.... hombre de biénl» 

¡Qué miedo!.... Pensé morirme de pena; y con la cabeza 
loca, el corazón oprimido y fatigosa la respiración, me levan- 
té, encendí luz, busqué en mi mesa que leer y vi números del 
Toreo, de La Iberia, de El Progresa. 

El mundo sigue ocupándose de Sagas ta y Martínez Cam- 
pos, de Frascuelo y Lagartijo, de Calvo y Vico, de toros, y de 
teatros. 

Y todo está tranquilo. 

Como siempre.» 

Todo está tranquilo, sí: las hermandades tiran la Casa de 
Cristo por la ventana del lujo y la vanidad; hay quien se gasta 
250 pesetas en un palco para ver pasarlas cofradías por la 
plaza de la Constitución; todos sacan del fondo del arca sus 
mejores trapitos; y como no se puede estar á un tiempo mismo 
repicando' y en la procesión, muchas mujeres abandonan sus 
obligaciones á cambio de ver y ser vistas, de desafiar con los 
ojos y saborear el triunfo oyendo requiebros. 

Y cuando creyentes y curiosos, calaveras y enamorados, 
viejas y jóvenes se entusiasman á más no poder, ¿quién se 
acuerda de los infelices niños que pagan en la Cárcel culpas 
ajenas? 

Y es natural que nadie se ocupe en pequeneces. Es más 
bonito presenciar un desfile suntuosísimo de oro y luces, ter- 
ciopelo y piedras preciosas, cruces y fraques, rostros risue- 
ños y estómagos repletos. 

I .o demás, es nada. 

Y si ahorcan el día de mañana aunó de esos muchachos, 
no haya pena. Se dice sentenciosamente: 

Uno menos. 

Y en paz. 

Manuel Díaz Martín, 


EL AQUELARRE (l) 

(Fragmento .le A el bruja , — Tradición sevillana.) 

IX 

Maléficos lémures (19), 

Que en los techos vivís; inquietos trasgos (20), 
Causa ite todo asombro; odiosas larvas (21), 
Que atormentáis los sueños del malvado; 
Voladoras, fatídicas estrigas (22), 

Que lleváis por doquier males y espantos; 
Tremebundas fantasmas, que al reflejo 
De errantes fuegos fatuos (23) 

Cruzáis en ágil ronda los sepulcros 
La macabra infernal siempre bailando; 

(1) Las notas indicadas irán tn la obra* cuando se imprima completa, 
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Sombras de sangre, abominables sombras, 

Centinelas horribles del cadalso (24); 

Ejércitos de muertos, que en corceles (25) 

En esqueleto y de galope rápido 
Vagasteis por los campos de batalla 
Nuncios de males, de infortunio heraldos, 
i Llegad todos á mil ¡Llegad ios mónstruos, 

Los íncubos, los duendes, los endriagos (26), 

Las quimeras y espectros, que de sustos 
Pobláis encrucijadas, torres, claustros, 

Ruinas, horcas, abismos, cementerios, 

Castillos solitarios! 

¡Llegad todos á mil — La media noche 
Sonó ya en el reloj del campanario, 

Y el murciélago, el buho y la corneja 
Aguardan vuestro paso. 

Os aguardan. ¡Llegad! — ¡Es media noche! 

Ya se percibe el resonar lejano 
De mareas de espíritus que avanzan 
En el azul espacio; 

Ya en el viento que gime en las veletas; 

Escucho el rechillar de vuestros cánticos; 

Ya aúllan los perros, y cual talco brilla 
El oblicuo mirar del negro gato. 

Ya en los techos rebullen las culebras, 

Caen las arañas, y con golpe extraño 
Se han cerrado las puertas, y han crujido 
Las viejas tablas del antiguo armario. 

Corre un viento de nieve, y de mil gritos 
Se escucha el eco bárbaro. 

¡Espantable bandada, te conjuro! 

¡Reprime el vuelo raudo! 

¡Llévame entre tu horror á la escondida 
Caverna de la bruja! — Y tú, su esclavo, 

Su compañero del, sapo viscoso, 

Panzudo maitinito (,27), no con saltos 
Pretendas despertar á tu señora, 

No entorpezcas la puerta de su antro; 

Quiero ir con ella al aquelarre, quiero 
Volar con ella á presenciar el sábado* 

¡Cuerno de Lucifer! ¡Nadie me escucha! 

¡Y ya cesó el rumor extraordinario! 

¡Y ya está lejos la bandada horrible! 

¡Y solo me han dejado! 

De las palabras mágicas, tremendas, 

Agoté el infernal vocabulario, 

Y se han hecho los sordos 
Los espectros, las larvas, los endriagos. 

¡Ensalmos y conjuros! ¡Disparate! 

¡Volar por los espacios 
Convertido en vencejo! ¡Tontería! 

No hace falta volar al que ha estudiado 
Neurosis, hipnotismos, catalepsias (28). 

Hoy la ciencia descifra todo arcano. 

La esfinge hundió sus garras en la arena 

Y sus fauces el hombre ha desgarrado. 

Pero yo de la ciencia de Galeno 
Todo lo ignoro, y pues salieron vanos 
Mis atroces conjuros, ¿quién podría 
Acompañarme al saturnal sabático? 

'¿Quién podría?... Aquí estáis en torno mío 
jesuítas, dominicos, franciscanos. 

Llamé á los duendes, y aparecen frailes 
K inquisidores..., {Me complace el cambio! 

Aquí estáis, sí, del Río (29), Sprénger (30), Nítler (3*) » 

Y Llórente (32) y Jacquier (33), Guilland (34) y Castro v 35 » 
Llegáis con exorcismos y procesos, 

Con hisopos y antorchas en las manos..., 

¡Vamos todos á casa de la brujal 
¡Pero no! ¡Quietos! ¡Detened el paso! 

¡Iré yo solo, que el verdugo os sigue, 

Y esa es la sombra que me causa pasmo. 

Ya en su aposento estoy. La vieja momia 
Toda desnuda está, ¡Sin un harapo! 

¡Cuál su piel de caimán se ve arrugada 
Por el fuego del vicio y por los años! 

¡Y qué punzante hedor! — El candilejo 
Que está junto á sus pies agonizando, 

Presta trémula luz al asqueroso 
Vil montón de pellejo inanimado. 

Inanimado, sí, rígido, inerte. 

Un unto misterioso, extraordinario (36), 

Que en manos, pies, rodillas, frente, pecho,’ 

Aun reluce siniestro, ha congelado 

El cuerpo de la bruja. ¿Vano existe? ¡ 

¡Vive! y la bruja explicará este arcano (37). 



Con el alma muy despierta 
Comenzó el ungüento á darse, 

Y abrió al éxtasis la puerta 
Cuando sintió congelarse, 

Y quedar en carne muerta. 

Quedó inmóvil, sin latidos, 

Pero tuvieron aliento 
Grande todos sus sentidos 
Para no quedar dormidos 
Dentro de su pensamiento (38). 

Con el cuerpo cree volar (39), 

Que al aquelarre ha de ir 
Con labios para besar, 

Con manos para estrechar, 

Con voz para maldecir. 

¡Sin sentidos! ¡Bueno fuera 1 
¡Sin el cuerpo! ¡Empresa vana! 

¡Gran acogida la hiciera 
El demonio, que la espera 
Toda una larga semana! 

¡El alma!... ¡Váyase al cielo 
A escuchar mil letanías! 

La bruja tiene otro anhelo: 

Le gusta la carne, el suelo, 

El diablo, que da alegrías. 

El diablo, que no murmura 
Estás ya vieja, achacosa, 

Se abre. ya tu sepultura; 

Sino ríe. y, afanosa 

Goza, que el placer no dura. 

¿No te hace halagos el hombre? 
Pues te mimaré yo mismo; 

Goza de mí y no te asombre, 

Que por gran cornudo, el nombre 
Ignoro del egoísmo. 

Como tú, yo soy odiado. 

Cuando tu materia ruja 
Con afán de enamorado, 

Placeles dará á la bruja 
El eterno desterrado. 

En la semana á llorar, 

A enmudecer, á sufrir; 

En el sábado á gozar, 

Y del cielo á blasfemar 

Y con el diablo á reir. 

Cual la nieve dura y fría 
Cubre al traidor Mongibelo, 

Yerta la bruja sentía 
Que su mente con desvelo 
En vivas llamas se ardía. 

Tiene afán de traspasar 
Cuanto se pueda oponer 
A su horrendo desear. 

¡El suelo es para correr, 

Los aires para volar! 

Volar, sí, volar pretende 
Como el altivo cóndor..., 

Y ya los espacios hiende, 

Como bala que desprende 
El arcabuz matador. 

En larga escoba 
Se cree montada (40), 

Su martinito 

Fiel la acompaña (41). 

¡Marcha á su edén! 

¡Ay de los pobres niños si la ven! (42) 
Ya saltó fuera 
De la ventana, 

Ya los tejados 
Veloz traspasa. 

¡Marcha á su edén! 

¡Ay de los pobres niños si la ven! 

La ciudad duerme. 

Calles y plazas 
Semejan hondos 
Surcos de plata. 

¡Marcha á su edén! 

¡Ay de los pobres niños si la ven! 

Sube, y parecen 
A sus miradas 
Cipreses blancos 
Las torres altas. 

¡Marcha ,n su edén! 

¡Ay de los pobres niños si la ven! 
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Sube más, sube más, siempre volando 
Con impalpables, invisibles alas. 

Ya es sólo negro punto, tpie un instante 
Sobre la luna fúlgida destaca. 

Grita al palo de escoba y le espolea, 

Y al sapo besa y con dulzuras habla, 

Y le ruega que rápido la lleve 

A los incultos campos de Tablada. 

Allí es el aquelarre aquella noche. 

Cinco frailes ahorcados allí aguardan 
J.a misa negra y la tremenda orgía 
l’or demonios y brujas preparadas. 

Quedó un punto en reposo y columpiándose 
Como esas aves que aletean y cantan 
En los aires, y encima de las mieses 
Al ocultarse el sol tras las montañas, 

Y ella cantó también. 

Cientos di f brujas 

En escuadrón cerrado sé acercaban. 

¿Visteis espeso bando de estorninos 
Perseguido sin tregua por el águila? 

¿Visteis lus caprichosas espirales, 

Los remolinos, las revueltas raudas 
Que forman en su vuelo fugitivo? 

Tal se muestra la lúgubre bandada. 

Negra cinta azotada por el viento, 

Nube entre el vendaval, sierpe con alas 
El execrable bando parecía, 

Y con horribles vértigos giraba. 

El éter lleno de rumor crispante 
Latía con ecos de armonías extrañas, 

Cual las que forma sobre terso vidrio 
Espesa y botadora granizada, 

Cual las que tiene el huracán que ruge, 

El mugidor torrente, las heladas 
Brisas de otoño, quo del bosque umbrío 
Las hojas secos con furor arrastran. 

Carmen se unió al ejercito del báratro. 

¡Todos van A los campos de Tablada! 

Y el resonante estrépito, que llena 
La vacía región de notas bárbaras, 

Lo produce el chillido de las brujas, 

Que estos horribles diálogos entablan: 

— Yo traigo una hostia (43). 

— Mi empresa fue vana, 

Me vió un sacerdote 

Y me hizo tragarla; 

Mas antes.... ¡mordila! 

No estoy bien untada; 

Yo voy á caerme (44). 

— Tu sapo te engaña (45). 

-¡Me dejas te agarré? 

— Mi escoba es bien larga. 

[Agárrala! 

— El dueño (46) 

Te premie. Garnacha. 

-El martes vi á un niño, 

Vplvíle la espalda, 

No dijo su madre 

«Que el cielo te valga,» (47) 

Y ya está muriendo. 

— ¡Tendrá buena grasa! (48) 

--Iré al cementerio 
Píe noche á sacársela. 

— Yo tengo dos orzas 
De sesos colmadas. 

— Del último ahorcado 
Yo tengo una sarta 
De dientes y muelas (49). 

Su soga es mi almohada ( 5 °)> 

— Aquí llevo un brazo 
De un niño que el agua 
Bendita no obtuvo. 

— Dará buena Uniría (51). 

— Gran cosa es mi sello 1,52). 

— Mejor mi mandragora (5 3). 

— Si el amo esta noche 
1 ,a cola no alza 
Se queda sin beso (54). 

— Verás cuál se enfada (55). 

Y Carmen, en tanto, 

Con torvas miradas 
Registra las huestes 
Que van á Tablada, 

¿A dó está la ciega? 


¿La ciega ú que untara, 

Porque ella, la virgen, 

La virgen sin mancha 
Servir pueda al diablo 
I)e ofrenda y de ara? (5b). 

¡Ya la descubre! — ¡Horror! Un asqueroso 
Mónstruo la oprime el pecho y lo desgarra, 

Y en espuma viscosa los granates 
De sus labios purísimos empapa. 

Y ella pugna ¡infeliz! por desasirse 

De los hercúleos brazos que la agarran 

Y hacen crugir sus huesos, destrozando 
Las desprendidas, celestiales alas. 

Grita y gime, y en llanto se deshace, 

Y sollozos y gritos, voces, lágrimas, 

Del mónstruo reavivan los furores 
Dando el dolor estímulo á la rabia. 

¡Infeliz! ¡infeliz! — Todas las brujas 
Lanzan al verla horribles carcajadas. 

— ¡Una más! ¡una más! — gritan alegres, — 
Será del aquelarre honor y gala. 

¡Ella será la que en la misa-negra 
La hostia levante al diablo consagrada! 

¡Ella será la reina de esta noche! 

¡Novia de Lucifer! — ¡Víctima santa! 

Como lluvia de saetas 
Raudas por el aire van. 

Va del campo de Tablada 
Cerca están. 

En convulsiones 
Se agitan, crecen, 

Ondulaciones 
De humo parecen. 

Niebla que sube, 

Lluvia que baja, 

Y errante nube, 

Y aínda faja. 

Ya los fulgores 
De las estrellas 
Les dan colores 
De las estrellas; 

Ya por el suelo 
Se van rozando; 

Ya el torpe vuelo 
Van levantando; 

Ya despedidas 
Con fuerza suma 
Van impelidas 
Como la pluma, 

Como el sonido, 

Cual la tormenta, 

Cuando salta feroz dando un rugido 
Sobre las olas de la mar violenta. 

Y de pronto, cual lluvia de langosta 
Que cae sobre un sembrado de cebada, 

En hervidero aterrador, las brujas 
Cayeron sobre el campo de Tablada. 

La tibia luz de la luna 
Bailaba el extenso prado; ** 

En él se ven cinco horcas 

Y en las horcas cinco ahorcados. 

El aire mueve los cuerpos 
Como péndulos fantásticos; 

Crujen las cuerdas y chillan 

Las escarpias y los clavos. 

Encima de los maderos 
Espantosos del cadalso 
Se ven buitres que no pueden 
Moverse de puro hartos. 

Sus buches de carne humana, 

De carne humana llenaron, 

Por eso se ve en el suelo 
De sangre espantable rastro. 

Aun posado en la cabeza 
De uno de los desdichados, 

Se mira un ave, que tarde 
Llegó al festín del cadalso. 

Con rabia atroz picotea 
Mejillas, ojos y labios, 

Y bate jas pardas alas 
Roncos graznidos lanzando. 

Aquellos cinco infelices 
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Fueron á Dios consagrados, 

Fueron ministros de Cristo, 

Hijos austeros del claustro; 

Pero eran hombres, y un día, 

Por Caín aconsejados, 

Vertieron sangre inocente; 

Clamó la sangre al Dios Santo, 

Y ya el verdugo y los buitres 
Aquel clamor apagaron (57). 

Allí, delante las horcas, 

Bajo de los cinco ahorcados, 

Será la fiesta nocturna 

De las brujas y los diablos. 

Por todo el campo tendidas 
Se ven las huestes del báratro.... 
Cada bruja con su escoba, 

Hipógrifo del espacio. 

Todas con su martinito, 

Que alegre brinca en mil saltos, 

Y que se esconde en la hierba, 

Y que retoza en los charcos. 

Unas encienden sulfúreas 
Hogueras, y otras pedazos 
Hacen de carne robada 

En sepulcros profanados (58). 
Algunas buscan serpientes 
Para sazonar los caldos, 

Y las más besan y abrazan 
A sus revoltosos sapos. 

Pero.... ¿adúnde está el demonio, 

El gran señor de los sábados, 
Espíritu de la tierra (59), 

Padre y rey, amante y amo? 

¿Dónde está? ¡Qué enorme bicho! 
¡Qué rob usto y bien plantado! 

¡Qué cuernos, qué barbas tiene! 

¡Y qué hirsuto y qué bizarro! (do). 
No me extraña que las viejas 
Verdes demanden su trato, 

¡Pues debe tener un brío!... 

¡Gran compra para un rebaño! 

Con mucha prosopopeya 

Se lia puesto el bicho debajo 
Del fraile á quien come el buitre 
Sesos que nunca pensaron. 

Detrás de él está su guardia, 
Ministros y cortesanos. 

Unos visten de esqueleto, 

Otros de plumas de grajo, 

De lobos los prestamistas, 

De urracas los escribanos. 

Y allí el bicho, cual monarca 
Augusto, con mucho agrado 
Va recibiendo á las brujas 
Por orden de edad y rango. 
Perdonadme que no cuente 
Lo que los inmundos labios 
Besan al macho cabrío, 

Que á gran nariz gran olfato. 

Mas de repente, en tumulto 
Se oyen sollozos ahogados, 

Súplicas, gritos, lamentos.... 

—¿Qué pasa? — pregunta el diablo. — 
^áué pasa?— En un remolino 
Que á él se acerca, se ven brazos 
Que se agitan y retuercen: 

Se ven en crispadas manos 
Guedejas, trenzas de oro 
Que hirviente sangre ha bañado. 

Ya el remolino delante 
Está del señor del báratro.... 

Se deshace y se descubre 
Monstruo horrible, y de él debajo 
Una mujer, una niña 
Presa de mortal desmayo. . 

El monstruo, con su pezuña, 

La arroja á las de su amo, 

Gritando entre carcajadas. 

— ¡Gran esfuerzo me ha costado! 
¡No quería! ¡Te la entrego, 

Satanás, como regalo! 

¡Mi madre te la sedujo! 

¡Goza tú de sus encantos! 

Y entonces aquella niña, 

A quien Luzbel ha tocado, 

Se levanta, y con delirios 
Toma una hostia en sus manos. 


Y al demonio se la ofrece, 

Y á él se ofrece en holocausto* 
Todo el concurso prorrumpe 
En gritos, silbos y cánticos, 

Y empieza la misa negra, 

Que causa tal miedo y pasmo, 

Que la luna, en densas nubes, 
Rápida oculta sus rayos. 

Pero espantada la niebla 
Huye rasgada en pedazos, 

Y otra vez besa á la hostia 
El tibio fulgor del astro (61). 

¡La misa negra! — La horrible 
Misa que no imaginaron 

Los réprobos, y que el hombre, 
Redimido en el Calvario, 

Supo llenar de blasfemias, 

De delirios y de escarnios. 

Y al ver aquella irrisoria 
Parodia de lo más sacro, 
Monstruos, demonios y brujas 
Corren por el verde llano, 

Sus puños mostrando al cielo 

Y horribles gritos lanzando. 
Cuando la sacerdotisa 
Cayó en el sucio regazo 
De Lucifer, y la hostia 
Fué desgarrada en pedazos, 
Entonces otros delirios 
Terri blem ente enip ezar o n . 

¿Qué fué aquello?— Una tormenta 
De deseos regolfados, 

Un huracán de epilépticos 

Y asquerosos arrebatos. " 

¡Nú, no se atreve mi pluma 
A decirlos ni á contarlos, 

Que se enrojece la tinta 

Y hay vergüenzas que dan ascos! 
Callemos la inmunda ronda 

De ios furores sabáticos, 
Cubramos el hervidero 
De aquel pudridero humano. 
Aquello es la despedida. . 

Va pronto á cantar el gallo, 

Y ¡ay de la bruja que escuche 
Del madrugador el cántico! (62). 
Todas toman sus escobas, 

Todas recogen sus sapos, 

Y todas id bicho hirsuto 
Estrechan entre los brazos, 

Va otra vez la caravana 
Hendiendo el azul espado, 

Volando cual negra cinta 
Sobre el rio undoso y claro. 

Y cual se mira al declinar la tarde 
Cruzar ligeras el ambienté diáfano, 

Y en direcciones mil desparramadas, 

Las aves que sus nidos van buscando, 
Tal sobre la corriente del sereno 
Guadalquivir el infernal nublado 
Se va. rompiendo. En el lejano Oriente 
Palpitaba la luz. En giros varios, 

Como las cuentas de rosario roto 
Que caen al suelo, el escuadrón alado 
Voló por todas partes, ¡Después, nada! 

Al sol naciente saludaba el gallo. 

Manuel Cano y Cueto. 


PARODIAS 

— Voto lí Dios, que me espanta esta tristeza, 

Y que diera un soneto por decilla. 

Porque, ¿á quién, |vive Dios!, no linee cosquilla 
Este atroz boquerismo, esta pobreza? 

|Por Jesucristo vivol Ni una pieza 
De' & dos cuartos se encuentra; ¡y no es mancilla 
Que para hallar dineros en Sevilla 
Hay que buscar la firma de su Alteza? 

Apostaré que el prestamista experto, 

Por hacerme sufrir hoy ha dejado 
El oficio que ejerce eternamente.— 

Esto oyó un v.trerano, y dijo:— Es cierto 
Cuanto dice voacé, seo;' tronado, 

Y el que tenga dinero que reviente.— 
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Y luego incontinente 
Abrió la boca, di ó una cabezada, 

Miro al bolsillo, inútil, no había nacía. 

II 

Del tejado en el ángulo oscuro, 

Por Roeqtieso, tal vez, olvidada, 

Inocente, tenaz y sin tregua 
Maullaba una gata. 

¡Cuántas noches yo, Juan, no dormía 
Como duerme cualquiera en su cama, 
Esperando que el gato llegase 
Y al fin se callara! 

¡Ay! pensé: ¡cuántas veces un hombre 
No se duerme, pensando en las ganas 
Con que diera un trancazo en el lomo 
Á una gata, diciéndole ¡calla! 

Leoncio Lasso me la Vega. 


¡NO ME BATO! 


Señor don Carlos Carranza 

Y Conradi de Carrasco: 

He recibido su escrito, 

En el que dice tan ancho 
Que en el campo del honor 
Nos hemos de ver el sábado, 
Porque ayer en el casino, 
Cuando al ajedrez jugamos, 
Me decía usted riendo, 

Con muchísimo descaro, 

Que yo jugaba muy mal, 

Y al fin le gané, don Carlos. 
Si usted no entiende palabra, 

Y amia presumiendo tanto, 

Y dándosela de listo, 

Y echándosela de sabio, 

¿Qué culpa tengo de que 
Conmigo haya tropezado, 

Y porque le gané un juego 
Quiera ya que nos batamos 
El sábado sin faltar, 

Á sable, y á medio paso, 
Señor don Carlos Carranza 

Y Conradi de Carrasco? 

¿No comprende usted, señor, 
Que es un lance muy pesado, 

Y que por una pamplina 
No debemos realizarlo? 
Calcúlese que transijo 

Y que nos vamos al campo, 

Y allí me revienta usted 

De un corte, pongo por caso. 
¿Qué va usted á conseguir 
Con haberme atravesado, 
Señor don Carlos Carranza 

Y Conradi de Carrasco? 

Y sobre todo, que yo 

No dejo darme un sablazo 
Porque le ganase á usted 


En el casino jugando. 

Yo, que en el juego de sable 
No soy ducho, ni pensarlo, 

No quiero que por un ///ego, 

Y así.... jugando.,,, jugando, 

Vaya usté á jugar conmigo 

Y de ese modo tan bárbaro . 

Nada, no juego la vida, 

Que es un juego muy pesado. 
Pídame satisfacciones, 

Que aunque tampoco las hallo, 
Podré darle la razó//, 

Y si alguna vez jugamos 
Dejaré que gane usted, 

Y así salimos del paso. 

¿Pero batirse? ¡Batirse! 

Sólo á un loco desatado 
Se le ocurre. Amigo mío, 

No estoy porque nos batamos. 

Si usted perdió la razón, 

Y, loco, se le ha antojado 
Que ha de encontrar tas razones 
En muriendo ó en matando, 

Yo la razón le daré 

Y estamos del otro lado, 

Señor don Carlos Carranza 

Y Conradi de Carrasco. 

De modo, que aunque usted quiera 
No me bato, no me bato; 

Que como llevé las blancas 
En el partido que echamos, 

Y le gané á usted, no quiero 
Que por mano del diablo 
Vaya yo á ser el rey negro 

Y usted vaya á ser el blanco. 

Su seguro servidor 

Pedro Portes Pérez Pardo. 

Por la copla, 

Serafín Ai.va.RB?. Quintero. 


• 

UN MOMENTO 


— ll'nu más, uno más! — ruego 1 anhelante 
Cuando de mí te alejas, vida mía, 

Y— No entiendo — digiste ei otro día — 

Por qué das tal valor A un solo instante. — 
Un instante, mi bien, para el que amante 
Gozara de lu dulce eompaiíía, 

Compendia muchos siglos de alegría, 

K ignoro si te digo lo bastante. 

Kn uno se termina la existencia 
Del ser amado, y dobla, de uno el peso 
La robusta cerviz de una conciencia; 

Más vale para mí, — le io confieso, 

Porque acaso lo ignore tu inocencia; — 
Pasta uno solo para darte un beso. 

MlCllÓFII.O. 

— o_ 


CHACHARA 


'Pan preciosos y tan útiles 
Son los estudios científicos 
Para inspirar buenas máximas 

Y ennoblecer el espíritu, 

Que hasta el padre más estúpido 

Y de ingenio más raquítico 
Quiere que estudien sus párvulos 

Y con los flojos es rígido. 

Y á no ser la vida rápida 
Como relámpago alígero, 

Y si hacerse sabio célebre 
Fuera asunto facilísimo; 

Si llegar á ser un Sócrates 
Pudiese el hombre más mísero, 
Cualquiera rapaz impúbero 

Y cualquier animal bípedo 
Fuera un sabio diplomático 
Retórico y metafíisico, 

Y geómetra y. arqueólogo 

Y numismático y químico, 

Siendo un pozo enciclopédico 
En todo ramo científico. 

Y en las materias más áridas, 

Y en lo profano y lo místico, 

Diera acertados dictámenes, 
Sintético y analítico. 

Fuera un completo teólogo 
Digno de hablar en un Sínodo? 

Y fuera algo más que un rábula 
En los negocios jurídicos. 

Hallara, gran matemático, 

I^a cuadratura del Círculo, 

Y así despejara incógnitas 
Como trazara polígonos. 

Y gran práctico y teórico 
En los análisis químicos, 

Sacara del agua hidrógeno 

Y de la atmósfera oxígeno. 

Y combinando los sólidos 
Con los gases y los líquidos, 
Formara sulfates, álcalis, 

Narcóticos y específicos, 

Y haciendo en la esfera cálculos 
Con los geográficos círculos, 

Así usara de los máximos 
Como usara tle los mínimos: 
Conociendo á los indígenas 

! De remotos climas frígidos, 


Como á los pueblos del trópico 

Y del ecuador flamígero. 

Y hablara de metempsícosis, 

Y cálculos cabalísticos, 

Usando términos técnicos, 
Profundo, lógico y crítico. 

Y ya en estilo alegórico, 

Ya en claro lenguaje explícito, 
Los asuntos más difíciles 
Tratara en sabios artículos. 
Supiera la ciencia mágica 

Y en conjuros terroríficos 
Pudiera evocar del Tártaro 
Los diabólicos espíritus. 

Y buscara el genealógico 
Tronco de exóticos títulos, 
Hallando del mismo Tántalo 
Los ascendientes legítimos. 

Y fuera gran insectólogo, 

Y de un minúsculo ovíparo 
En estado de crisálida 
Buscara el germen vivífico. 
Tuviera en materia médica 
Conocimientos vastísimos, 

Y fuera tan buen fisiólogo 
Como patólogo y clínico. 

Seguir pudiera en sus órbitas 
A los cometas alígeros, 

Y contara los satélites 
De planetas remotísimos. 

Yo confieso categórico 
Que si á raí me fuera lícito 

Me hiciera un Newton en Física, 

Y en cantar odas un Píndaro, 

Un Cohdillac en la Lógica, 

En Latinidad un Tíbulo, 

Todo un Térencio en lo cómico 

Y un Que vedo en lo satírico. 

En elocuencia un Demóstenes, 
San Agustín en lo místico, 

Como astrónomo un Copérnico 

Y un Guizot como político; 

Y en fin, el mayor filósofo 
De cuantos llevan tal título. 

Pero por desgracia máxima" 

Mi talento es pobre y mínimo, 

Y así, Dios á mis esdrújulos 
Libre del furor de un crítico. 

jos# Manuel i>e Vili.kna. 


0-0^00 

PROBLEMA 


Si yo fuera escultor, conquistaría la ambicionada gloria 
del artista esculpiendo su imagen: si pudiera comunicar á 
mis pinceles la mágica inspiración de Taligno, ella hubiera 
sido mi Fonuirina: si el genio de Miguel Ángel reviviera en 
mi cerebro, elevaría un monumento tal á su belleza, que ad- 
mirado durante mil generaciones vieran brotar de cada una 
de sus piedras la admiración que lo creó y palpitar en su seno 
la inspiración que lo produjo. 

;Quién es ella? Quizá no sepa decíroslo, aunque jamás 
olvido la vez primera que la vi; La diosa del amor, brotando 
de entre las espumas delEgeo, no produjo tan indescriptible 
emoción en la fantasía griega: Vhisnú, el seductor dios de la 
India, coronando como azulado vapor á la poética flor del 
loto, mecida por las olas, no pudo realizar tan religiosa ad- 
miración en el espíritu. Todo cuanto los sentidos perciben, 
el corazón ambiciona y el alma sueña, reunido y expresado 
por la palabra ó por la pluma, es insuficiente y descolorido 
ante la verdad de aquella impresión profunda que experimenté 
cuando la v£ aparecer ante mis ojos, más como una visión 
ante el espíritu, que como una realidad arte la vista. 

Figuráos las vírgenes soñadas por Ossián, ¡as Concepcio- 
nes adivinadas por Mürillo ó las Madonnas que nos legó Fra 
Angélico en sus lienzos; aquello más poético y más casto* 
más virginal y más bello, más inocente y más puro íque sobre 
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la tierra exista: mezclad en vuestra imaginación gratos perfu- ¡ 
roes con dulces armonías, suaves colores con diáfanas olea- ¡ 
das de transparente luz, y dibujad en su centro con vagaro- | 
sas líneas la Venus griega, animada por el fuego de aquellas j 
fascinadoras huríes que atormentaran la potente fantasía de ¡ 
los poetas árabes: unid en vago consorcio la melancólica 
tristeza que las baladas alemanas dejan en el corazón con 
la voluptuosa languidez en que se sumerge el alma al caden- ¡ 
cioso compás de la danza en brazos de una virgen americana: 
mezclad las tristes y vaporosas nieblas del Rhin con los ar- 
dientes rayos del sol ecuatorial; la nítida blancura de las nie- 
ves del polo con los irisados colores de las rosas de Jericó; ; 
la cimbradora esbeltez de las palmeras africanas con la so- j 
berana majestad de los pinos del Norte; la belleza que arre- 
bata al alma c.on la que fascina á los sentidos, y acaso con- 
sigáis con un conjunto tal, unido y compacto ante la vista, 
vagaroso y movible ante la imaginación, comprender aproxi- 
madamente algo de lo que al contemplarla por vez primera 
percibió mi vista, experimentó mi almaé idealizó mi fantasía. 

Después- transcurrieron años sin que volviera á hallarla en 
mi camino; pero aquel rostro, símbolo de la más inmaculada 
pureza, no se apartó jamás de mi memoria: en mis horas de 
hastío, en mis luchas con las mezquinas impurezas del mundo 
la recordaba como un faro enclavado en el puerto ideal de 
otra vida más pura. Como sueña el marino en la lejana pa- j 
tria, inmóvil sobre la cubierta de su buque; perdido en la in- ! 
mensa extensión de apartados mares; vagando la errante mi- 
rada sobre el azulado piélago; dibujando con la mente en la in- 
quieta superficie délas aguas el cariñoso rostro déla anciana 
madre ó de la joven esposa; oyendo á su alrededor, no el ale- 
gre susurro de la brisa entre los árboles de la natal campiña, 
sino el triste gemido de los vientos al romperse en las cuer- 
das de su solitaria nave; previendo, quizá, la furiosa borrasca 
que puede privarle para toda una eternidad del inefable beso 
que la cariñosa madre imprimiría en su frente al recibirle go- 
zosa tras prolongada ausencia, y dejando correr, acaso, por 
sus tostadas mejillas una silenciosa lágrima de infinita melan- 
colía; así yo en mis horas de amarga soledad ó de horrible 
desaliento soñaba con el recuerdo ideal de aquella virgen, 
traslado fiel de una naturaleza angélica, molde en que vaciara 
Dios la belleza celeste para darla después d la adoración de 
los hombres. 

II 

En medio de la desenfrenada bacanal, entre el chocar de 
las copas, los estallidos de ebrias carcajadas y las notas de 
descocados cantares pretendía yo, enloqueciéndome, impo- 
ner silencio á mi corazón. Abrióse la puerta con estrépito, 
alcé la vista, y como reina de la impura fiesta, medio desnu- 
das sus carnes de alabastro, y suelto al aire el rubio cabello, 
ella, la angélica visión de otros tiempos, el emblema de la 
tnás santa pureza, avanzó hasta la mesa, levantó en alto una 
copa, y entonando un báquico cantar, vació el vino entre sus 
labios. Mis párpados se cerraron, mi mano arrojó el vaso 
contra el suelo, mis nervios crispados me lanzaron de mi 
asiento, y como perseguido por hambrienta fiera huí de aquel 
recinto. 

III 

Cuando aquéllos se iban borrando de mi mente y un nue- 
vo amor había brotado puro en mi corazón, ella, que vivía en 
el fausto y la opulencia que dan las subastas del amor, sin- 
tiendo próxima la muerte por fatal enfermedad, rne llamó á 
su lado. 

Cuando le hablé de mis puros y recientes amores, me di- 
jo: «Sé que moriré pronto; pero lejos de apenarme este pen- 
is amiento, me consuela. Estoy acostumbrada á la idea de la 
«nuterte. ¿Qué será de mí en ese más allá desconocido y 
«misterioso? No lo sé, pero no experimento temor alguno al 
¿separarme de la tierra; algo de mí quedará entre vosotros: 
«ojalá pudiera contemplar desde esa otra vida la suerte feliz 
» ó adversa de los que amo. Cuando mi inerte cuerpo catni- 
»ne sobre el fúnebre coche, encerrado en estrecha caja, en- 
»tre el monótono canto de los clérigos y la lúgubre vibra- 
ación del fagot, en busca de un lugar de reposo y quietud 
«donde acaso servirá de abono al fecundo germen de la ama- 
«pola campestre, y caigan sobre la losa de mi tumba las lá- 
grimas de alguno dé los que tanto amo, y resuenen bajo la 
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«bóveda del templo los místicos acordes del órgano, los ecos 
«del De profundis y el vago murmullo de funeral plegaria, 
«¿conservará mi espíritu el recuerdo de lo que fué? ¿Llegarán 
»á su seno los ecos de la oración y los gemidos del llanto?- 
«¿Gozará con egoísta placer las inefables dichas de una glo- 
ria eterna, sin que turben su felicidad las lágrimas denama- 
sdas en memoria mía? ¿Me veré, acaso, sumida en una nada 
«absoluta, emblema del absoluto silencio, del absoluto aisla- 
» miento y del no ser absoluto? ¿Penetraré en una nueva vida, 
«como la oruga que se transforma en mariposa, ó me perde- 
»ré como invisible átomo en el seno de lo infinito...? Ante 
«ese impenetrable abismo en que nos precipita la muerte, 
«siento que se engrandece mi espíritu tanto como se debili- 
»ta mi cuerpo,' consumido por el fuego de la fiebre. Si en esa 
«nueva vida, insondable y misteriosa, existe un mundo para 
«los espíritus y les es permitido á éstos velar sobre los que 
«amen, yo conduciré la brisa cuando llores para que disipe 
«tus lágrimas y ventee en tu cerebro ideas consoladoras; yo 
«animaré tus ensueños de alegría y prolongaré esos momen- 
«tos de halagüeñas visiones; yo vagaré impalpable á tu lado 
«como guardián de tu dicha, y acaso disfrute entonces, ve- 
alando por tí, de inefables goces, en justa retribución de las 
«amarguras de la vida.» 

Dejó escapar de su pecho un profundo suspiro, é incli- 
nando la cabeza, dos lágrimas rodaron por sus mejillas. 

IV 

Murió.... 

Á su muerte quedó un gran vacío en mi corazón. 

Pero otro más profundo queda aún en mi inteligencia. 

¿Es la materia más poderosa que el espíritu? 

¿Miente el barro pureza, estando lleno el espíritu de in- 
mundicias? 

¿Tuercen al alma en su camino las manchas de la carne, 
ó cabe un alma pura en una arcilla corrompida? 

Sea como quiera, si halláis alguna ella en vuestro cami- 
no.... compadecedla. 

Pkrkcito. 


LA PRIMERA CANA 


Mucho ha de haber nevado en la montana 
Cuando, en toda la fuerza de los anos, 

Me ha contado el espejo esta mañana 
.Que tengo ¡cielos! un cabello blanco. 

Fruto de mi dolor, yo te saludo; 

No tengo que saber quién te ha sembrado; 
Lluvias de soledad te dieron jugo, 

V lágrimas de hiel te maduraron. 

Pronto la nieve bajará á los valles 

Y tu desierto poblará de hermanos; 

También mis sueños vestirán tu traje, 
También en copos morirán mis cantos. 

¿A qué segarte, pues? Vive tranquilo, 

V di en el mundo al que te encuentre raro, 
Que no eres viejo por haber nacido, 

Y no es un crimen el haber llorado. 

Román G. Perjura, 


POESIAS CORTAS 


Tengo una rama en el pedio, 
En la rama un nido habita, 

Y en el nido un ruiseñor 
Que canta cuan lo me miras. 

II 

Creyendo en mis sueños 
Poder estrecharte, 

¡Qué de veces, mi bien, he oprimido 
Las ondas del aire! 


III 

No soy dueño de mí mismo. 
Ni voy donde á mí me agrada; 
Atarlo llevo el deseo 
Al hilo de tu mirada. 

IV 

Parecía la amapola 
Que ayer vi en el cementerio 
Tus rojos labios, que anstabaiV 
Darme los Ultimos besos. 
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v 

Jugara la vida 
Gozando en perderla, 

Si :í las cartas les dieran su sombra 
Tus pestañas negras. 

VI 

Tire un cristal contra el suelo 

Y se rompió en mil cristales; 
Quiero borrarte del pecho 

Y te miro en todas partes. 

Vil 

Al golpe dado en la rama 
Salta la lluvia allí presa, 

Como saltan al recuerdo 
Los sueños de la cabeza. 


VIH 

El acento dulce 
De tu voz amada 
Me parece una ola de llanto 
Que besa las playas. 

[X 

Sobre su negro ataúd 
Daban las gotas del agua; 
¡Qué lejos el cementerio, 

Y qué noche tan amarga! 

X 

Remolinos de hojas secas 
Nieve en las altas montañas, 
En los espacios la luna, 

Y lejos, lejos mi patria. 

Salvador Rueda. 


Á UN ESPEJO 


¡Cuántas veces los ojos de mi amada 
En tí los míos con afán buscaron! 

¡Y cuántas ¡ay! mis ojos te robaron 
Li ardiente reflexión de su mirada! 

Tu luna, espejo fiel, fué iluminada 
Por miradas de amor, que te quemaron; 
Dulcísimos suspiros te empañaron, 
Expresiones del alma enamorada. 

Hoy te miro también; mas en la vida 
Todo es fugaz: la imagen de mi bella 
Busco, y la lloro, por mi mal, perdida. 

No deja el rostro en el espejo huella; 
Pero al mirarme en tí, prenda querida, 
Pienso encontrar á la mujer aquella. 

Luís de Soto mayor. 


FÁBULA 


Contemplando un cesante 
La vida de holgazán y de tunante 
Que se pasaba un gato calavera, 

Le habló de esta manera: 

— Mientras til en el tejado 
Pasas la vida entera, 

Gozando como nunca yo he gozado; 
Mientras almuerzas Uí por la mañana, 

Como tampoco nunca he almorzado, 

Y haces, por fin, lo que te da la gana, 

Yo paso todo el día dando sablazos 
Al que se me presenta, 

Con todo el pantalón hecho pedazos, 

Y la levita, como ves, mugrienta. — 

El gato, que le oía, 

Exclamó enternecido 

Y algo abroncado al par:— c Tií te has creído 
Que la vida que paso es deliciosa, 

Que en mí es todo alegría? 

Pues, chico, no hay tal cosa; 

¡Si tií supieras lo que yo he sufrido 

Y loque estoy sufriendo todavía! — 

Continuaron hablando largo rato, 

Y terminaron por hacer el trato 

De que desde aquel día en adelante, 

Se convirtiese el gato en el cesante, 

Y que el cesante se volviese gato. 


Dos meses transcurrieron de este modo, 

Y ni llegar el tercero, 

El que había sido gato, hecho una fiera, 
Dijo al cesante antiguo: — Ó me incomodo, 
O hay que romper el trato en el instante; 
Yo no puedo seguir de esta manera. — 

Y contestó el cesante: 

— Conforme, ya no sirve ese contrato; 

Mas, la verdad, quisiera 

Que me dejes siquiera 

Una semana más siendo yo el gato.— 

Joaquín Áevarez Quintero. 


MORALEJAS 

Por beber agua fría, 

Tuberculoso se murió Mejín, 

Y de enteritis crónica Tejada, 

Por bebería templada. 

Carísimo lector , si eres prudente, 

Debes sólo beber el agua-ardiente. 

Un mulo de tranvía, 

Doctor en Lptras.y en Filosofía, 

Así exclamaba, con dolor profiindo, 

Al hacer el viaje al otro mundo: 

— Eterna ley de la criatura humana: 
Nacer, vivir, morir ; todo jonjana. 

Don Justo Camprodún 
Usaba camisetas de algodón, 

Y don Lino Cepeda 

Toda su vida las usó de seda. 

No me parece propio de hombres serios 
Esta disparidad en los criterios. 

Mahoma, si no miente mi recuerdo, 

No permite comer carne de cerdo, 

Animal, por lo visto, 

Al que no dió importancia Jesucristo. 

¡Un paquidermo de tan carta fulla 
Entre dos religiones de muralla! 

Roque Nitjuan. 


CANTARES 


Suspiros, deseos, afanes, 
Lágrimas, luto y dolor. 

Ilusiones que pasaron.... 

Es la historia del amor. 

II 

La mujer y la moneda 
Tienen mucho que aprender; 

I.a moneda por si es falsa, 

V lo mismo la mujer. 

III 

Cuando vi que eran tan negros 
Tus cabellos y tus ojos, 

Negras vi mis esperanzas 

Y negro lo he visto todo. 

IV 

Cada mujer es un mundo, 

Cada hombre un vendaval, 

Cada pecho un escondite. 

Cada rostro un Carnaval. 

V 

En el jardín del deseo 
Sembré yo un árbol de amores; 


El viento riel devaneo 
I.o secó y no dió más flores. 

VI 

Nudos que forma el amor 
No se pueden desatar; 

Si se rompen, se componen 

Y se vuelven á formar. 

VII 

¿Dónde van mis ilusiones 
Corriendo de aquella suerte? 
Van huyendo de la vida 
l’ara acercarse á la muerte. 
VIH 

El bullicio de este inundo 
Me parece ú mí un desierto, 

Y es porque llevo en el alma 
La soledad de los muertos. 

IX 

Tengo el pecho atravesado 
Por el puñal de la duda; 

El amor me lo ha clavado, 

Y la amistad que le escuda 
Al asesino ha ocultado. 

Ricardo Paroxjv. 


MENUDENCIAS 


Queridos suscriptores: causas completamente ajenas á la 
voluntad de esta Redacción, han impedido que este número 
(extraordinario por más señas) haya salido á su debido 
tiempo. 

Perdón. No volveremos á incurrir en semejante falta. 

*-><- 

En este número, apesar de ser extraordinario, se ven 
nuestros lectores privados de la composición de Sáinz Cal- 
vo; porque, según confesión propia, todo lo que tiene hecho 
es muy cursi. 

Basta que usted lo diga, amigo Sainz. 

•-><-- 

Tenemos que volver á repetirlo: el ramo de Correos está, 
pervertido. 

Seguimos recibiendo constantes quejas de nuestros sus- 
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captores de fuera de- lü 'capital'- y no sabemos cómo reme- 
diarlas. ’ 

Y lo peor es que mientras más lo decirnos más se falta. 
Cúmplanse nuestros deseos 

Y ponga. .fin á este mal 
El Director genera! 

De Correos. 

-><• 

Hemos recibido los colegas El .Principiante, El Caco y 
Caceta de la Banca, los tres de Madrid, A quienes damos las 
gracias y devolvemos el cambio. 

-*»<- 

XXIII 

Un jugador de ajedrez 
Marchó cerca de Morón, 

Y el nombrado camarón 
Puso por segunda vez 
«¡Viva la revolución!» 

XXIV 

La trencilla de un sombrero 
Se puso á comer bellotas, 

Y el lápiz de un carpintero 
Riñó con su zapatero 
Pues no le acabó las botas. 

XXV 

Una gran yema de coco 
Fue á recoger un retrato, 

Y entre un poco de nitrato 

Y el rabo de un cerdo loco 
Martirizaron A un gato. 

XXVI 

El pecado venial 
Sentó plaza de asistente, 

Y en la Corte Celestial 
Dijo á gritos San Vicente: 

— ¿Ha venido don Pascual? 

XXVII 

La mantilla de una vieja 
Salió una tarde á paseo, 

Y por eso Juan Calleja 
Al buen Simón Cirineo 

Le dio un tirón de la oreja. 

*-><- 

En una librería: 

— ¿Tiene usted el tomo de poesías de Fulano? 

-—No, señor; pero tengo una ametralladora, que es lo 
misino, 


Lo que A mí me sucedió 
Puede pasarle A cualquiera. 

Habita en el principal 
De mi casa un don Joaquín, 

Que es profesor de violín 

Y que lo toca muy mal. 

Un loro es su acompañante 
(A quien pone en el balcón), 

El cual me da un sofocón 
Con su charla disonante. 

Y está claro, pierdo el tino 

Y así no podré seguir, 

Pues no me deja vivir 
El animal del vecino. 

• >< - 

PASATIEMPOS 

Charadas. 

I 

En el todo, que es el nombre 
De un funcionario formal, 

Entran las cinco vocales 

Y dos consonantes nnís. 

II 

l)e siete sílabas consta 
Mi acertijo, Violante; 

Tiene seis i y una a, 

Y las demás consonantes. 

Máximo. 

• >■;- 

CONSULTAS 

Máximo, Sevilla. — En este numero van, 

Paciencia i Sevilla. — E! salto tic caballo tiene mal separadas las sí- 
labas de una palabra, y esto es causa de que quede tina casilla vacía, si 
se separan como deben. 

Le agradeceremos, sin embargo, que nos envíe otros nuevos, aun- 
que por ahora no se pueden insertar, porque tenernos un alfabeto con- 
cluido, que empegaremos á publicar desde el número próximo. 

Si nos remite otros trabajos mande su firma, 

Sr, D; .7. 6’., Sevilla.-— Ai Sr. D. Q. C. M. , autor de la composición 
que nos manda, le puede usted decir que ésta no sirve - para nada. 

lluevo lluro, Sevilla. —-Tiré usted la pluma y coja usted un garrote, 
á ver si consigue escribir mejor,— Por ahora no hay mas remedio que 
continuar en palotes. 

Mala suerte ha tenido el pseudónimo. 

Menegilda, Sevilla. — Usted dispense, pero no sirve. — No señora, no 
sirve. 

Y eso que á la ¿Menegilda, 

Sabe usted , nadie le falta. 

Don Juan, Sevilla. — ¡Pum! 

Sr. D, F. C. J/,, Valladolid.- — Remita usted trabajos inéditos y ten- 
dremos mucho gusto en publicarlos. 

Vilo, Sevilla. -Eso lo ha dicho ya todo el mundo. 

Sr. D. /. /., Sevilla. — Mande la contestación y hablaremos. 

Sr. D. A. V. F., Sevilla.— Haga usted el favor de terminarla de otro 
modo, y con eso se evita lo verde del último verso y los agudos del final. 
Las dos primeras partes muy bonitas. No se vende nuestro periódico 
en Cádiz. 

Iniji. do GUIONES Y OKDUÑA, Lugar S y ñ. 


-><- 

En la Habana nací yo 
Debajo de una palmera. 
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CRÓNICA 

Ya pasó la Semana. Santa con sus procesiones y sus bo- 
rracheras, con sus lluvias y sus riñas. 

Las Hermandades que acordaron hacer estación ¡í la Ca- 
tedral han logrado su propósito, gracias á la benevolencia de 
las nubes, que han dado paz á la mano en la tarea de llover, 
precisamente á la hora marcada para que salieran las co- 
fradías. 

De suerte, que entre nubarrones y aguaceros ha habido 
espacio para que las Hermandades luzcan las admirables es- 
culturas de sus pasos y la verdadera riqueza y gusto con que 
saben adornarlos. 

No es posible describir lo que valen y lo que suponen los 
tesoros de piedras preciosas, oro, plata, terciopelo, seda y bor- 
dados ( [ite llevan encima las imágenes que son sacadas pro- 
cesionalmente en estos días de Semana Santa: baste saber que 
es un verdadero derroche de lujo, y que no se sabe cuál se 
lleva la palma en riqueza ni en elegancia. 

La noche del Jueves Santo de este año será memorable, 
pues desde las últimas horas de la tarde comenzaron las nu- 
bes ¡í hacer el despejo, dejando completamente libre de su 
importuna visita á nuestro horizonte. 

El cielo estrellado, la luna llena, la temperatura agrada- 
bilísima, todo convidaba á echarse á la calle' con objeto de 
presenciar el clásico desfile de las cofradías de madrugada. 

Así es que las calles de la carrera estuvieron concurridí- 
simas durante toda la noche, reinando la animación consi- 
guiente á la presencia de las más hermosas de nuestras in- 
comparables mujeres. 

Por todas partes se oían requiebros, ora hermosos y de- 
licados, ora atrevidos y picantes, dando el pueblo testimo- 
nióle su ingenio poderoso y á las veces de defectos de edu- 
cación por extremo deplorables. 

«|Hole tus ojos, las puertas de la gloria!» — le dicen Aúna 
morena más salada (pie las mismísimas pesetas. 

«¿(.lomare, cuándo nos casamos?, — le dice otro; — ya estoy 
aprendiendo á verdugo p» ajorca á mi suegra.» 

A una mujer que lleva en brazos un niño rubio como 
las candelas, le dice un guasón: «Dígale usted á su marido 
que me está haciendo mucha farta que se muera, pero ya, á 
la carrera.» 

«Ave María Purísima: las tres han dado y.... preciosas.» 

Así saludaron en la Campana á tres hermanas, más 
bonitas 

«(¡ue los clavelitos blancos 
que abren por la mañanita.» 

«Señora, en un paso está usted haciendo falta. ¡Hole, los 
cuerpos buenos!» 

«¡Piole, la Custodia grande de la irlesia mía!» 

«¡Quisiá Dios que riñéramos nosotros dos solitos!» 


«Mira, tápate esa cara, que cuanto te vean las nubes llo- 
ran de sentimiento.» 

Y así siguen piropeando , cada cual según su carácter y 
sus costumbres, según la alegría que dan el vino y las cir- 
cunstancias. 

Cuadro animado sobre toda ponderación es ese que for- 
man millares de personas que ocupan calles y balcones, for- 
mando un conjunto alegre, abigarrado, que da fe de lo de- 
mocrático de nuestras clásicas costumbres. 

¡Lástima que el vino y las pasiones vengan siempre á 
alterar la seriedad y la belleza de la fiesta! Nada más triste 
para los sinceros creyentes que ver á un nazareno arrastran- 
do descomunal túnica ó á un armado armando escándalo. 

El Viernes por la mañana, y por motivo., insignificante, le 
dieron en la Feria una tremenda puñalada á iin m’ojaita»és, á 
presencia de centenares de personas que no pudieron 
la desgracia. i - 

Ya tocaron á Gloria. 

Ya acabó el Carnaval religioso. 

Hoy comienza la temporada taurina. 

Siga la fiesta. 

Manuel Díaz Martín. 

EL AMOR Y LA MUERTE 

i 

Luego que Dios hubo creado el mundo, 

Viendo sufrir al hombre entre las redes 
De su dolor, :í compasión movido, 

Creó la Muerte y el Amor. «Consuelo 
Sed para el triste; remediad sus males: 

Hermanos sois — les dijo bondadoso — 

El Amor y la Muerte son. gemelos.» 

Y en santa libertad juntos volaron 
A cumplir su misión, como el apóstol 
A quien espera humanidad ansiosa. 

Eterno peregrino entre los hombres, 

Cada cual, el carcax apercibido, 

Disparaba sus flechas y, certeros, 

Daban, la Muerte en la vejez cansada, 

Y el Amor en la alegre y generosa 
Juventud. 

II 

Una tarde del Estío, 

Cálida tarde, á su pesar sintiendo 
Cansancio; por las brisas halagados 

Y por la fresca hierba que crecía 
Verde y iozunn; en la celeste bóveda 
Puesta la ansiosa vista, sonrientes, 

El Amor y la Muerte se durmieron. 

Fugaz volaba el tiempo. Blanca luna 
Iluminaba las radiantes Hechas, 

Y sobre los dormidos peregrinos 
Uti álamo inclinaba su ramaje, — 

Súbito, en el silencio de la noche 
Cargada de perfumes, su rugido 
Lanzó hambriento león en la llanura, 

De los jóvenes dioses no lejano. 

Rápidos se despiertan y recoge 
Sus flechas cada cual: despavoridos 
Huyen en alas del terror; y á poco 
Llegan del bosque ú la enramada espesa. 


P ERE CITO 


El hielo de la noche los detiene: 

Tiemblan sus manos y A la tierra caen 
Las aguzadas flechas, confundidas 
Las unas con las otras. ¿Cómo pueden 
Reconocerlas? Se parecen tanto, 

Que, viéndolas, su dueño no distingue 
Las que busca con ansias, y no sabe 
Cuáles las suyas son. Un medio queda: 

Repartirlas entrambos. — Tal lo hicieron. 

¡Fatal ley era que jamás el hombre 
Fuese feliz! 

III 

De entonces nuestra vida 
Juguete es de la suerte caprichosa; 

Porque llevan la muerte para el hombre 
Algunas flechas que el amor dispara. 

{De Del /'i i.) Luís Montoto y Rautenstraucii. 


SONETOS 

I 

¡Mamarracho! 

Pues, señor, me cayó la lotería; 

Un vate tabardillo se ha mudado 
A la casa en que vivo, y ha arrendado 
Una alcoba que está junto á la mía. 

El maldito se pasa todo el día 
Diciendo, sin cesar, entusiasmado: 

— Yo soy el bosque, soy el verde prado, 

Yo soy el mar y la enramada umbría; 

Yo soy el arroyuelo transparente, 

Soy de la poesía la flor y nata 

Y soy la cristalina y pura fuente. — 

Y ayer, cansado ya, metí la pata 

Y le dije gritando de repente: 

— ¡Calla, bribón! ¡Til no eres más que un lata! 

II 

¿Qué hará? 

¿Qué hará la dama que en la noche oscura 
Se asoma de su casa á los balcones, 

Y aunque caigan tremendos chaparrones 
Á- quitarse de allí no se apresura? 

Y si el recio huracán lejos murmura, 

Y rasgan A los densos nubarrones 
Relámpagos brillantes, á millones, 

¿Por qué queda tranquila en su postura? 

¿Por qué toda la noche está asomada, 

Y con el corazón de angustia lleno, 

Repasa el callejón con la mirada? 

¿Será que no ie asusta ningún trueno, 

Ni el agua, ni el relámpago, ni nada? 

¡¡Es que se ha enamorado de! sereno!! 

Serafín Ályarez Quintero. 

. — o—— 

LAS FIESTAS DE SEMANA SANTA 

Todo pasa: los toques de Gloria anunciaron con alegres 
repiques que la solemne fiesta religiosa llegó á su fin con la 
Resurrección del Salvador, y que murieron ya los días del sa- 
grado lulo con que los hombres se cubrieron á la muerte de 
su Redentor. 

En aras de la fe religiosa; al eco de los cánticos, que vi- 
braron bajo las bóvedas de los templos; en medio de la in- 
mensa muchedumbre, que abandona en esos días sus mora- 
das para asistirá los divinos oficios en la casa de Dios, ¡cuán 
grandiosa es, Sevilla, tu magnificencia, en lucir galas de tu fe, 
excesos ele tu entusiasmo, derroches de tu opulencia, prodi- 
gios de tus artes, elocuentes pruebas de tu genio oriental, vi- 
vificado por los fulgores de un sol espléndido é impulsado 
por un instintivo amor á la belleza que palpita en tu seno, y 
circula con tu sangre, y bulle incansable en tu cerebro! 

Vosotros, extranjeros, á quienes la suerte negó el bien de 
nacer en esta ciudad predilecta de la Madre de Dios, arru- 


i liada por las ondinas del Gualdalquivir, guardada por los 
gnomos de sus vetustos palacios, y besada por las brisas que 
los silfos mueven y el azahar perfuma; vosotros, extranjeros, 
venid en estos días á nuestro recinto y extasiad vuestro áni- 
mo ante nuestros pródigos derroches de poder, de riqueza, 
de vida fecunda y exuberante, de realidades que parecen 
ensueños. Venid entre nosotros, y cuando veáis desfilar' gra- 
ves y solemnes las esculturas de nuestros templos, cinceladas 
por los genios, sobre alfombras de flores, bajo palios de ma- 
ciza plata, entre aromas de áureos incensarios, cubiertas por 
tejidos de oro, sembradas de los mágicos destellos de deslum- 
brante pedrería, al són de fúnebres marchas, precedidas por 
centenares de encubiertos y silenciosos penitentes, que con- 
ducen entre sus manos luces y estandartes, banderas y ca- 
nastillas de flores, cruces y pendones; cuando veáis á nues- 
tro sol multiplicar sus destellos sobre este prodigioso con- 
junto, y á los luceros de nuestras tibias noches asomarse en 
pleno día á los balcones del camino para aumentar la gala de 
la fiesta; cuando escuchéis en medio del general silencio que 
la admiración impone, la fresca voz de un niño que entona 
un triste cantar, impregnado de melancólico misticismo; cuan- 
do hayáis saturado bien vuestra retina de todos estos deste- 
llos, de todos estos colores, vuestros oídos de tanta armonía, 
vuestro cerebro de tantas impresiones y vuestro corazón de 
tan variados sentimientos, levantad la frente para mirar á 
nuestro cielo; cerrad los ojos para no perecer rendidos por el 
encanto de una bella, y dejad escapar con pena un suspiro de 
vuestro seno: ¡desgraciados de vosotros! ¡no habéis nacido 
en este fecundo foco de bellezas! ¡no sois sevillanos! 

Venid y recordaréis aquellas panateneas que en proce- 
sión solemne, allá en la artística Grecia, entre caballeros é in- 
fantes que ostentaban ramas de olivo, entre lujosos carros 
guiados por guerreros y colmados de cestas, en que lucían 
las ofrendas, entre hermosas canéforas, portadoras de canas- 
tillos de flores, caminaban los sacerdotes en torno de La Vic- 
toria, llevando hacia el Acrópolis sobre el tope de gigantesco 
mástil el purpúreo peplum de la diosa Patria, que bordaran de 
oro y pedrerías las vírgenes de Atenas. Venid y recordaréis 
aquellos misterios de Eleusis, en que la estatua de Yacchos, 
rodeada de magnífica pompa, coronada de mirtos y con fulgu- 
rante antorcha en la mano, era transportada de Cerámica á 
Eleusis con suntuoso esplendor y entre cantos de alegría. 
Venid entre nosotros estos días de pomposos alardes, y no os 
apenará no haber visto en las fiestas de Isis la estatua de la 
diosa egipcia sobre soberbio carro y conducida por sus sa- 
cerdotes, ni el ibis de macizo oro, ni la estatua de Júpiter 
Ammón sobre palanquín de plata: no sentiréis ya no haber 
sido testigos de aquellas procesiones cívicas de Alejandría, en 
que se reunían por millares, con los más lujosos trajes de 
guerra de sus países, los más bellos jóvenes romanos, mi- 
sios, tracios, gálatas y macedonios, con escudos de plata, 
collares de perlas y coronas de oro sobre las frentes, prece- 
didos de quinientas parejas de gladiadores y ginetes, y se- 
guidos de las hermosas jóvenes del Asia, que vestidas con lu- 
josas túnicas llevaban en sus manos urnas de oro donde se 
guardaban los perfumes con que embalsamaban el ambiente. 

Aquí se reúnen aquellas grandiosas solemnidades con el 
fausto religioso; y al par que la mente se regocija, el corazón 
experimenta dulces y melancólicas emociones ante las mag- 
nificencias de la Naturaleza, la suntuosidad de las artes y la 
opulenta prodigalidad de un pueblo vehemente y entusiasta. 

Ya lo sabéis, extranjeros; ya lo sabéis, vosotros, los que 
no habéis visto el primer rayo de luz en una cuna andaluza, 
arrullada por cantos árabes y acariciada por amorosas bri- 
sas; las fiestas de este año murieron: el templo rasgó ya entre 
estampidos de alegría el negro velo con que cubrió el altar 
en los días de sacro luto; las pompas procesionales han pa- 
sado; pero si queréis grabar en vuestro corazón una imagen 
brillante de grandiosos espectáculos, y en la mente un re- 
cuerdo indeleble de profundas y placenteras impresiones, ve- 
nid algún año entre nosotros, venid á visitarnos cuando os 
digan que los naranjos han empezado á cubrir sus copas con 
las blancas flores que la poesía reserva para ceñir con puras 
guirnaldas las frentes délas vírgenes. 

Pkrecito. 




PERECITO 


MI RELOJ 


Me lo regaló un inglés 
Legitimo de Londún, 

Porque estuve más de un mes 
Cuidando con interés 
De su españolizado n. 

Por el baile de remango 
Me mostraba afición mucha; 

Y, aunque impropio de su rango, 
Logré enseñarle el fandango 

Y parte de la cachucha. 

Aficionado el milóv 

Al toreo de primor , 

Quiso aprenderlo también; 

Se lo preparé á Pastor , 

Y lo recibió muy bien. 

Angel le enseñó el capeo, 

Y en un día de trasteo, 

Como es un diestro que vale, 
Quedó que no hay quien iguale 
Al inglés en el toreo. 

Mató en un pueblo, cercano, 

Y hubo palmas y.... el diluvio, 

Y hoy puede mi buen brida no 
Diñarle ti cualquier paisano 
Una estocada en lo rubio. 

Le acompañé por la villa 
De la diana á la retreta; 

Y en fe de amistad sencilla, 

Le convidé á una chuleta 
en la calle de Sevilla. 

De allí salimos después, 

Y, dando suelta á los pies, 

Me lo llevé al hipódromo; 

Al verse allí, no sé cómo, 

Casi relinchó el inglés. 

Yo supongo, sin recelo, 

Que el buen tu ilord se asustó, 

"i Comprendo su desconsuelo! 

Le dije lo que costó 
Y puso el grito en el cielo. 

Por mi afán gránele y profundo, 
•Con gracia conmovedora 
Me dió el reloj sin segundo: 
i Que también hay en el mundo 
Ingleses que dan la hora! 


¡Qué milordl... Bien claro digo 
Que era de lo que no hay. 

De su marcha al ser testigo 
Me dijo el pobre: «y Gud bar!» (i) 
Y yo dije ... «¡Adiós, amigo!» 

Con el tren mi inglés partió, 

¡Ay de mil, y entonces yo, 

En m\ afecto tierno y puro, 

Me fui á empeñar el reló 
Por tenerlo más seguro. 

Pero por mi suerte huraña 
Quedó en su cárcel extraña. 

De salvarle no hubo modo.... 

¡Qué nación!... Inglés y todo 
Prenderlo.... ¡Cosas de España! 

De tal valor lo apreciaron, 

Que en un cajón lo encerraron 
Á él solo,... ¡Funesto empeño! 
¡Pobre, lo incomunicaron!... 

¡Sobre lodo con su dueño! 

En todo un año cabal 
No atrasaba el buen inglés 
Un segundo.... ¡Hado fatal! 

¡Yo tengo un muelle real 
Que atrasa un año en un mes! 

Y el caso es que, bien mirado, 
No es muy raro que tal haga, 
Porque al fin, como empleado, 
Hasta en el cobrar la paga 
Ando siempre retrasado. 

Si ya no vuelvo por él, 

Como será de cajón, 

Tras la papeleta cruel 
Pondré 'esta sentida y fiel 
Esquela de defunción: 

«Por el estómago impío 
Don Ancora Línea Recta 
Se hundió en el sepulcro frío.... 
Gozó una vida perfecta 
Tres horas al lado mío. 

¡Caminando á recto fin 
Murió el pobre, y no de esplín! 
Las honras en San Ginés. 

¡Se dirá misa en inglés 
Porque no entiende el latín! » 

José Jao'ksón Veyán. 


0O ^ 

EL CORREO 


Estando cesante Andrés, 

Y necesitando un terno 
Con que pasar bien los tres 
Ó cuatro meses de invierno, 

Acordó pedir á Hilario, 

('¿lie era su mejor amigo, 

151 dinero necesario 
Para la ropa de abrigo. 

Como se hallaba en Sagunto, 
Le escribió inmediatamente, 
Remitiendo Hilario al punto 
El dinero suficiente. 

Pero en vano éste esperó 
La contestación de Andrés; 

Y pasó un mes, y pasó 
Otro más, y al que hizo tres, 

Le mandó Hilario indignado 


Una carta en que decía: 
«Yo nunca así te creía. 
Andrés, hemos terminado.» 


Cinco ó seis meses después 
De haber esto sucedido, 
Llegó una carta de Andrés, 
Donde leyó sorprendido: 

«Ayer tarde recibí 
Tu carta, con el dinero, 

Y en ella reconocí 
Tu carifio verdadero.» 


Y el pobre Andrés recibió, 
Cuando todo hubo acabado, 

Un papel donde leyó: 

«Andrés, hemos terminado.» 
Joaquín Álvarez Quintero. 


Á "PERECITO” 


Qui&iera, querido Perecito, que mi mano empuñara en 
este momento la fecunda pluma de Cervantes ó Quevedo, 
de Calderón ó de Ayala, para dedicarte un soneto ó un artí- 
culo literario, que ti tí te agradara y que mereciera la apro- 
bación de tus lectores; pero heme aquí que no poseo ningu- 


(i) Como debe pronunciarse. 


na de aquellas plumas de oro, sino sólo la mía de modesto 
acero, virgen aún, y que, por más que me afano y mojo más 
y más en el tintero, jamás consigo que escriba c.osa que 
pueda leerse; siendo á más cuidadoso, la limpio y retelim- 
pio, por si es la tinta acaso la causa de ello; pero nó, no es 
la tinta; ésta es transparente; la pluma tampoco, pues es nue- 
va; es la musa que, ingrata conmigo, no quiere romper la 
virginidad de mi pluma. 

Apesar de todas estas desventajas, y muchas cosas más, 
querido Perecito, porque no digas, me siento, tomo papel 
y pluma y preparóme á escribir. ¿Has visto mayor atrevi- 
miento? 

Pero no te asombres, nó; no es un artículo literario, no 
es un soneto, no es una poesía en estilo romántico lo que 
voy á escribir: me limito sencillamente á referirte un sueño 
que, efecto de mis grandes deseos en complacerte, y como 
consecuencia de mis aspiraciones, he tenido. 

Has de saber, Perecito, que — dejando á un lado la mo- 
destia — desde que tuve uso de razón mi mayor ambición ha 
sido el ser un buen literato; pero á esta ambición han ido 
siempre unidas, para mayor desgracia mía, dos cosas; la una 
un miedo cerval; la otra la falta de inspiración. Como una á 
otra las creo tan enteramente ligadas, he luchado una y mil 
veces por perder el miedo y escribir cualquier cosa, único 
afán que podría llegar á conseguir con gran esfuerzo, pues la 
inspiración no depende de mí sino de otra fuerza superior, y 
procuraba sustituirla con plagiar, coordinándolo de la mejor 
manera, algún que otro asunto, para pasar así por algún 
tiempo, como otros pasan, inscribiendo mi nombre en algún 
periódico, ya que no podía llegar á realizar mi sue&o, mi 
ilusión. 

Esto que he pensado muchas veces cuando lejos de mis 
amigos he estado, y cuando he buscado y procurado estar 
solo, para ver si así podía dar alguna tranquilidad á mi co- 
razón, me ha sumergido en un mar de reflexiones, creyendo 
mejor que con la asiduidad y la constancia llegaría tal vez á 
conseguir Henar de alguna manera, en parte, mis aspira- 
ciones. 

Pero sorprendido por un sueño, que, como sueño, en tal 
quedó, me he visto satisfecho en todas mi ambiciones, ha- 
biendo llegado á realizar todas cuantas ilusiones ha podido 
mi mente retener, pero tan pasajero que no duró más tiempo 
que el necesario para llegar á creerlo. 

Veían mis ojos mis obras impresas, y en mis oídos sona- 
ban las gratas palabras de sinceros amigos dándome la en- 
horabuena; y veía más: veía un ser querido que, mudo, pero 
con los ojos preñados de lágrimas, estrechaba débilmente 
mi mano, demostrándome así la alegría que llenaba de gozo 
su corazón; pero repuesto de mi sueño, y entrando en la rea- 
lidad, quedé convencido de que no servía para nada mi buen 
deseo, y que mi pluma no estaba llamada á hacerme sentir 
esas grandes emociones que me había forjado. 

Esto te lo refiero, Perecito, para que si hasta aquí me 
pedías con tanto afán y anhelo escribiera algo para tu pe- 
riódico y nunca llegué á mandártelo, comprendas que no ha 
s ido por falta de voluntad, nó, sino muy al contrario, por el 
convencimiento que he llegado á adquirir de que mis ilusio- 
nes quedarán reducidas ni más ni menos que á un sueño. 

C, Mansiu.a. 


RECUERDOS 

CON ACOMPAÑAMIENTO DE VIOLÍN 


Hoy, en mi cuarto, pensando, 

Y unas cofias componiendo, 

He ido, Lola , recordando 
Lo que tú dijiste hablando 

Y lo cpie has dicho escribiendo. 

, Expresivo poclrd ser 

Y realista á no dudar 

Tu escrito y modo de hablar; 
Pero más me gusta ver 
La expresión de tu mirar. 

Para mi sér tan amante, 

No hay nada más elocuente 
Como tu mirar radiante; 


Porque fundes el andante 
En mí allegro valiente. 

r Recuerdas , cuando sentada 
Junto al piano, la mirada 
Tú dirigiste al espejo 

Y encontróse tu reflejo 
Mi mirada reflejada? 

Se borraron en seguida 
De mis ojos los enojos; 

Tú te pusiste encendida, 

Y al verte nsí sorprendida 
Volviste al piano tus ojos. 

Mas tus ojos repitieron 


PERECITO 


Su mirar de talismán , 

¡Y cuán mi alma encendieron! 
Dos compases se te fueron,... 
Igual que á mí se me 


Ya no puedo proseguir; 

Te dejaré de escribir, 4 

Porque tengo un convecino 
Y se ha propuesto ¡asesino! 

Con mi numen concluir. 

¡Los días pasa rascando 
Su violín, destrozando 


La música y poesía! 

Y con tan agria armonía 
Mis musas se van fugando. 

Yo así ni escribo, ni duermo, 

Y me voy poniendo enfermo 
De tanto escuchar su ¿riño; 

¿Por qué no le entrará... el muermo, 
A ver si rasca el endino? 

.Aun con tanta algarabía 
Atiendo más, alma mía, 

A tus recuerdos y afines, 

Porque en tí hay mas armonía 
Que en todos los violines. 

Luís Zapatero. 


MENUDENCIAS 


El picador José Pandes 
Dicen que en Flandes picó; 

Por algo le digo yo 

Que puso una pica en Flandes. 

Cambios recibidos: El Vigilante., de Osuna; Juan Palo- 
mo , de Cádiz; La Tempestad, de Segovia; El Batallador, de 
Vinaroz, y El Mensajero, de Gracia. 

A todos damos las gracias y devolvemos la visita. 

-X- 

Dio un batacazo tremendo, 

El jueves, Francisco Robles, 

Y al levantarse exclamó: 

— Acabo de dar el golpe. 

En uno de los días de Semana Santa, al pasar 
una cofradía por la calle de la Cuna, un sujeto comenzó á 
cantar una saeta. 

Uno de los penitentes, al oirlo, se le acercó diciendo: 

— Usted no es católico. 

- — ¿Cómo que nó? 

— Pues, hombre, la razón es muy sencilla: está usted can- 
tando cuando todos estamos temiendo que llueva. 

(i¡ü) 

-x— 

ÚLTIMA HORA. — Acabamos de recibir el siguiente te- 
legrama de nuestro corresponsal en China: 

«Emperador vigilia Semana Santa sentóle mal: tomó es- 
pinacas.» 

El Corresponsal, 

Piedra Pelada. 

— x— 

PASATIEMPOS 


Charadas 

Don todo va de visita, 

Y por ser tres y tercera 
Lleva puesta una levita 
De segunda con primera. 

II 

— Diga usted, prima primera: 
¿Es mi todo el instrumento 
Que da segunda tercera 
Para mayor lucimiento? 

III 

Cuando se prima tercera 
Ese dos que está en el lodo, 


Tengo que darle mi todo 
No se tire al dos primera. 

Manuel álamo. 

-x- 

SALTO DE CABALLO 
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CONSULTAS 

Máximo, Sevilla. — Se publicará la segunda. 

Sr. D. M. A., Sevilla. — Las de usted son muy bonitas y van en este 
«rimero, La de D. A. A!. no sirve, porque uno de los que toma por im- 
perativo no lo es. Y D. A. S. corre parejas con D. A. A’. No por el im- 
perativo, ¿eh? 

Por lo demás, pueden remitir lo que quieran, que no es abuso de 
ninguna clase. 

ITe dicho. 

Paciencia , Sevilla.— Aunque se ha dicho mucho, no es fea, pero no 
sabemos si está en redondillas, en cuartetas, en romance, ú en lo que 
está. Aparte de que se iba á llegar aquí su mamá postiza y nos ¡ha á 
armar un escándalo.. 

’ lluevo Duro, Sevilla.— La canción de siempre. 

Sr. D. L. G. 0., Sevilla. — Buena heregía, digo, elejía, como usted 
dice. Dispense la equivocación. En lin, se la publicaremos, aunque sea. 
en las Consultas. Allá va íntegra: 

« ¡0! tio de mi alma 
¡OI tio de consuelo 
Porque? porque? has dejado 
el mundo y subido tan pronto al cielo 
Dejándonos sumólos 
En el mayor desconsuelo.» 

Hombre, ¿por qué había de ser? Porque temía que le leyese usted al- 
guna composición. 

Y con esa, dedicada á su muerte, selehabrán movido las cenizas. No 
le quepa á usted duda. 

|Y tener familia para esol 

Sr, D. I. /., Sevilla.— La contestación no nos gusta. De modo que 
estamos A media correspondencia. 
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CRÓNICA 

Después de mil y mil tentativas infructuosas, hechas 
en distintas ocasiones y en las más varias formas, ha logra- 
do ahora la prensa sevillana no diaria constituirse en Socie- 
dad, á fin de ayudarse mutuamente en sus respectivas tareas 
y atinar los individuales esfuerzos de modo que todos vayan 
encaminados á un mismo propósito, dentro siempre, por 
supuesto, de los ideales que todos y cada uno persiguen con 
sostenido empeño. 

Esta generosa iniciativa está llamada á ser fructífera, á 
producir saludables efectos en plazo no lejano, si se con- 
sigue evitar con especial cuidado un escollo en que con la- 
mentable frecuencia suelen tropezar las más grandes Asocia- 
ciones de esta índole: hay que. cerrar con doble llave las 
puertas á la vanidad y á la envidia; hay 'que recibir sin dis- 
cusión todo aquello que redunde en bien general; es preciso 
aceptar todo lo que se ofrezca y se vaya presentando á la 
consideración de la colectividad, de manera que no se pier- 
da ni nn átomo de fuerza, ni sea estéril ningún trabajo, ni 
sea relegada al olvido ninguna idea útil, vengan de donde 
vinieren; que contra las sombrad toda luz es buena, y con- 
tra el frío de la indiferencia es bueno el calor de todo pen- 
samiento sano, desprovisto de preocupaciones y de apa- 
sionamientos. 

Va se sabe que han de presentarse muchas y graves difi- 
cultades para la consecución de los fines que se persiguen, y 
á remover todos los obstáculos habrá que dedicar no poco 
tiempo y no escaso trabajo. Y para ello justo y necesario se- 
rá tener fe correspondiente á la bondad del pensamiento, y 
constancia para no desmayar ni un momento siquiera en la 
generosa demanda. 

Apoyar todo buen pensamiento será el primer cuidado 
de la naciente Asociación, manteniendo largas, inacabables 
campañas, al fin de cada una de las cuales se ha de ver un 
señalado triunfo, y enseñará el camino que habrá de seguirse 
en lo futuro pava la realización de. los humanos destinos: que 
tal es la fuerza de la razón y tan grande el prestigio de una 
aspiración noble, que no hay poder ni atractivo que puedan 
superarles, ni acaso que logren ponerse ásu altura. 

Un grito generoso ha sido el primer paso de la nueva 
Asociación; grito que nace riel fondo del alma, y que llega 
hasta el cielo demandando justicia para los niños huérfanos 
y abandonados, para esos infelices seres, que al nacer A la 
vida sé encontraron sumidos en el lodo de la calle, y que al 
nacer á Ja vida del pensamiento llevan ya acaso atrofiadas 
las fibras déla delicadeza y de la virtud, marchitas y secas 
gracias al lodo social que las envuelve en forma de vicios, de 
preocupaciones, de desprecios, de ignorancia, 

Mucho se ha hablado para fundar en Sevilla tina Socie- 
dad Protectora de los Niños abandonados; la semilla estaba 
echada, faltaba sólo la potente mano que la recogiera é hi- 
ciese la siembra en tierra buena, á fin de que fructificase y 


diese ciento por uno, corno verdadero fruto de bendición y 
de amor para los chicos, para los pobres, para los eternos 
desheredados. 

Por fin, parece que la inano de la juventud que ensaya, 
sus fuerzas intelectuales en las lides periodísticas es la en- 
cargada de sembrar la semilla de protección y amparo de la 
niñez desvalida. 

¡Hermosísimo pensamiento, digno de que el éxito más 
cumplido corone las cloradas ilusiones y celestes esperanzas 
de sus iniciadores! 

Nuestra voz y nuestra pluma, nuestra energía y nuestra 
constancia estarán siempre al laclo de los , que acometan la 
redentora obra, seguros de que haciendo algo, por poco que 
sea, en el sentido expresado se habrá hecho lo necesario pa- 
ra que la excelencia de la obra dé el orgullo de haber cum- 
plido con un deber y la inmensa satisfacción de haber con- 
tribuido á la mejor de las obras. 

■ Que si se logra arrebatar á la ignorancia y al crimen una 
siquiera de las víctimas que el satánico dedo de la fatalidad 
les tiene destinadas, se habrá logrado una victoria cuyos lau- 
reles no se secarán mientras haya en el mundo un recuerdo 
para el desinterés y para el bien. 

Adelante, pues, con la idea de mantener, educar é ins- 
truir á los niños de la calle: grandes. son los cimientos de 
vuestra obra, y majestuoso debe ser el edificio que sobre ellos 
se construya por el amor hacia los pequeños. 

¿Fundáis luego una tienda-asilo? — Mejor que mejor. 

¿Lográis después organizar en los barrios extremos es- 
cuelas de adultos de arribos sexos? — Muchísimo mejor. 

¿Dedicáis más tarde vuestra actividad á evitar en lo po- 
sible el criminal comercio qué suele hacerse á costa de la 
salud y de la virtud de los niños? — Mil y mil veces mejor. 

Que quien sabe hacer bien por los niños contribuye á la 
obra de crear una generación de hombres grandes. 

Manuel Díaz Maktín. 

SONETOS 

i 

ün cómico viejo. 

La corona real ciñó mi frente; 

Yo arrastré por el suelo el reglo manto; 

Yo fui duque y pastor, verdugo y santa. 

Cardenal y ladrón y penitente. 

Yo fui don Juan Tenorio y fui Juan Diente; 

Yo luché en Guacíale te y en Lepanto; 

Yo lie quitado cien vidas sin espanto 

Y me he muerto cien veces de repente. 

De ganar honra y prez encontré modo, 

Mientras vieron mi frente levantada; 

1 foy, que ya sin querer se inclina a) Iodo, 

La miseria me cerca despiadada..., 

¡l'or el arte he servido para toda, 

Y hoy el arte me deja para na Ja! 

II 

Un quídam. 

Chapurra italiano, masca inglés, 

Oye perfectamente el alemán; 

Fué con nna embajada á Tetuán 
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Y ha ejercido otros cargos tic interés. 

\ T erVÁó cuatro comedias de\ trancé s, 

Y di -vertidas <\ue \>or cierto están; 

Á ios huios vendióse ei ganapán, 

Y su pan se ganó poco después. 

De lo ajeno insolente tomador, 

Del arte despreciable maniquí; 

Satírico, mordaz y decidor. 

Imbécil, orgulloso y baladí: 

¿No le habéis conocido...? ¡Es un autor 
De los muchos que abundan por ahí! 

José Jacksün Ve van. 


AL GUADALQUIVIR 

7 w, tí (///it'j i ofrece el apartado polo y 
Hasta donde tu nombre se dilata, 

Preciosos dones de luciente plata , 

Por ser pesado y cabezón tan sólo 
Estas metiendo sin cesar la pata. 

¿Por qué razón te muestras enfadado, 
Asustando á los pobres infelices 
De Sevilla, que nunca te han faltado? 

¿Por qué vienes hinchado de narices 
A infundir miedo, clí, desvergonzado? 

¿Por qué alteras tu límpida corriente, 

Si sabes demasiado que á la gente 
Le horroriza pensar en la riada? 

¿Y por qué vienes con la frente alzada, 

Hecho completamente un mamarracho, 

A asustar con un agua colorada, 

Que se asemeja al caldo del gazpacho? 

¿Por qué, Guadalquivir, si tienes visto 
Que de esta capital eres el dueño, 

'Fe la quieres echar ahora de listo, 
Inundándolo todo, que es tu empeño? 

¿Por qué razón cuando te da la gana 
Haces que en tí no más se esté pensando 
Por la tarde, la noche y la mañana? 

¿Ignoras, por ventura, que estas dando 
A todos una lata soberana? 

¿Pues qué, quizás no sabes, imprudente, 

Que si das en crecer de esa manera 
No te sales de madre solamente, 

Sino de toda tu familia entera? 

Claro Guadalquivir y eres un tonto 
Si por satisfacer esa manía 
No recobros tu estado cuan más pronto. 
Comprende, pues, qiie es una tontería, 

Y no sigas, no sigas en tus trece, 

Pues si la pluma de segunda atrapo 
Poique sigues creciendo, me parece 
Que tendré que ponerte como un trapo. 

Serafín Álvarkz Quintero. 


EL ARTE DE HACER ARTÍCULOS 

¿Queréis saber, apreciables lectores, el método fácil y 
sencillo de convertiros en un santi-amén en notables escrito- 
res de artículos literarios de oportunidad, mostrando en ellos 
— aparte de las bellezas de estilo que á cada cual hayan kr 
suerte y su trabajo concedido — una erudición pasmosa y 
una suma formidable de conocimientos enciclopédicos, uni- 
das al raro privilegio de instruir deleitando y á la difícil ha- 
bilidad de dar siempre en la yema de la curiosidad pública? 

— ¡Ahí es nada— diréis — con lo que se nos brinda! 

Reconozco, en efecto, que no es grano de anís; pero al 
mismo tiempo aseguro por mi fe, y de confiado me precio, 
que es la cosa más sencillamente hacedera que darse puede, 
sin otro requisito que un tantico de buena voluntad, con el 
aditamento de algunos alfonsinos invertidos en una colec- 
ción de libros ad hoc. 

¿Que no tenéis imaginación? No importa. ¿Que carecéis 
de inventiva? Para nada hace falta. ¿Que no poseéis la sesu- 
dez requerida para sacar punta á vuestros escritos? No hay 
para qué ocuparse de semejantes fruslerías; el problema está 
resuelto sin que se exijan para ello las dichas condiciones. 
Eso se quedó estacionado en literaturas trasnochadas, ó al 
menos convengamos eri que con tales disposiciones para na- 


I da harían falta mis enseñanzas, encaminadas á sacar un arti- 
1 enlista de un necio, ó de un bobo, ó de cualquier otro ente 
I humano de esta calaña, cuanto más de mis inteligentes lec- 
tores. 

Porque con razón os puedo decir, que poseyendo inven- 
tiva, imaginación, fantasía, sesudez y conocimientos bien ci- 
mentados, ya estaría la masa hecha y no habría más quedar- 
le la forma. 

El mérito de mi enseñanza estriba en que equivale á sa- 
car agua de un pozo seco, y hé aquí mi método: 

Pues, señor; que el teatro Español, por ejemplo, da su 
primera función de temporada, ó se abre, ó se cierra, ó se 
denuncia por ruinoso, como no há mucho ocurrió; artículo 
al canto: la atención pública se preocupa en aquellos mo- 
mentos con el tal acontecimiento, y es, por consiguiente, asun- 
to perfectamente elegible. Pues lo más sencillo del mundo 
es hacer una historia sucinta del teatro y decir al público, 
para que se instruya, que el día en que se representó su pri- 
mera función fué nada menos que el 5 de Mayo de 1568, 
bajo los auspicios de la cofradía' de la Soledad, fundadora 
de él, establecida desde el 21 de Mayo del año anterior, y 
que le bautizó con el nombre de corral del Príncipe, aunque 
el público no le llamaba así, sino de la Pacheca, por ser su 
dueña Isabel Pacheco. Que en este corral se comenzó á edi- 
ficar un teatro, con apariencias de tal, en Mayo de 1582, 
comprando para ello en 800 ducados al doctor Alava de Iba- 
rra, médico de Felipe II, dos casas y corrales contiguos, re- 
presentando en él, aun sin concluir, en Septiembre del siguien- 
te año, las Compañías de Vázquez y Juan de Ávila: Que en 
tiempos de Felipe IV, ó sea en la época de su apogeo, cos- 
taba un real la entrada en el patio, donde se confundían re- 
vueltos plebeyos, nobles, clérigos y frailes, y los aposentos se 
disfrutaban por privilegios, y en la cazuela se arremolinaban 
las mujeres, y el alojero vendía en ella la aloja, refresco com- 
puesto de aguamiel y especias, y la autoridad se colocaba 
en pleno escenario, y que á lo mejor se armaban sendos tu- 
multos y barahundas ocasionados por la acalorada petición 
del Polvillo y la Zarabanda y otros bailes que dejaban atrás 
al can-can francés de nuestros días: Que en tiempos de Car- 
los II se formaron los dos bandos de Chorizos y Polacos, 
defensores respectivamente de los teatros de la Cruz y del 
Príncipe; llamándose así unos y otros, aquellos por los cho- 
rizos que, demostrando más apetito que limpieza, comía en 
un entremés, hacia 1742, el actor Francisco Rubert (a) Fran- 
cho, y éstos porque los acaudillaba un padre trinitario lla- 
mado el padre Polaco, llegando hasta usar como distintivos, 
los primeros una cinta dorada y los segundos una azul: (¿ue 
un incendio destruyó en 1804 el teatro del Principe, abrién- 
dose de nuevo d mediados de 1806: Que entonces vino el 
renacimiento del teatro con Quintana, el Duque de Rivas, 
Bretón, Gil y Zarate, Hartzenbusch, García Gutiérrez, Zo- 
rrilla y Ventura de la Vega: Que en 1849 lué restaurado y 
declarado definitivamente teatro Español bajo los auspicios 
del Conde de San Luís, y que.... y nada más; que hasta hubo 
quien propuso llamarle teatro Francés por las muchas traduc- 
ciones que se hacían, y que no ha habido ninguna otra fe- 
cha ó circunstancia memorable hasta el pasado año de 1887, 
en que, por acuerdo del Alcalde, se dió orden, firmada por 
el primer teniente del Ayuntamiento D. Eduardo Romero 
Paz, á la Empresa, de cerrar y proceder á su demolición 
(aún en proyecte!), d consecuencia de haber sido declarado 
ruinoso por los arquitectos D. Carlos Cohibí y D. Carlos Ve- 
lasco. 

— Y bien, — me diréis; — ¿cómo se adquieren todos esos 
datos para la confección del artículo? 

—Pues es lo más fácil, — os' contesto yo: — el Sr. Fernán- 
dez de los Ríos se tomó el trabajo de recopilarlos, y nosotros 
no tenemos otra cosa que hacer que copiar y surcir, dándole 
forma más ó menos agradable: ¡por supuesto, que no ha de 
cometerse jamás la imperdonable torpeza de decir franca- 
mente «de tal autor he tomado los datos,» porque entonces, 
adiós méritos, y adiós fama de articulista! 

Pero sigamos los ejemplos, y puesto que va de teatros, 
pongamos otro semejante: Que en el Real se ha dado una ho- 
rrible silva al artista Fulanini; artículo hecho; primero se da 
la noticia, y después se hace saber al lector que en la repre- 
sentación de la Aspar, de Mr. de Fontenelles, fué donde por 
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vez primera se oyeron los silbidos, según asegura Mr. de Tre- 
lage hablando en sus notas manuscritas de El barón de las 
Fondrieres , de Thomds Comedle, aunque la Aspar data de 
1680, y un verso de Boileau del Arte poético , publicado en 
1669, dice «que el derecho de silbar lo compramos en la 
puerta:» Que en el siglo XVIII se silbó á Voltaire: Que en 
el XIX el mismo Taima fue silbado muchas veces, como en 
el «Germánicus» de Arnault en 1S17, por atreverse á repre- 
sentar un papel de romano, vestido de tal, sin calzón corto: 
Que en el estreno de «Le roí s’amusse» se dividió el público 
en dos bandos: Que según el general Tcheng-Ki-Tong, en 
China no se silba: Que representando María Antonieta en 
Trianón, y muy mal, «El rey y el colono», de Monsigny, la 
silbó Luís XVI: Que el teniente de policía La Raynie prohi- 
bió silbar bajo pena de muerte, y por ordenanza de 9 de 
Enero de 1673: Que instigado Carlos X por algunos clásicos 
impertinentes para que silbara al «Hernani» contestó: — En 
cuestiones de este género, yo, como todo el mundo, no ten- 
go más que mi asiento en la sala. — Y nada más, pues con lo 
dicho ya está el artículo hecho, animándolo con alguna ob- 
servación de cuando en cuando, con algún comentario, con 
cualquier aplicación alas costumbres modernas, etc. 

Pues bien; todos estos datos no significan más trabajo 
que leer y mal copiar el discurso pronunciado por Mr. Des- 
jardins en la reunión celebrada en París por las cinco Aca- 
demias en 1S87. 

Y así, mis queridos lectores, si queréis dar curiosos da- 
tos de la materia menos utilizable, formar un artículo sin otro 
asunto que el café, por ejemplo, dando preciosas noticias de 
sus siete júes de altura; de su forma de arbusto; de su corte- 
za roja; de las dos cosechas que por la primavera y por oto- 
ño rinde en la Arabia, su país originario en el mundo anti- 
guo; de su hoja, parecida á la del naranjo; de su flor blanca 
y semejante en tamaño y forma al jazmín; de la cáscara, que- 
bradiza al secarse, en que se anida el grano; de la forma de 
éste constituido por dos mitades gemelas y acanaladas, que 
fácilmente se separan; de la frondosidad con que siempre se 
ve cubierto de flores; de su preferencia por los parajes hú- 
medos y cálidos; del lienzo blanco que los árabes tienden al 
pie del arbusto para recoger el fruto y secarlo al sol y des- 
granarlo con rodillos, almacenándolo luego y dándolo des- 
pués al comercio para que, humeante un día su infusión en 
nuestras tazas, nos embalsame con su aroma y excite nues- 
tro cerebro activando nuestra fuerza intelectual.... Si queréis, 
en suma, amenizar lo más árido, y ayudar á vuestra inteli- 
gencia, que por cansada ó por inhábil no os da elementos, 
y hacer agradable un artículo que trate de lo menos literario, 
de matemáticas aunque sea, diciendo, como noticias dignas 
de ser leídas con gusto, que los árabes fueron los que con su 
invasión introdujeron en Europa en el siglo VIH las cifras y 
los procedimientos de cálculos de que se servían: Que Ger- 
bert, de una familia de siervos de Aurillac (Auvergne), obis- 
po después de Reims, y Papa por último (Silvestre II), muer- 
to en 1003, aprendió de los moros en España el sistema de 
numeración: (¿ue hasta principios del siglo XIII no se ex- 
tendió la aritmética india, llamada árabe, en Europa: Que en 
esta época un comerciante italiano, Fibonacci, llamado Leo- 
nardo de Pisa, trajo de Bougic, en África, esta manera supe- 
rior de contar: Que Fibonacci llamó también á los signos ci- 
fras indias, como le llamaban los mismos árabes: Que los 
caracteres que hoy usamos son aquellos mismos, salvo el ce- 
ro, que era un punto: Que los sabios árabes son los que in- 
vestigaron y aceptaron el origen indio de la ciencia aritmé- 
tica, siendo su nombre árabe hcndcsseh «ciencia india;» Y 
(jue los signos -[- y — fueron inventados por Rodolphí en 
1522, y el signo — . por Recort, geómetra inglés, en 1552, y 
los signos > y < por Harriot, matemático inglés, muerto 
en 1Ó21, y el exponente por Descartes en 1650, y los loga- 
ritmos por Napiér y B.riggs en el siglo XVI,... etc., etc. Si 
queréis hacer todo esto y mucho más, no tenéis que realizar 
otra maravilla que poseer el «Dictionnaire Universel» de Pie- 
rre Larousse y conocer el idioma francés para leerlo. 

Ved, pues, mis queridos lectores, cómo os he procurado 
con mi enseñanza un método fácil y sencillísimo de hacer 
sin tropiezo alguno artículos y más artículos, sentando, sin 
otro precedente ni mayores disposiciones, plaza de articulis- 
tas notables y literatos distinguidos. 


Tiene, sobre todo esto, una ventaja aún: y es, que hoy es- 
tá muy en boga este método, quizá por su misma sencillez, 
á la que, como veis, no puede pedirse más. 

Conque, en resúmen: el que quiera improvisarse literato, 
compre su pequeña biblioteca; busque, copie, zurza y comen- 
te, sin otro cuidado importante que no declarar nunca el au- 
tor verdadero del articulillo, por amor al prestigio de la clase, 
y verá logrado su afán, gracias á la cariñosa enseñanza de 

Perecito. 
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Habitan frente á mi casa, 
Desde hace un año lo más, 
Da señora doria Angustias 
Con su marido don Juan. 
Hijos de este matrimonio 
Son Francisco, Nicolás 

Y Enrique, que es el menor; 
Cifrando los tres su afán 
En escribir poesías, 

Por cierto bastante mal. 

Pero aunque lo hacen los tres 
Perramente, sus papas 
Creen tener en cada hijo 
Una notabilidad, 

Y han dado en llamarle ahora 
Cervantes á Nicolás, 

Tirso á Francisco, y al otro 
No sé cómo le dirán. 

Nada de eso, de seguro, 

Al lector le importará, 

Y lo cuento solamente 
Porque aunque en la vecindad 
No hay vecino que se libre 
De la lata del papá, 

Yo he de ser el elegido, 

Y siempre me ha de llevar, 
Con este motivo, versos 
Para que vea cómo están. 


Antes de ayer me llevó 
Una oda á la Tempestad, 

Otra al Tiempo, otra á la Vida, 
Dos ó tres til Huracán, 

Otras tantas á la Muerte 

Y una al Río, que es la mar. 
Después de llevarme un susto 
Al ver que entraba don Juan; 
Después de aguantar la mecha. 
Cuando se iba á retirar 

Dijo de pronto riendo: 

— Hombre, á usted que es imparcial 
Voy á hacerle una pregunta 
Ahora mismo. 

— -Usted dirá, 

—¿A quién juzga de mis hijos 
El mejor? 

— A Nicolás, — r 
Repuse sin darme cuenta, 

Para ver si se iba ya, 

— -¿Conque, según su opinión 
(Siguió diciendo don Juan), 

Es el que mejor lo hace? 

Y yo, para terminar, 

Dije al punto: 

— Nó, ese es 
El que escribe menos nial. 

Joaquín Alvarez Quintero. 


CANTARES 


•1 

Con los muertos te comparas 
Si se te acaba el dinero, 

Que es el peor de los males 
Y un refrán muy verdadero: 
«Tanto tienes, tanto vales.» 

ir 

Cuando vayas á morir 
Apunta en tu testamento 
Una misa para mí, 

Que frío estará mi cuerpo 
Cuando te entierren á tí. 

III 

Cuando hagas testamento 
Págame la sepultura, 

Que cuando tú te hayas muerto 
La mía no tiene cura, 

Me matará el sentimiento. 


IV 

Por no publicar mi pena 
Loquito me volveré, 

Y como Dios no me ampare, 
Con el tiempo tiraré 
Piedrecilas por la calle. 

V 

Anoche soñé contigo, 

Soñé que no me querías; 
¡Desperté llorando á gritos!.,, 
¡No me olvides, alma mía, 
Porque me vuelvo loquito! 

VI 

Socórreme en este apuro, 

Te pagaré con mi sangre, 

Que está mi madre en la cama 

Y yo no tengo que darle. 
¡Pobrecita de mi alma! 


VII 

Cuando pases mira, 

¡Me verás llorando! 

Por causa cuya, de toítos los libros' 
Yo me voy borrando. 

/ VI II 

Pena de la vía 

Y algo mas mereces, 

Que me he portao como esclava tuya 

Y tú me aborreces. 

Faena. 


MENUDENCIAS 

Han visitado nuestra Redacción, en la anterior semana, 
los colegas siguientes: 
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El Figuro y El Previsor , de la localidad; El Er.o, de Éci- 
ja, y Galicia Humorística, interesante revista que se publica 
en Santiago, y que recomendamos á nuestros suscritores. 
Gracias. 

-X- 

Entre aficionados: 

— ¿Piensas mandar algo al Certamen que va ;í celebrar el 
Ateneo? 

—Sí. 

— ¿Sobre qué temar 

— Regularmente me decidiré por la poesía lírica, si en- 
cuentro alguno que le ponga la música. 

-x- 

XXVIII 

La cáscara de un melón 
Se subió en una palmera, 

Y entonces el camarón 
Escribió por vez tercera: 

«¡Viva la revolución!» 

XXIX 

Un mancebo de botica, 

Al no saber qué decir 
Le dió magnesia á una mica, 

Y ésta dijo: — Pobre chica 
La que tiene que servir. 

•-><— 

Ante «La Primera Contienda», de Susillo: 

— Oye tu, ¿ezta ez Eva? 

—¡Eva! ¿En qué lo haz conocío? 

— En que ze parece. ¡Mía qué! 

->«■— 

Aíarcsiia mía, 

Yo no st ! por dónde, 

Cuando de noche me miro al espejo 
Me encuentro con López. 

-x- 

Hemos recibido el programa del Certamen Literario y 
Artístico que el Ateneo y Sociedad de Excursiones celebra- 
rá en 30 de Mayo próximo. 

No podemos insertarlo, porque no disponemos de espa- 
cio suficiente. 

Mucho lo sentimos. 

-><- 

La Sociedad cómica La Afición dió el -lunes en el teatro 
de Rioja su última función en esta temporada. 

Las obras que se representaron fueron El ventanillo, 
Eolio en despoblado y Parada y fonda. La interpretación, bien 
por parte de todos. 

Nuestra enhorabuena. 

-X- 

PASATIEMPOS 


Caro lector, no sé 
Si aconsejarte ó nú tomar café, 
-x— 

Charadas 

I 

Prima dos fres que me has dado, 
Prima un tres desafinado. 

Tres dos tres que traigo, Antonio, 
Prima dos tres del demonio. 

Máximo. 

II 

Prima dos una dos tercia 
Por ser todo, en tal estado, 

Que ni su terceto doble 
Quiere ponerse á su lado. 

M. Alamo. 

III 

Por entrar en el tercera 
Cayó todo en dos primera. 

A. Rodríguez. 

-x— 

SALTO DE CABALLO 



CONSULTAS 


Soluciones á los publicados en el número anterior: 
Charadas. — I. Alonso,- — II. Pálustrjs. — III. Alcanck 
Salto de caballo: 

Porque nunca café quiso tomar, 

Falleció don Gaspar; 

Y á causa de beberlo demasiado, 

Se murió Don Conrado. 


Se. D. /. /., Sevilla. — Tampoco nos gusta. Déjese usted de cartas 
ya. Venga otra cosa. 

Pkhiehi, Sevilla. — Eso es muy malo. Pero muy malo. 

Sr. D. V. del A'., Sevilla. — Atrasados quince céntimos. . 

Van dos pupas seguidas. 

Sr. O. L. M., Sevilla, — Idem. No por lo de las papas, ¿eh? 

Ilryp. (le GUIONES V ORDEÑA, I.asilr :i y 5. 
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CRÓNICA 


Noticia fresca, y nnty digna de ocupar la Crónica de Pe- 
recito: «Ha llovido en Sevilla.» 

Gracias á Dios no llovía desde el mes de Octubre más 
que un día sí y otro nó, y el de en medio también, para va- 
riar; ni más ni menos que si las nubes hubiesen tomado la 
contrata de un nuevo diluvio universal á beneficio de las tie- 
rras que riega é inundad claro Guadalquivir. 

Por supuesto que eso de claro es cosa de los poetas, que 
tienen fama de andaluces ; porque las aguas del abuelo Betis 
— siempre no hade decirse padre ni padrastro — se parecen 
al jabón hirviente en la caldera, cuando no vienen casi rojas, 
como avergonzadas de los infinitos daños que ocasionan á 
su paso y de las muchas vidas que arrastran consigo cada 
vez que el río, se sale de la casa materna: mala maña de la 
que no han sabido corregirle los corregidores y demás auto- 
ridades, aunque ha costado ya un ojo de la cara, cuando 
menos, tan sólo el intentarlo. 

Como ilia diciendo, hemos tenido un otoño húmedo en 
demasía, un invierno mojado con exceso y lo, que va de pri- 
mavera remojado A más y mejor. Hay quien atribuye á mila- 
gro que no nos hayamos convertido todos en patos y ranas 
(con perdón sea dicho de los patosos y pejes). 

¡Pero qué manera de llover! Desde que cogieron las ca- 
nales el pin pin anunciador del llanto de nube, se pusieron 
pesadas como el borracho que canta scguirillas gitanas, y 
todavía no han soltado su monótona canción. 

Que es lo más divertido del mundo, sobre todo pará los 
sevillanos, que queremos — y casi estábamos acostumbrados 
á ello — comenzar á disfrutar de la primavera por Pascua de 
Reyes, ó por la Candelaria á más tardar. 

Por fm, pareció que las nubes habían hecho un cuarto 
de conversión, y, tomando las de Villadiego, se habían ido 
con la música á otra parte. 

Y tuvimos tres ó cuatro días de primera — quiero de- 
cir, de primavera sevillana legítima — en la pasada semana. 

Y nos parecía mentira la verdad de un sol espléndido 
que nos mostraba un cielo de incomparable belleza: el fa- 
moso capote de paseo azul y oro, que dicen los revisteros 
taurinos. 

Y el primer día en que el firmamento se presentó sin una 
mancha de nube disfrutamos con ansia las caricias del sol, 
con satisfacción semejante á la que experimenta el general 
(¡ue tras larga y penosísima campaña obtiene un triunfo in- 
marcesible. 

¡Y cualquiera nos tosía tomando el solí 

Por cierto que el simpático Febo nos dió el jueves un a 
tarde deliciosa, y asistió á un espectáculo magnífico, encan- 
tador! Calculen ustedes que una saciedad — la de velocipe- 
distas — lleva á sús familias y convida á sus amigos á que 


honren las carreras que han de darse en la Plaza de Toros. 

Acuden todas á la galante cita, radiantes de hermosura y 
de alegría, y ocupan los piáleos, delanteros de barreras y ten- 
didos de sombra del espacioso circo. 

¡Vayan con Dios todas las Exposiciones comparadas con 
esa Exposición de caras bonitas, de cuerpos airosos, de pies 
diminutos! 

Belleza, elegancia, alegría, distinción, gracia, iiqueza, un 
derroche de cuanto bueno Dios cría «para martirio de los 
hombres» era el conjunto (pie ofrecía en dicha tarde la Pla- 
za de la Maestranza. 

En aquel rincón de la gloria no se sabía qué admirar. Un 
amigo mío, que estaba en medio de ese coro de ángeles con 
polissón y sombrero de plumas, con flores y mantillas, me 
decía: 

— Manolo, si miro más me quedo ciego. 

Cerró los ojos y á los diez minutos los abrió como espan- 
tado, exclamando: 

— ¿Es verdad que ha pasado por aquí un millón de go- 
londrinas revoloteando y trinando sin Cesar? 

Yo me sonreí con satisfacción, y añadió mi entusiasta 
amigo: 

— Nó, ¡de veras! ¿No has visto tú eso? ¿No has oído co- 
mo el repique lejano de las campanas de la Giralda el día 
de la Pureza por la mañana? ¿No has escuchado cosa pare- 
cida á una serenata de bandurrias y guitarras entre sueños? 

— Vaya, Pepe,— le repliqué, — tú deliras: yo no veo más 
que esto que tenemos presente, ni oigo otra cosa que el con- 
fuso rumor de conversaciones, risas, etc., etc. 

— ¿Y te parece poco? 

— ¿Poco? ¡Si con una mantilla blanca basta y sobra! 

—Verdad, — terminó Pepe; — todo está muy bueno; pero el 
triunfo es, hoy por hoy, para la mantilla. 

Totalfque fue una fiesta brillante, gracias á las mujeres y 
al sol. 

Así pasamos el jueves , y amaneció el viernes brindándo- 
nos con otro día superior. 

Pero.... á la diez de la mañana decía una vieja: «El tiem- 
po va á cambiar, porque me duelen los callos.» (Todos se 
rieron al oirla.) 

Al medio día ya decía la mujer: «Va á llover, porque se me 
ha fijado el dolor de la cintura, que la tengo resentida hace 
diez años.» (Nuevas risas y miradas de burla y compasión.) 

A las tres dé la tarde: «Esta misma noche llueve, porque 
me han dado dos punzadas en las sienes, y luego en una ro- 
dilla, y después en el dedo pulgar de la mano izquierda. .. 
No tomarlo á broma, que llueve.... y pronto.» 

Al poco rato se vió una mibecilla, que se fue extendiendo 
y tomando color plomizo' hasta enseñorearse de nuestro ho- 
rizonte. 

Á las siete llovía y llovió fuerte durante toda la noche. 

Y llovió ayer á más y mejor. 

En vista de lo cual no faltó quien le dijese á la vieja de 
marras: 

«Señora, ¿su cuerpo de usted es un almanaque?» 

Y la vieja suspirando: 

«Y tanto, hijo, y tanto: ¿qué más almanaque que los años?» 

Manuel Díaz Martín. 

—l — r* — -'O-íaS&'J"- i—— 
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CURSILERÍA 


Vierte en la tierra su fecundo fuego 
El resplandor del sol, 

Y á cuanto alienta en la agitada esfera 

Presta vida y calor; 

Y tanto el hombre como el leve insecto 

Y el impaciente mar, 

Reciben en su luz de la existencia 
El rico manantial; 

Y cuanto esparce vida ó movimiento 

Halla su fuente en él, 

Que hasta el aire suspende entre las brumas 
Atomos de su ser. 


Del mismo modo la existencia mía, 
Aspirando tu amor. 

Se nutre sólo de tu azul pupila 
Al templado calor: 

Así, desde el aliento que en el pecho 
Alimenta al vivir, 

Hasta la amarga pena que en el alma 
Se desliza sutil; 

Desde el leve latido cadencioso, 
Ritmo del corazón, 

Ifasta el austero, grave pensamiento 
Que engendra la razón, 
Tienen su tínico germen de existencia, 
Su sólo manantial, 

En el celeste fuego que tus ojos 
Destellan al mirar. 


¡Ay de la tierra si el ardiente globo 
Perdiera su calor! 

¡Ay de mí si tus ojos me negaran 
Su dulce resplandor! 

Leoncio Lasso de la Vega. 
«s=><><>-Q*==- 

FANTASÍA AMOROSA 


Ojos con cuyos destellos 
Se eclipsan todos los ojos, 
Que :i todos los vencen ellos, 
Ó dejad de ser tan bellos, 

< ) miradme sin enojos. 

Poca cuyo dulce acento 
Tiene el poder del clios-niiio, 
O deja de ser portento 
O calma mi sentimiento 
Con palabras de carino. 

Rosa lozana y fragante, 
Que entre llores peregrinas 
Siempre descuellas triunfante, 
Guardando para tu amante 
lías punza doras espinas; 

Nunca tu aroma exhalaras, 
Nunca nacieras tan pura, 

Ni á las demás eclipsaras, 

Ni á mis ojos desplegaras 
Las galas de tu hermosura. 

Prendárame de otra llor 
De trato menos esquivo, 

Y no me hiciera su amor 
Víctima de su rigor 

Y de su crueldad cautivo. 

Mas ¡ay! en vano es decir 


Mi pena y mi desconsuelo; 

Tú quieres verme morir, 

Pues no me dejas oir 
Ni una frase de consuelo. 

Adiós, y cuando la muerte, 
Que ya siento apercibida, 
Termine mi triste suerte, 
Diras.... que perdí la vida 
Del mal que me hiciste al verte. 

Así cantaba un poeta 
Con voz trémula y llorosa 
A la reja de Enriqueta, 

Una joven muy.... coqueta, 

Por no llamarle otra cosa. 

Ella tras la celosía, 

Con desdeñosa ironía 
Escuchaba al trovador, 

Y, escuchando, sonreía 
Muy segura de su amor. 

Cuando enmudeció el amante 
La niña abrió la ventana 
Y vio.... que en aquel instante 
Se alejaba su rondante 
Dando el braza á una barbiana, 

José Manuel de Villena. 


UN CONSEJO 


— Hola, Juan. 

— Hola, Mateo. 
— ¿Tú por aquí? 

*— Sí, be venido 
Porque estoy comprometido 
Y que me dieras, deseo, 

Un consejo, 

— Tú dirás. 

A ver lo que se te ofrece. 
Aunque nunca me parece 
Que he servido.... 

— Ya verás. 


Muy sencilla es la cuestión: 
Como ya debes saber, 
Siempre cumplir mi deber 
lía sido mi condición. 

Verdad que también gozaba 
En tiempo, y me divertía, 
Pero á nadie le debía.... 
Porque á todos le pagaba. 
Cobrando á final de mes 
El sueldo de mi destino, 
Aunque era ruin y mezquino, 
Nunca conocí un inglés. 


— Chico, tu elocuencia es mucha. 
No lo dudo, nó señor, 

Pero explícate mejor.... 

— ¿Mejor quieres? Pues escucha: 
Yo inocente en paz vivía , 
Cuando en la anterior semana, 
El jueves por la mañana 
Recibí la cesantía. 

Hoy que no tengo un pitillo 
Porque no he cobrado el mes.... 
— Bien; pero ¿sobre qué es 
El consejo? 

— Muy sencillo. 

Ayer me fue á visitar 


Con el recibo el casero; 

Como no tenía dinero 
Me fué imposible pagar. 

V es claro.,., yo.... mis apuros.... 
Con quince duros.... veré,.,. 

— ¿Y eso es querer que te dé 
Un consejo ó quince duros? 

— ¡Mateo! 

— Al menos, á mí 
Me parece.... 

— Piensas mal. 

— ¿Por qué? 


—Porque en general 
Los consejos son así. 

Joaquín Álvarez Quintero. 


CORRESPONDENCIA PARTICULAR 


He leído y releído, mi querido Mansilla, tu carta-artículo 
inserto el domingo antepasado, y ¡cuánta admiración me 
producen el candor y la ingenuidad que sus renglones de- 
muestran! 

¡Que sientes un miedo cerval ante la decisión de escribir 
un articulejo! ¿Quién dijo miedo en esta época de procaci- 
dad literaria; de producciones creadas por ingenios de dou- 
blc, acompañadas del más resonante estrépito de bombos y 
platillos; de predilección decidida por todo lo superfino; de 
preferencias por lo chavacanó, á fuerza de buscar lo natural 
y sencillo; de éxitos, en fin, más debidos á la liviandad de 
un público bastardamente afrancesado, que á los méritos rea- 
les de una pluma bien cortada, de una inteligencia rectamen- 
te dirigida ó de un corazón espontáneamente artista y entu- 
siasta por lo permanentemente bello? ¿Quién dijo miedo, 
cuando sólo la vanidosa ostentación de un falso amateur ci- 
ta, por alarde y sin sentirse impelido por noble imitación, á 
Calderón ó á Cervantes, y se asienta la crítica sobre el grose- 
ro insulto, proclamando como agudo al bufón, llamando ge- 
nio al dramaturgo ampuloso, recibiendo como sagradas as- 
j persiores de un sano naturalismo las salpicaduras del cieno, 
i y prefiriendo, como el simbólico Pierrot, el ruido de los cas- 
cabeles á las melodías de la Naturaleza, la carcajada del bo- 
, rracho al mesurado divertimiento del ingenio, el abigarrado 
traje del arlequín á la severa túnica? 

¿Quién busca ingenuidad en los tiempos del anuncio te- 
legráfico, del ensoberbecimiento descarado, de las apoteosis 
de sí mismo y de la huera audacia domeñadora del éxito? 

Modera tus temores, mi querido amigo; desecha el inge- 
nuo lenguaje; lánzate á la palestra armado de punta en blan- 
co y golpeando con estruendoso ruido tus armas, y no te- 
mas que sesudos campeones enemigos analicen el temple de 
tus guerreros arreos ó denuncien el filo de tu acero: la pom- 
pa marcial con que contonees tu fanfarrona apostura será 
bastante á levantar clamores de admiración en torno tuyo, y 
si por acaso se te junta otro juglar en tu camino, guíñale con 
sobreentendida intención, calla con prudente egoísmo y 
avanza sin temor, diciendo, cuando más, lo que él bizarro 
andaluz del cuento al hallar un adversario capaz de oponér- 
sele: <- Véngase voacé á mi lado y veamos quién se atreve con 
ambos.» 

¿Tú en Madrid y con miedo? ¿En el foco obligado de la 
presciente sabiduría, en el gabinete del complaciente canci- 
ller que sella y otorga los pergaminos de la nobleza literaria, 
sin más mira que abogar por los de casa, sin otro fin que en- 
cumbrar la propia familia, no viendo que el adorado hogar 
es fonda á todos abierta y la familia unión pasajera y débil 
de elementos provincianos? ¿Tú en la alcoba del juez y teme- 
roso de Injusticia? Me admira, amigo, tu inocente candor. 

Escucha mis consejos y desecha pueriles miedos. 

Si hallas en tu corazón nobles ambiciones y sincera ado- 
ración á una belleza soñada, persigue tu ideal y anímalo con 
noble esfuerzo; pero no vistas á la virgen de tus sueños con 
el modesto traje hebreo, tejido en la propia casa al lado de! 
hogar, y prendido con natural abandono en descuidados 
pliegues; vístela al uso moderno, con planchadas enaguas de 
vistosos encajes; llama á Meneses en tu ayuda para adornar 
sus orejas y su cuello; borda con vidrios y lentejuelas su tra- 
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je, y dala despees a! pueblo; él se encargará de subirla á 
los altares de su entusiasmo, más fácil de arrastrar por lo 
que á mirar alcanzan sus ojos, que por lo que ver pudiere su 
inteligencia. 

Cuando el amor á la gloria se llama Cervantes, se extin-- 
gue en la miseria; sólo á distancia se ve el nimbo luminoso 
del sol. Cuando se llama Góngora, vive y sucumbe en la opu- 
lencia, aunque su luz se disipa al apartarse. Ruda es la lu- 
cha: el caballero novel emula sus bríos en el fuego del cora- 
zón; su corcel es el relámpago, sus iras el tormentoso true- 
no, el golpe de su acero el rayo; orgulloso de su empuje, apo- 
yado el valor en su fe, lucha y vence; si, recordando al Cid, 
se contempla con modesto desmayo; si ante el humo del 
eterno campo de Agramante se entrega á la sesuda mesura 
y permanece en humilde inactividad ante el fragor de la titá- 
nica lucha, la verdad estará, sí, en su corazón, es héroe en el 
santuario escondido de su espíritu; pero la lid pierde un cam- 
peón, la ajena soberbia le escarnece, y una fuerza viril y jo- 
ven se pierde en el vacío. 

¡Adelante! ¡á la lucha! Los juegos olímpicos brillan en todo 
su esplendor; la virgen gloria aguarda en la meta para estre- 
char al vencedor contra su seno; el aplauso de millones de 
espectadores, que llenan el campo, aguarda impaciente al 
ídolo que ha de recibir sus tributos; las flores perfumarán el 
trono en que repose de la fatiga; las brisas orearán su frente 
sudorosa con soplo de arrolladores ensueños realizados.... Á 
la ¡lista, pues; quien dijo miedo no conoció el triunfo. Sea al 
menos la vida camino sembrado de esperanzas, y así la iri- 
sarán lucientes resplandores de animadora alegría. 

Hostiga, pues, mi querido Mansilla, los nuevos impulsos 
que de tu esfuerzo espera 

Perecito, 

I\ S. — Pero no olvides el encargo de las lentejuelas y los 
vidrios. 

Á ELLA 


Se confunden en tí. 

Tal vez la suerte, con rigor extraño, 

De cí me alejará; 

Mas siempre tu recuerdo, hermosa mía, 

En el fondo del alma ha de brillar. 

Narciso Díaz de Escovar. 


LA ENMIENDA 


MONÓLOGO 


¡Á ver el programa, á ver! 
¡Ciento cincuenta lecciones 
Que me faltan de aprender! 
Este año, voy á tener 
Muchísimas desazones. 

Y todo por no estudiar, 

Por haber sido un bigardo. 

Yo me tengo que enmendar, 
Pues si no, me van á dar 
Un suspenso como un fardo. 

Ya me arrepiento contrito. 
Ahora aborrezco el maldito 
Tiempo que novias gasté. 

Nada, nada, lo repito, 

Hoy mismo me enmendaré. 
Filis hermosa y divina, 

De belleza peregrina, 

No esperes vuelva tu amante, 
Que estaba de vigilante 
Constantemente en la esquina. 

Y á la verdad que es muy soso, 

Valladolitl. 


Y sumamente engorroso, 

15n con trarse todo el día 
En la acera haciendo el oso, 
Expuesto á una pulmonía; 
Para en cambio recibir 
Unas docenas de tiesos, 
Cartas á medio escribir, 

0 un molimiento de huesos 
Que nos deje sin sentir. 

A estudiar con ilusión. 
Aprenderé una lección 
Por cada medio minuto, 
Aunque, hablando sin pasión, 
Afirmen que soy un bruto. 
Venga el libro y á estudiar. 
Tiene de folios ¡la mar! 

Sólo el mirarle me agobia. 


Pues me voy á visitar, 

Antes de nada, á mi novia. 
Benito Zurita Nieto. 


SERENATA 


Versos me pieles, y, por cierto, niíin. 
Poco puedo decir, 

Aunque me haya inspirado tu belleza 
Pensamientos sin fin. 

¿Qué podré yo cantar que no dijeran 
Otros antes que yo, 

Si no sé traducir ese lenguaje 
Hijo del corazón? 

Te diré que tu rubia cabellera, 

Tu rostro al circundar, 

Franja de oro semeja, revestida 
De fulgor celestial. 

Te diré que en tu frente de alabastro 
Contempla mi ilusión 
La nieve de los Alpes, confundida 
En un rayo de sol. 

Que el fuego que en tus ojos se adivina 
Es lava de un volcán, 

Un Vesubio de amor, que una mirada 
.Pudiera condensar. 

De tu cuerpo incitante los hechizos 
Me dan á comprender 
Envidias y venturas, que al Averno 
I, levaron á Luzbel. 

En tu boca las perlas se encendieron 
En senos de coral, 

Y es tu sonrisa dulce, como rayo 
De luz crepuscular. 

Así eres tú, contraste poderoso 
De sombras y de luz; 

Que huyeron las bellezas de la tierra 
Para reunirías tú. 


Sultana de mis ensnefios, 
Encantadora sultana, 

La de los ojos azules, 

La de la tez. nacarada, 

La de labios purpurinos 
Y cabellera dorada. 

La que con sus mil encantos 
Roba la pnz, á mi alma; ' 

Sal y escúchame un instante, 

•S '«/ un rato á tu ventana, 

Que tengo que hablar contigo 
Cosas de mucha importancia. 
Sal, por favor te lo pido, 

Sal un momento, sultana, 

-SVr/, estrella de mi vida, 

Su/, Leonor adorada, 

Sal, mujer, no seas cobarde, 


Que 6. estas horas nadie pasa, 

Sal, que me muero de frío, 

Sal, que ya despunta el alba. 

Esto decía un mancebo 
Al pie de una antigua casa, 
Cuando en silencio se siente 
Asomar á una ventana 
Una mujer como un cielo, 

Con un mantón abrigada. 

El mancebo se dirige 
Con cariño á saludarla; 

Pero cuando fue á mirar 
A la dueña de su alma, 

Le cayeron dos puñados 
De sal molida en la cara. 

Francisco Contreras Martín. 


MORALEJAS 


Por llevar la cabeza siempre alta 
Una espinilla se rompió Peralta; 

Y por mirar eternamente al suelo 
Quedóse jorobado Pepe Meló. 

Si no quieres, lector, ser desgraciado. 
Procura siempre andar de medio lado. 

Por no haber luz de gas en Almería, 
El alma se rompió Pedro Mejía; 

Y por sobra de luz, en Santander, 
Conocí yo á mi suegra y mi mujer. 

Esto prueba que el gas 
Estar puede de menos y de más. 

Rafael Soi.fs y Vicaría. 


MENUDENCIAS 


Fuego y nieve, ilusiones y deseos 
lias logrado reunir, 

La idealidad con el realismo impío 


El Anunciador Universal, El Avisa y la Revista de Tribu- 
nales, de la localidad, con el Toreo Cómico , de Madrid, son 
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los colegas recibidos nuevamente, á quienes, después de dar- 
e - las gracias, devolvemos la visita. 

A un cojo le dijo Juan: 

—Sé del pie que usted cojea. — • 

Y el cojo le respondió: 

— ¡Eso lo sabe cualquiera! 

-><- 

En el teatro de San Fernando se ha puesto en escena La 
viuda de Inopes. 

No sabíamos que el desdichado vate era casado. 

XXX 

La cáscara de un melón 
Se tiró por un balcón, 

Y unos zapatos de lona 
Se fueron á Barcelona 
Para ver la Exposición. 

XXXI 

Compró un dedal de metal 
Un boquerón afligió , 

Y á ver si vaciaba el río 
Empezó con el dedal, 

Por eso está ya vacío . 

El profesor le dice al discípulo: 

• — Vamos á ver. Calcúlate que tu padre me debe cuatro 
duros, que otro señor me debe otros cuatro y (jue Fulano 
me debe doce. Recogiendo ese dinero ¿cuánto tendré? 

— Diez y seis, — contesta el muchacho. 

— ¿Cómo diez y seis? 

— Sí, señor; porque mi padre tiene la costumbre de no 
pagar á nadie. 

PASATIEMPOS 

->«(- 

Charadas 

I 

Tercia-primera segunda 
Tiene al todo del gabán 
La preciosa Bereunda, 

Que lo hace con afán. 

M. ÁLAMO. 

II 

-• Prima-dos-dos-cl tercera? 

(El todo flor hechicera.) 

A. Rodríguez. 

III 

En las primas-segundas 
Pe un prima-tres 
Vi yo un todo de rosas 
Con un clavel. 

Máximo. 

•-><-* 

Soluciones d los Pasatiempos del número anterior: 
Charadas. — I. Estela. — II. Sereno.— III. Macario. 
Salto de caballo: 



Huyendo del invierno Juan José, 
Según cuentan, al África se fué; 

Y por miedo ai calor, doña Emeteria 
Se dirigió á Siberia; 

Pero los dos tan desgraciados fueron, 
Que á los dos ó tres meses fallecieron. 

Ya verás, lector mío, 

Que el calor es tan malo como el frío. 



CONSULTAS 


.1. P. /.., Sevilla. — De contradicciones se lia dicho mucho, pero- 
mucho. ¿No le parece á usted así, señora? 

Y sus contradicciones son muchas; es decir, que su composición es 
larga.,., larga. 

Máximo , Sevilla. — Se publicarán las demás (limadas, V repetimos 
las gracias. 

A. /. je, Sevilla. — Dueño; se publicará en el n tintero próximo. 

]■'. C. . I /. , Valladolid. — «Era de noche ya y yo sudaba* leyendo el ; 
Idilio, no el de D. Gaspar. 

Y sudé la gola gorda. 

De modo que no estoy porque las prensas suden tinta con el sudor 
i]¡:e todo el cuerpo me embargaba, cómo dice usted. 

¿Más claro? 

La otra es otra, como verá usted. 

A’. A’., Sevilla.— ¡Cuidado si eres pesado! ¡Pero no aprendes palotes! 
Tu serás aguador.... si acaso. 

P. A’, de la Z„ Sevilla. — lín el número próximo.... se publicará. 

■¡Songa, sangál 

A. S. y,, Sevilla.— Mitad por mitad. Gracias, amigo. 

E. N., Sevilla. — ¿Y esa charadita? Que no se diga, hombre, que no 
se diga. . 

Grilla, Sevilla, — F.su es Idem, Ni para copiar tiene usted gracia. 
¿Será usted sosa? 

B. Z. N., Valladolid. — Se publicarán las dos. Puede usted seguir 
mandando. 

Iiiijí. (lo OIltOMÉS V OUDUSa. Liisui- a y s. 
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CRÓNICA 

En ninguna época del año se presenta Sevilla ante pro- 
pios y extraños más impregnada de verdadero carácter, más 
adornada con peculiares galas, más espontánea ante la in- 
vestigación del curioso observador de costumbres, que du- 
rante los días de Feria. 

La savia fecunda de la primavera embellece nuestro suelo 
feraz con más galas de flores, con más pureza de ambiente, 
con más diafanidad en la templada atmósfera que á ninguna 
otra ciudad; y al par que la hermosa estación otorga nueva 
vida á la Naturaleza y al espíritu, la población se estremece 
movida por vivificador impulso; los patios se atavían con plan- 
tas, luces y adornos; un alegre susurro de trabajadora colme- 
na se esparce por la ciudad, y el prado de San Sebastián ve 
salpicado su verde suelo por la lona de las casi/ias, como 
cubren los naranjos sus ramas con las blancas flores de 
azahar. 

Desde el amanecer empieza la animación y el movimiento: 
todas las casillas quedaron definitivamente instaladas desde el 
día anterior ó durante aquella noche, si hubo retraso. E! real 
de, la Feria aparece con la primera luz del sol, flanqueadas sus 
anchas calles de árboles, las unas por las casillas particula- 
res, las otras por tiendas de buñuelos ó sucursales de taber- 
nas ó restaurarás; aquéllas por casetas de juguetes, frutas, dul- 
ces y chucherías; éstas por 'barracas de saltimbanquis, poli- 
chinelas, vistas y figuras de cera, y todas salpicadas de ban- 
deras, flámulas y gallardetes en pintoresca confusión. Las ca- 
lles de la ciudad que desembocan en el Prado se ven plaga- 
das de expendedurías improvisadas en los zaguanes, donde 
vende dátiles de Berbería el marroquí, sabrosos turrones y 
mazapanes el valenciano, y almendras, pastas y confites ven- 
dedores de todos los pueblos de la comarca. Pero si desea- 
mos bullicio y algazara, en el centro mismo de la población, 
en la plaza de San Francisco, no oiremos sino chasquidos 
de látigos, rodar de breaks y los gritos délos cocheros que, 
repitiendo *.|á la Ferial,» ofrecen con tenaz porfía un asiento 
al transeúnte, no faltándoles en toda ocasión más que uno pa- 
ra emprender el camino. 

De los diversos aspectos que ofrece la Feria durante el 
día, no es el menos brillante el de por la mañana. 

Es la hora de las transacciones mercantiles: el ganade- 
ro, con su chaqueta corta de mangas de estezado, sombrero 
ancho, pantalón ajustado, bofa alta, espuelas y fusta, jinete 
en hermoso caballo andaluz, recorre los arrecifes, bien pro- 
bando el potro que pretende comprar ó vender, y cuyo trato 
cerrará por- la noche en los cafés de la población, bien como 
tranquilo pascante, como amateur inteligente que gusta de 
caracolear entre las yeguadas, apreciando con ojo práctico 
el ganado y oyendo los alegres relinchos que se repiten acá 
y acullá, como en un campo de batalla. 

Desde esta hora en adelante crece el ruido, aumenta la 
animación, multiplícase el movimiento, y cuando al medio 


día esparce el sol su luz esplendorosa, los variados colores 
que lucen las vestiduras de las casillas, la diversidad de tra- 
jes, las tocatas de tambores, flautas y cornetines, los gritos de 
los vendedores, el pitar de las gangosas trompetillas de caña 
délos muchachos, el chirriar de las carrañacas, el relinchar 
délos caballos, la alegre carcajada aquí, el piano allá, la gui- 
tarra y las castañuelas acullá, en armónico conjunto de cre- 
ciente animación y de exuberante vida, forman un cuadro 
tal de alegre movimiento y de admirable colorido, una tan 
brillante sinfonía de bulliciosa algazara, que sólo puede con- 
cebirse su indescriptible belleza bañando las pupilas en su 
luz, llenando el oído de su ruidoso aturdimiento, sintiendo 
aquellas frescas brisas en la frente y aquel ambiente embal- 
samado en los pulmones. 

Cuando la noche releva á la luz alegre de la mañana, y 
los carruajes desfilan, y las luminarias no logran alumbrar el 
extenso Prado — exceptuando el público que admira los fue- 
gos artificiales, el que llena las tiendas donde la manzanilla 
abunda y el público ambulante que recorre las vistas, las ri- 
fas y los paseos— -la vida se reconcentra en las casillas don- 
de alternan las seguidillas y el baile, fino, las castañuelas y el 
piano, prefiriendo, quizá exclusivamente en los casinos, los 
rigodones, y oyéndose á menudo en las demás casillas, ya 
las peteneras, ya unas sentidas jaberas, ya las melancólicas 
modulaciones de unas seguidillas gitanas, que reúnen en la 
puerta compacta multitud de curiosos. 

Quien quiera formar en poco tiempo un juicio verdadero 
del modo de ser de la capital de Andalucía, visítela durante 
esta su fiesta predilecta; no sólo logrará conocerla á poca 
costa, sino que se sentirá poseído de una verdadera embria- 
guez de luz, de aromas, de armonía: y cuando al abandonar 
su recinto pretenda coordinar en lamente los recuerdes con- 
fundidos entre sí, brillantes y vigorosos, colmados de exube- 
rante animación, dejando todos tras de sí un extraño eco de 
alegre y bullicioso zumbido, de aturdimiento original y se- 
mifantástico; al atravesar de nuevo las rudas vertientes de 
Despeñaperros y los áridos llanos de la Mancha, arrullado 
por el acompasado ruido del tren,' sentirá en su cerebro, an- 
te la triste monotonía del paisaje, algo así como la persisten- 
te huella que deja en la fantasía la lectura de un cuento ára- 
be rico de extrañas aventuras y maravillosos encantamentos, 
cuando al cerrar el libro nos vemos en fría noche, al Indo del 
fuego, en profundo silencio, ó escuchando el ruido de la llu- 
via en los cristales y el quejido del viento que zumba en el 
exterior con monótona tristeza, y sintiendo aún, con vigoroso 
contraste, alborotada la imaginación con los prodigios de la 
leyenda. Tras de aquel derroche de vida, de bullicio, de ale- 
gre movimiento, todo es árido, monótono, sombrío, 

Leoncio Lasso ok i.a Vega. 


EL PELADO 

Precisado tí visitar 
Al peluquero malvado. 

Crecen mucho los cabellos; 
Pues ya es menester con ai los, 
Voy á la peluquería, 

Y lo primero que hago 
Es saludar cortésmence 
Al maestro y á tos muchachos. 


Estar siempre por las tiendas 
Haciendo algunos encargos; 
j Tener que ir- a. codo escape, 
Calle aniba, calle abajo; 

Hacer el oso en la esquina, 

Y, en iin, pasar un mal rato, 

Es preferible sin duda 
Á verse, de cuando en cuando, 
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Después tengo que esperar 
Leyendo cualquier diario 
(Si estén por casualidad 
Los sillones ocupados), 

V si no, me siento en uno 

V comienza el espectáculo. 

Si el oficial es amable, 

V al mismo tiempo callado, 

No hace nías que colocar, 

Atado al pescuezo, un paito, 

V preguntar de seguida: 

— ¿Cómo va á ser el peinador— 
Después que uno se lo explica, 
Abre la raya despacio, 

Coge sus largas tijeras 

Y el cabello va cortando, 

Con breves interrupciones 
De: «Cabeza arriba, abajo, 

Un poco hacia la derecha, 
Inclínese al otro lado.» 

Es decir, que me convierte, 

Antes que pueda pensarlo, 

En un ínuñequito de esos 

Que hoy se encuentran tan baratos, 

Y que mueven la cabeza 
Cuando se le antoja al amo. 

Pero si por carambola, 

Aunque no es nada de raro, 

El oficial tiene cuerda 
Constante, nos aviamos. 

— diéntese usté en el sillón, 

Don Aurelio. ¿Cómo vamos 5 
Ya hace tiempo (pie no viene; 

Yo dije, ¿si estará malo? 

¿Cómo le corto el cabello? 

¿Se lo dejo á usted muy largo, 

O se lo pongo cortito, 

Porque se acerca el verano, 

Y mucho pelo molesta, 

Y se suda demasiado? — 

— Déjelo usted regular. — 

- -Corriente, vamos andando. 


¿Ha leído usted El Motín? 

¿Que nó? Pues viene á anunciarnos 
Que el Gobierno va á caer, 
Porque don Cristino Martos 
Pronunció ayer un discurso 
De esos de barba de pavo, 

Y parece que hizo efecto. 
Después dice más abajo 
que Cánovas del Castillo 
Con no sé quién se ha casado. 
tTorque cuentan las noticias 
Con diez meses de retraso.) 

Vaya, vaya.... don Aurelio. 
Dígame usted, ¿sabe algo 

Del crimen que ha habido ahora 
En Uollulios del Condado- 
Es una cosa terrible, 

No puede usted figurárselo; 
Mataron á cuatro niños 

Y á sus padres los quemaron. — 

— Y tú me quemas á mí 

Si permaneces charlando. — 
(Murmura el pobre paciente 
Que está sordo de escucharlo.) 

Así sigue el oficial 
Veinte minutos, y al cabo 
Dice: — Servidor de usted, - 
Sacudiendo un poco el paño. 

— Tome usted una peseta. 

— Voy á ver si tengo cambio. 

— Nó señor, déjelo usted. 

— Gracias. 

— Pues hasta otro rato. 

— Vaya con Dios, don Aurelio, — 
Exclaman todos; — y es claro, 

El pobre sale de allí 
Con los oídos tapados 

Y dispuesto á no volver 
Por el local, hasta tanto 
Que llegue el infausto día 
En que tenga el pelo largo. 

Serafín Ályarez Quintero,. 


Es señal de que hasta el cielo 
Me ha dejado de su mano. 

Oiga usted, y usted verá 
Loque puede una pasión, 

Si se halla en un corazón 
Tan tierno como el mío está. 

Por alcanzar de su amor 
La más pequeña conquista, 

Iré siguiendo la pista 
De la escena al director, 

Le rogaré suplicante, 

Pintando mi deseo fiel, 

Que me reserve un papel 
En el coro, aunque no cante. 

Y si acaso no pudiera 
Complacerme, que lo dudo, 

Haré un personaje mudo, 

Cosa que no hace cualquiera. 

Pues bien debe usted saber 
Que, para el que sabe hablar, 

No es el papel de callar 
Cosa tan f cil de hacer. 

Yo me brindo muy gustoso 
A servir de cualquier cosa; 

Por ver de cerca á mi hermosa 
Soy capaz de hacer el oso. 

En ello no he de cejar 
Aunque escuche repetir: 

«Contra el vicio de pedir 
1 lay la virtud de no dar.» 

¿Duda V.?¿Cree V. que es farsa? 
Ahora voy al escenario 

Y le pido ni empresario 
Un lugar en la comparsa. 

Lo pido, hasta que me deje, 
Que no tendrá otro remedio; 

Y seré parte por medio.... 

Si me parten por el eje. 

Ya me imagino en la escena, 
De galán joven haciendo, 


Ante el público sufriendo 
Una no fingida pena; 

Y me veo á tus pies rendido 
Diciéndote poco á poco: 
¿Me...quie...res...? Me vuelvo loco. 
¿No... me... quiebres...? Me suicido. 

Ya me creo de apuntador 
En la concha acurrucado 
Llevar la voz, y extasiado 
Medio chillarme de amor. 

En esto mucho me va, 

Pues dijo no sé qué junta: 

«Suele ser quien más apunta 
El que menos veces da.» 

Pienso triste á todas horas 
Que aquí me llevaré mico; 

¡Yo quiero ser tu abanico 
En el Coro de señoras! 

No te me muestres esquiva, 

Que así no puedo pasar; 

¡Quién fuera tu Baltasar 
Aun no siendo tu La diva! 

Hazme un pequeño favor 
Aunque me creas un chiquillo, 
Déjame en El ventanillo 
Ser siquiera el aguador. 

Y si no te da cuidado, 

Que bien puede suceder, 

Déjame también hacer 
Algún Robo en despoblado. 

Así, te juro por Dios 
Que, si no me niegas nada, 
Tendremos Fonda y parada 
Tan sólo para los dos. 

Un detalle, vida mía, 

Es idea en que no yerro, 

Que he de hacer muy bien el perro 
Si trabajo en La gran vía . 

Por la copia, 

Pedro RiaRo de t.a Iglesia. 


LAS FERIAS 


LUZ Y SOMBRA 

Soneto. 

Dicen que su cariño verdadero 
Ha puesto Julia en mí, muchacha hermosa, 
Pura y amable, alegre y bondadosa; 

Pero el amor de Julia no lo quiero. 

Es Rosa de carácter altanero, 

Insensible, coqueta y caprichosa; 

No se distingue por lo bello Rosa 
Y su amor al de Julia lo prefiero. 

En vano es que la mente considere 
Lo que es error ó luz, sombras ó idea, 

Pues lo dudoso el corazón prefiere. 

Y así viviendo, en desigual pelea, 
Siempre lo que se logra no se quiere, 
Siempre lo que es difícil se desea. 

Narciso Díaz de Escolar . 


¡OH.... EL AMOR! 

(Carta que ilébe entregar 
Un e\-galán á una actriz, 

Por la que el público diz 
Que se lmlla loco Je atar.) 

De ser de usted un esclavo 
Daré esta vez en el clavo, 

Como me exige el refrán. 

Pues ya llevo, ¡oh desventura!, 
Dados cien golpes, y codos, 

Por no sé qué extraños modos, 
No lian dado,... ni en la herradura. 

V no tuviera perdón 
Que, después de tanto dar, 
Viniera al fin á sacar 
Lo que el negro del sermón. 

Si este esfuerzo sobrehumano 
No consigue lo que anhelo, 


Dando vueltas en la imaginación, en busca, mi querido 
lector, de asunto para mi artículo, se me antoja suponer que 
sería muy oportuno decirte algo de la Feria. 

Y quizá tenga razón; pero no es cosa de mostrarte con 
otro traje (más deslucido á no dudar) lo ya dicho por mi 
muy querido cronista, flor y nata de los de su oficio, orgullo 
de nuestra primera página, valioso adorno de esta publica- 
ción. 

(No hay de qué.) 

De ocuparme en tal asunto hay que decir algo nuevo, y 
á la verdad.... pero ¿qué digo? recordemos lo que no hace 
muchos días te dije, y ya estamos en salvo. Ciertamente, hoy 
me encuentro en tal estado intelectual, que mi cabeza se me 
antoja la más genuina imagen del vacio. Ni una idea. Si fue- 
ra critico madrileño diría que parezco un académico de la 
lengua; pero como soy Perecito, digo que tan parecido me 
veo á un académico como á un crítico. 

Lo dicho, la dificultad está resuelta; acompáñame, lector, 
á buscar en mi mesa y saldremos del apuro.... ¡Ferias, fe- 
rias...! ¿dónde hallaré un libro que hable de ferias?.,. ¡Si yo 
tuviera un Pierre Larousse.... pero ¡qué demonio! si cuesta 
más que una estatua d Daóiz.... cualquiera desembolsa.... ¡Fe- 
rias!... aquí hay una hislória de Roma.... ¡Bahl nada que me- 
rezca la pena; estas historias que no hablan sino de reyes, 
batallas y concilios me revientan; lo que yo necesito es usos, 
costumbres, fiestas religiosas y civiles.... ideas, en fin, ideas; 
pero este libro está como mi cabeza, y la del crítico, y la del 
académico, fallo á ese palo. 

¡Si yo tuviera buena memoria!... porque mis libros no me 
sacan del apuro. ¡Á veri Gritos del combate , por Núñez de 
Arce. Gnomos y mujeres, de Zorrilla. Retórica, de Blair. Piro- 
pos andaluces, de Díaz Martín. Imitación de Jesucristo, Kem- 

pis Algo , ¡gracias á Dios que encontré algo!... ¡Á ver! ¡bah, 

no es nada! es el Algo de Bactrina. 

¡Si yo lograra recordar lo que he leído, en algunas ocasio- 
nes!... pero busquemos todavía; aquí hay unos apuntes: De! 
Calendario.... Magnífico, nos hemos salvado, y afortunada- 


Seftorita, la chipén, 

Como dicen. por aquí; 

O me larga usted el sí, 

( > voy i armar un belén. 

l’ues no es cosa, ¡vive Cristo!, 
3 Je estar más tiempo esperando 
Á que usted, Dios sabe cuándo, 
Me coloque el bueno visto j t). 
Yo no sé si en el afán 

(i) Si en esta transposición 
"Hallan ustedes violencia, 

Con’un poco de paciencia 
íSc salv'a la iituadún. 
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snente son míos; mejor, de ese modo todo queda en casa, 
sin que quitemos nada al vecino. 

Ferias , [soberbio! no hay más que coser y cantar, como 
suele decirse; he aquí ad pedan litare lo que dicen mis apuntes. 


me felicito, y de todos modos te deseo los efectos de esa 
maravillosa virtud que, al decir de los romanos, tenía la po- 
ción de absinto adjudicada al vencedor de sus carreras. 

Perecito . 


Entre las ferias públicas que en Roma se celebraban se 
distinguían cuatro diversas clases: esiativas, comunes á todo 
el pueblo y colocadas en días y meses determinados: con- 
eeptivas, promulgadas anualmente por los sacerdotes ó los 
magistrados: imperativas, promulgadas por los pretores; y 
Nundinas, consagradas á los habitantes de las villas y del 
campo, que se reunían durante estas ferias para tratar de sus 
negocios particulares. Entre las de estas diversas clases eran 
las más importantes Agonales, Lupercales, Sementivas, Pa- 
ganales. Latinas, etc. 

Se instituyeron entre los romanos las ferias Nundinas — ora 
fuese por iniciativa de Numa, orade Rómulo cuando se asoció 
al rabino Tatius, y fundó el colegio de sacerdotes sodales y 
los sacrificios — á fin de que los habitantes de la campiña se 
reuniesen en días fijos para la celebración de sus mercados, 
y con objeto, además, de promulgar durante estos tres días 
las leyes, para que los actos de los magistrados y del Senado 
fuesen conocidos por todos y cada uno en numerosa y so- 
lemne asamblea. 

La ley Hortensia dió á las Nundinas el nombre de ferias. 

Eran, sin duda, las más importantes entre los romanos las 
ferias latinas. Así como las Nundinas se celebraban con el 
doble objeto del mercado — nota fundamental — y la promul- 
gación de leyes, éstas conmemoraban la alianza realizada en 
los tiempos de Tarquino el Soberbio entre Roma y las ciu- 
dades del Latium. 

Era su tiempo la primavera, su duración tres dias; las al- 
tas representaciones de las cuarenta y siete ciudades del La- 
tium, en virtud de poderes sacerdotales ó civiles, y seguidas 
de negociantes, mercaderes y curiosos, cubrían rápidamente 
la cumbre del monte Albano, á veinte kilómetros de Roma, 
con tiendas de campaña que se extendían en pintoresca con- 
fusión por el vértice y las laderas, invadiendo el bosque sa- 
grado, desde el circo construido al pie del monte, hasta el 
arco de triunfo, que en la parte meridional daba entrada al 
templo de Júpiter Latiar. 

La vía Numinis , que comunicaba con la ciudad, veíase 
cubierta durante estos días, de romanos y latinos, que iban ó 
venían de Roma al campamento. 

En este se acumulaban las ofrendas de cada pueblo, las 
reses consagradas álos sacrificios, los ganados objeto de su 
-comercio, las provisiones, y entretanto, se aguardaba al ter- 
cer día, el de la solemne celebración de la alianza, en que 
se verificaban los sacrificios. 

Por la vía Numinis llegaba inmensa procesión con el 
emperador á la cabeza, seguido del colegio de pontífices, del 
Senado romano, de los magistrados urbanos, de los funcio- 
narios civiles y de los dignatarios religiosos de la capital del 
Imperio, saliendo á recibirla ante el templo de Júpiter las 
Comisiones de las cuarenta y siete ciudades, entre la inmen- 
sa muchedumbre que durante esos días se trasladaba de Ro- 
ma al monte Albano. 

La procesión daba vueltas alrededor del templo, mientras 
•el emperador y los representantes del Latium hacían ante 
Júpiter libaciones sagradas, pronunciando la fórmula sacra- 
mental al brindar «por la alianza de su ciudad y el pueblo 
romano de los Quintes.» Hacía después el clero de cada una 
los sacrificios parciales, repartiendo entre los circunstantes 
las carnes de las víctimas, y terminaba la. ceremonia el jefe 
■del pontificado romano, conduciendo al sacrificio de la alian- 
2 a la gran víctima, que era un toro blanco con los cuernos 
-dorados. 

La merienda general sobre la yerba, los juegos y rego- 
cijos y las carreras de cuádrigas en el circo, terminaban la 
feria, que quedaba disuelta. 

El premio adjudicado al vencedor en las carreras era una 
balsámica poción de absinto, especie de elíxir de larga vida, 
según creencias de la época. 

Esto es, lector, lo que en mis apuntes he hallado; piensa 
tú en las analogías de aquellas fiestas originarias de nuestras 
ferias de hoy: si he logrado distraerte un momento, por ello 


MONÓLOGO DE UN VALIENTE 


— i Demonios! O es ilusión, 

Que lo dudo, ó he oído 
Pasos en la habitación 
De junto: ¿quién habrá sido? 

¿Si será mi criado Amero 
Que viene...? Pudiera ser.... 

Nó; pues si es algiín ratero 
Ahora mismo lo he de ver. 

Venga la escopeta al punto; 

Me dispongo á la pelen; 

Si encuentro alguno le apunto, 

Y disparo, sea quien sea. 

Pero ahora estoy observando 
que puede venir más gente.... 
¡Diantre! ¿Pues no estoy temblando? 
¡Y eso que soy tan valiente! 

Si estuviese cerca Eloy,... 

Mi sereno,... pero ¡cá! 

No me rebajo, allá voy, 

Lo que fuere tronará. 


En aquella alcoba creo 
Que debe encontrarse el rafa, * 

Es verdad..,, allí lo veo*. 

Nada, ó le malo..., ó me mata. 

Pero observo que está armado 
Con una escopeta igual 
A la mía,.., y se ha escamado; 
¡Pues, señor, estamos.... mal! 

liste me va A dar un tiro 
Como yo no me adelante 
En ello; pero ¡qué miro! 

Me está imitando el tunante. 

Le sirvo de diversión... . 

¿Sí? Pues ya no aguanto más, 
Suene la detonación 
Pin este momento: izas! 

Se oye un ruido prolongado; 
¿Sabes, lector, lo que era? 

Que el valiente había matado!..* 
¡Un espejo de primera! 

Joaquín Alvar kx Quintero 


HISTORIETA 


i 

Aunque ha cumplido ya los veinte abriles 
Es Juana tan sencilla, 

Que ocupada en sus juegos infantiles 
Parece una chiquilla. 

Y en vez de dedicar, como otras tantas, 

Su tiempo á los amores, 

I,o dedica al cultivo de unas plantas, 

Que en gratitud sin duda á tal cuidado 
Le dan hermosas flores, 

Con que adorna su talle y su peinado. 

Como está en esa etapa de la vida 
Que todo á amor convida, 

Á falta de otro amante » 

'Tiene un canario que entre alegres trinos 
Pasa la primavera y el invierno, 

Y con su canto eterno 
Divierte á los vecinos. 

Es tal la adoración que siente Juana 
Por su tierna avecilla, 

Que absorta en la ventana, 

Donde cuelga, pendiente de una anilla, 

La preciosa casita 
En que el canario habita, 

Luego que la ha limpiado con esmero 

Y echado alpiste al amplio comedero, 

Con tina candidez que maravilla 

Se pasa contemplándolo el día entero. 

II 

Envidioso el Diablo 
Tanta dicha al mirar, tanta inocencia, 

Hizo que Juana conociese á Pablo 

Y lo amase más tarde con demencia.- 

Es Pablo un hombre, que aunque á Juana nb ama, 
Como en todo el contorno tiene fama 
De rendir más doncellas que un Tenorio, 

Puso sus ojos en la pobre niña 
Para hacerle olvidar su bellas flores 

Y el canario que alegra lá campiña, 

Por la pérfida flor de sus amores. 

Ilt 

Ya todo el pueblo sabe 
Que Juana adora á Pablo con exceso 

Y que no es ya el canario su embeleso. 

Celoso el paj arillo 

Enmudeció al mirar tanta injusticia, 

Ocultó su cabeza bajo el ata, 

Y haciéndose un ovillo. 

Sin obtener de Juana una caricia, 

Murióse de un ataque de ictericia. 
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Agostadas las plantas de su huerto 
Dejaron de dar llores, 

V Pablo, al contemplar tales horrores, 

En su corazón yerto 

Sintió brotar de amor el santo fuego, 

Y apasionado y ciego, 

Para premiar de Juana el sacrificio 
■Y por daT paliativo ¿i sus dolores, 

Cual leve mariposa, 

Que vuela sin. cesar de rosa en rosa, 

Se filé á libar la miel en otras flores. 

Aurelio Yancuas Fleury. 

CUESTIÓN DE GUSTO 

A. J. 

No creas que es mi amor de esos que pasan 
Cual las ondas de un río, 

Ni como el blando céfiro que mece 
Las rosas y los lirios. 

Es pasión sin igual, pura, vehemente, 

Que da consuelo a mi abatido espíritu. 

Si no me amas quizá, si es que desdeñas 
Este inmenso carino, 

Engáñame siquiera con amores 

Que por mí no has sentido. 

Pues quiero alimentar una esperanza 
Antes que ver mi corazón marchito. 

Benito Zurita Nieto. 

Val lado lid. 


MENUDENCIAS 


Periódicos recibidos últimamente: 

Jil Kiosco Universal, de la localidad. 

J.a Crítica , de Barcelona. 

Jil Moscón, de Grado. 

También nos lia visitado el prospecto de Jm Avalan- 
cha, diario republicano progresista que empezará á. ver la 
luz pública en i.° del próximo Mayo. 

Á todos les damos las gracias, y queda desde luego es- 
tablecido el cambio. 

— Ha muerto el alférez Pérez. - 
— ¡De veras: ¡Quién lo diría! 

¡Y de qué ha muerto el alférez? 

— Pues, hombre, de alferecía. 

-><- 

En la puerta del teatro de San Fernando: 

— ¡Vienes de ver El sombrero de. copar 
— —Sí, chico. 

— ¡Y qué te ha parecido? 

— Que ni Saltón. 

En la sección de Pasatiempos del número anterior se es- 
caparon varias erratas: 

En la solución del salto de caballo, donde dice 
Según cuentan, al Africa se fue; 

lean ustedes: 

Según cuentan, hacia A frica se fue. 

Además, la solución de la segunda charada es Severo y 
no Sereno, como por equivocación va. 

Esto de fijo no volverá A suceder. 

Palabra. 


PASATIEMPOS 

Charadas 

I 

Diga usted prima dos ¿tercia primera? 

Pruna dos prima un prima dos tercera. 

Máximo. 

II 

¡Dos tercera, dos tercera! 

Porque queremos coger 
Con una tercia primera 
A la todo, (¡lie es gran pez. 

M. Álamo. 

• ><• 

Soluciones d los Pasatiempos del número anterior: 
Charadas. — I. Tafetán. — II. Girasol. — III. Manojo. 

-><• 

Salto de caballo: 

Sin causa ni motivo 
Se murió el infeliz don Primitivo. 

Y con causa fundada 
Pereció doña Amada. 

Lectores, por lo visto, me parece 
Que con causa y sin ella se fallece. 

-><— 

SALTO DE CABALLO 
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CRÓNICA 

Ya pasaron las fiestas oficiales organizadas con motivo 
de la Feria de Sevilla, y los extranjeros que nos visitaron en 
dichos dias regresan á sus hogares. 

¿Qué impresión llevarán de nuestro carácter y de nuestras 
costumbres? 

Las que fueron orgullo y delicia de nuestros abuelos han 
desaparecido casi por completo, sin que se pueda decir á ' 
ciencia cierta que hayan sido sustituidas por otras. 

Restos de antiguas prácticas, cuyo sentido es tal vez bas- 
tardeado, si no es ya que se ignora por la generalidad; imi- 
tación servil ele los extranjeros en los trajes, en las maneras 
y hasta en las frases, un espíritu de frivolidad que todo lo in- 
vade; lié aquí el abigarrado conjunto que ofrecemos á la 
contemplación de los extraños. 

Que hemos progresado es indudable: díganlo, si no, con 
su incontrastable elocuencia los millares de ¡ forasteros que en 
unión de los hijos de esta tierra han presenciado las fiestas 
de Semana Santa y Feria, siendo contados los lances des- 
agradables que ha habido que lamentar; mientras que en 
otros tiempos las fiestas populares eran siempre días nefastos 
por la mucha sangre que se vertía en medio de las diversio- 
nes entonces en boga. 

Pero :i cambio de ese progreso tenemos que lamentarla 
perdida de lo típico, de lo genial, de lo característico, de lo 
propio, de lo que constituía nuestro modo de ser social. 

Triste es esta confesión, porque los pueblos que pierden 
sus usos y costumbres van perdiendo al mismo tiempo sus 
ideales, y, por consiguiente, van más que de prisa á su perdi- 
ción y á su ruina, 

Kn buen hora desaparezca todo aquello qne pugna con el 
progreso; pero en lo demás, los pueblos deben aferrarse á la 
tradición y mantener viva la leen los principios fundamenta- 
les que fueron norte y guía de nuestros antepasados. 

Y sucede precisamente lo contrario; lo que se conserva 
de ordinario es lo que debiera desaparecer, así en las prácti- 
cas como en los pensamientos. 

Perdido, por ejemplo, el antiguo encanto del cante fla- 
menco, nos queda corno diversión pública, en forma de Café 
Cantante , un remedo de algo que constituía el modo de sen- 
tir de la desgraciada raza gitana, y ese algo mezclado con 
canciones de todo género, que escucha, ó mejor dichoque 
oye, una gran masa que charla y bebe hasta el aturdimiento y 
la embriaguez. 

Los antiguos odios de pueblo A pueblo, que han ido des- 
apareciendo gracias á los progresos materiales que han pues- 
to en intimo contacto, á unos con otros y han creado lazos 
de afecto entre los antes irreconciliables, parece resucitar al- 
guna que otra vez, gracias al espectáculo nacional , á las co- 
rridas de toros. Díganlo, si no, los apasionados de Lagartijo 
y Frascuelo antes, y ahora del Espartero y Guerríta; apasio- 
namiento tal, que pone A Córdoba enfrente de Sevilla, es se- 


millero de odios, da motivo á multitud de serios disgustos, y 
crea prevenciones que traen aparejados muchos males. 

La pasión y la barbarie han hecho que aparezcamos ante 
el mundo — gracias á las exageraciones de los periódicos — 
poco menos que como un pueblo de cafres ó como una po- 
blación en que se respirasen aires de perversos instintos. 

¿Han de ser enemigos jurados cordobeses, y sevillanos, 
por si Gucrrita torea más ó menos que su compañero el ni- 
ño de la Alfalfa? Eso sería ridículo y estúpido. 

Bien es verdad que no cabe cosa mas ridicula que ver 
cómo en la semana de Feria no se oía en las calles, en los 
cafés, en los teatros y aun en las casas particulares más que 
conversaciones de asuntos tauromáquicos. 

» * * 

Esa diversión, que tantas censuras y desprecios echa so- 
bre nosotros, era digna de hacer renacer exclusivismos, es- 
trechos criterios, bajas pasiones, que si algún día pudieron 
abrigarse, pasaron para no volver más por ser incompati- 
bles con la civilización. 

Y es que de una diversión bárbara no se puede esperar 
más que barbarismos y contrasentidos. 

Si nos contemplan los extranjeros bajo el prisma de los pi- 
tones, tendrán razón en cuanto se les ocurra contra nosotros; 
pero si buscan lo que tanto les encantaba hace años de 
nuestras originalidades, así en las diversiones como en las 
costumbres, se llevan chasco. 

Apenas si queda rastro de lo que filé proverbial en nuestro 
pueblo: hemos sabido derribar, pero nadie ha sabido recons- 
truir ni edificar nada nuevo en sustitución de lo antiguo. 

Asunto digno de llamar la atención de filósofos y legisla- 
dores, porque el mal es grave y requiere remedios heroicos y 
eafuerzos aunados de todos los amantes de la Patria. 


Manuel Díaz Martín. 

LA MONJA MUERTA 


Iiajo la bóveda umbría 
Del medroso y triste coto, 

Donde el órgano sonoro 
Rompe en célica armonía, 

Tras la reja dura y fría — 

I n su per able barrera 
En cpxe espira, lastimera, 

La gárrula voz del mundo— 

La monja duerme el profundo 
Sueño, que nunca se altera. 

iQué apacible soledad! 

¡Qué quietud! [Qué dulce calma! 
|De par en par abre á un alma 
Sus puertas la Eternidadl 
Santas mujeres: cantad 
Al ángel, que, en raudo vuelo. 
Tiende sus alas al Cielo, 

Rota la humana clausura, 

En tanto que con usura 
Guarda su tánica el suelo. 

Vuestra hermana cariñosa, 

J.a que alegraba el convento — 
Como presta su contento 
Al campo la mariposa— 


De la eterna vida ansiosa, 

Dejó la cárcel humana. 

No lloréis, rió, la liviana 
Sombra que el mundo ha perdido 
Tal vez en su casto nido 
Con ella estaréis mañana. 

¡Mañana! Terrible instante 
Para el que duda y vacila, 

No para el alma tranquila 
Que, por la fe, va adelante: 

No para aquel que, constante, 
En Dios y por Dios espera; 

Y para vosotras fuera 
El hoy, aterido invierno, 

Si en ese mañana eterno 
No vieseis la primavera. 

¡Eloy! la vida resbalando 
Por entre las naves frías 
Del claustro; los tristes días, 
Que van pasando, pasando: . 

El eco sentido y blando 
De la ferviente oración: 

No la aprendida canción 
Del órgano qne suspira: 
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La tibia tarde, que espira 
Envuelta en negro crespón: 

El silicio y el ayuno: 

J ,a severa penitencia: 

1 .a generosa abstinencia 
Que no acepta bien alguno 
Mundanal: el importuno 
Clamor de la vida loca. 

Que, como el mar en la roca, 
Contra el muro va A chocar: 

Por rico trono el altar, 

V por corona la toca: 

Vivir muriendo: saber 
Que hay un mundo que convida 
Con placeres sin medida 
Al afán de la mujer, 

Y alma y sentidos poner 
En un inundo. superior, 

Cuya vida es el Amor 
Que mundos y cielos cica: 

Abrigar sólo utui idea: 

Sufrir un solo dolor: 

Ver cómo los soles bellos 
Que su semblante iluminan, 

Hacia su ocaso caminan 
Sin mirarse nadie en ellos: 

Doblar los dóciles cuellos 
Ante la cruz y el Altar: 

I >e noche y día velar 
De su fe el rico tesoro, 

Y, con benéfico lloro, 

Con los que lloran, llorar: 

No escuchar otro concierto 
De músicas regaladas 
Que el de las auras templadas 
Entre las llores del huerto: 

Ver siempre el abismo abierto 
Ante sus pies, y, gozosa, 
Contemplar la oscura fosa 
De la blanca celda enfrente, 

Como tálamo impaciente 

Que aguarda ala amante esposa...» 

Los que en el mundo apuramos 
De la dicha los extremos, 

Ni su vida comprendemos, 

Ni por su muerte lloramos. ' 


'fias locos placeres vamos 
Con afán que nos devora, 

Y la mente sonadora 
Sólo encuentra luto y frío 
En el recinto sombrío 
En donde la virgen ora. 

Vosotros, los descreídos, 

No acertáis á comprender 
La vida de una mujer 
Que no halaga sus sentidos, 

Y cómo en sus castos nidos — 
PueS nidos las celdas son — 

Viven para la oración 

Seres que el mundo reclama: 

No comprendéis cómo ama 
De la monja el corazón. 

No es extraño que al pasar 
Junto al muro del convento 
Profanéis con torpe acento, 

Su dulce calma sin par. 

¡Cómo el ciego retratar 
Podría, aun cuando quisiera, 

La flor con que primavera 
El verde campo tapiza! 

¿Cuándo supo la ceniza 
Los secretos de la hoguera? 

Mañana, el coro doliente 
De las tristes compañeras: 

Las despedidas postreras 

Y la oración más ferviente: 

La sepultura impaciente, 

De su rica presa avara; 

Y la piedra que separa 
A la muerte de la vida; 

Y el mundo loco, que olvida; 

Y el Cielo, que al justo ampara. 

¡Caite la torpe impiedad 
En el recinto tranquilo, 

Puerto, refugio y asilo 
Contra la humana maldad! 

¡De la muerta respetad 
El hondo sueno!.... Medrosa 
Brilla la luz temblorosa: 

Cristo, en la cruz enclavado, 

Está de la monja al lado,.,. 

¡Vela el esposo á la esposa! 

Luis Montoto y Rautenstraijcii. 


¡¡VATE!! 


Porque para I Trecho 
M e distes una poesía, 

De !o peor que se ha escrito, 

Y dije que no valía 
Tu composición un pito, 

Y por broma solamente 
He dado en llamarte 7Uifc y 
Del modo más inocente, 

¿Te figuras, botarate, 

Que te insulto seriamente? 

No te pude imaginar 
'Pan escaso de razón, 

Que te fueras á. enfadar. 

Para tí, vate es..,, la mar.,.. 

Algo así.... como..., melón. 

Pues, chico, bien has quedado: 
Uno que empieza á escribir 
Debe de estar enterado 
De que le pueden decir 
Vate, sin ser insultado. 


Ayer, —y esto te lo digo 
Por la gracia que me hiciste, — 
Delante de cierto amigo, 

Te llamé vate, y dijiste: 

— No gastes bromas conmigo. - 
De modo que tu papel 
Fue ridículo ante aquél 
Como delante de mí, 

¡Y sabe Dios después él 
Lo que diría de tí! 

Dispensa, amigo, este palo; 
Pero eso te ha sucedido, 
Queridísi itio Gonzalo, 

Sólo por no haber sabido 
Que vate no es nada malo. 

Pero, en fin, silo anterior 
Te parece un disparate, 
Contéstame por favor: 

¿Qué es lo quieres mejor, 

Que te llamen bruto ó vate? 
Serafín Alvar ez Quintero. 


¡PROTESTO! 


Dicen que es una viña ser poeta; 
Mas esto es un solemne disparate, 
Que no puede ser viña para el vate 
El no tener jamás una peseta. 


V, !?m" . - ' • 


Ni es vina devanarse la chaveta 

Y sufrir al más mínimo dislate 
La crítica mordaz de un botarate 
Además del ayuno y de la dieta. 

Si la musa le finge en un aprieto 
Oro un cabello, nácar un cogote, 

Cuando en el mundo de sus sueños ilota, 
Bien pronto el infeliz muela de objeto 

Y se aleja su musa á todo trote 
Al hallarse sin blanca y en pelota. 

Si tamaña derrota 

Es una viña.... aunque me llamen bruto 
Reniego de las viñas y su fruto. 

José Manuel de Villena. 

REFLEXIONES 


—Desengáñate, chico, — me decía no hace mucho un mi 
amigo, — la nota constante de alegría que, envuelta en estilo 
jocoso, es preferida por el gusto moderno, constituye, sin 
duda, una prueba palpable en pro del juicio que de nuestra 
generación formen las venideras; las tristezas y las melanco- 
lías acusan un espíritu enfermo; la franca alegría demuestra 
un espíritu sano, que tomando las cosas como son, sabe, 
aun en la adversidad, divertir el ánimo con la observación 
de los hombres y las cosas, á despecho de las propias inco- 
modidades. 

Y corno, según os tengo dicho, mis queridos lectores, á 
I’HREciro se le ha entrado en el cuerpo, desde hace algún 
tiempo áesta parte, el demonio de la filosofía ramplona, se 
me ha quedado metida en la mollera la observación de mi 
amigo, haciendo escarceos en el magín, y dejando como eti 
vilo las conclusiones que del teorema ¡ludiera deducir mi 
caletre. 

Porque en verdad, en verdad, si he de raciocinar sobre 
esta tesis con la sinceridad debida, y suponiendo que yo 
tenga el espíritu sano, como decía mi amigo, acaso termine 
por concederle razón; pero preveo algunas soluciones que. 
si miradas por un aspecto no me disgustan, por otro me pa- 
recen un tantico revolucionarias. 

Mcns sana iu corpon’ sano, podría decirse repitiendo la 
célebre frase, como fundamento del raciocinio: hé aquí la 
felicidad, la alegría. «¿Qué más puede pedirse á los dioses 
que la salud del alma y la del cuerpo?» ha dicho Juvenal. 
Pues bien; añadiendo la observación, que nos da siempre 
un resultado de franca alegría cuando aquella condición se 
cumple, obtendremos por una lógica inducción que las tris- 
tezas acusan mcns non sana. 

Perfectamente; pero aquí salta una de las conclusiones 
revolucionarias á que me refería. 

«■No hay inteligencia más sana que la de un borracho 
alegre.» 

Y en efecto, Rabelais lo ha dicho: «No puede haber 
mcns sana en un cuerpo falto de vino.» 

Pues aun se desprende otra conclusión de más graves 
consecuencias. ¿Has observado, lector, por poco espíritu de 
observación que poseas, cómo se apena y languidece el áni- 
mo víctima de pesarosa melancolía, cuando al levantarte una 
mañana y registrar los rinconcillos de la bolsa, te sorprende 
no hallar un solo céntimo, ó no te sorprende, como me su- 
cede á mí, ¡jorqué ya me lo sé de antemano: ¡Qué tristes con- 
sideraciones! ¡Qué dolorosos pensamientos! Hasta lo más ale- 
gre aparece triste á nuestros ojos; se oyen unas sevillanas y 
se nos antojan un salmo del Miserere. 

Pero, en cambio, lector, amaneces un día con la cartera 
bien repleta, y lo primero que pensarás ha de ser, sin duda, 
¡vengan penas!, como quien dice, tristecitas á mi; y, en efecto, 
ese día el calor sofocante parece templanza, y el frío se llama 
fresquito, y no hay nadie más transigente, ni más amable, ni 
que más fácilmente perdone las flaquezas del prójimo, 

Consecuencia: mcns sana en bolsa repleta. Roslhchild es 
la meta de la salud intelectual; y uniendo esta conclusión á 
la anterior, resulta el colmo: «Vanderwill borracho.» 

Ya ves, querido lector, que el resultado no es muy moral, 
y hete aquí la causa de mis confusiones. 

Proudhón ha dicho:— La virtud es la salud del alma, y la 
salud la virtud del cuerpo. — Y, francamente, yo, que reconoz- 
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co la buena intención de Proudhón al hacer esta frase, y que 
me tengo por hombre de buen sentido moral, no puedo me- 
nos de apenarme al ver que las anteriores conclusiones me 
ponen frente á él y en guerra con la moral, porque la frase 
lógicamente desprendida de lo dicho sería más bien: «El vi- 
no es la salud del alma, y el dinero la salud del cuerpo. * Y si 
matemáticamente unimos en una sola fórmula este binomio, 
en atención á que con el dinero se compra el vino, resulta 
que éste es la única fuente de salud. 

Nada, lo dicho; casi me convenzo de la verdad que en- 
cierra la tesis de mi amigo, pero me asustan las conclusiones. 

Dadme un misántropo; es decir, no me lo deis, sino figu- 
ráoslo: víctima de su tristeza, aborrece á la humanidad; su 
carácter no puede ser más tétrico; ¿es (pie á los misántropos 
les falta el mens sana , que tiñe á todo de color de rosar 

Este será acaso un ejemplar de w cus non sana in corporc 
sano , (¡ue según Raspail acaba por maniático ó por loco. 
Más claro: un hombre sin dinero que bebe vino, verdadera- 
mente es una chifladura. Sólo le veo un lado bueno. Que es 
señal de que lo han convidado. 

En restimen: que si in alegría, como mi amigo dice, es 
prueba de inteligencia sana, yo doy como conclusión, en vis- 
ta de lo que me enseña la propia experiencia, que el Banco 
de España es la farmacia del espíritu. 

Pjírecito. 

EL PROCESO DE EZPELET A 

(Episodio dtí la vicia He* Cervantes.) 


í 

El favorito del Rey 
Que entre los Felipes reza, 

El frívolo favorito, 

Llamado Duque de Lenna, 
llace que por sus consejos 
La corte traslado tenga 
A la ciudad en que el débil 
Enrique Cuarto naciera. 

Vallndolicl se prepara, 

Y arde pronto en tales fiestas, 

Que el aspecto se varía 

De la población aquella. 

Motivos muy poderosos 
Pábulo dun ¡i la empresa: 

La paz de Vervins su jura 
En la catedral celebra, 

Y de Túnez los tapices 

De los altos muros cuelgan; 

La llegada de Alí-Bey, 

Embajador de la Persia, 

Es festejada asimismo 
De magnífica manera; 

Y otro festejo sucede 
Cuando uno principia apenas, 
Pues ha nacido la infanta 
Ana Maurieia, y es fuerza 
Que el fausto acontecimiento 
De placer objeto sea. 

Su nt ti os a s pro cesiones 

Y luminarias espléndidas 
Anuncian que fían Raimundo 
Canonízase en la tierra; 

Y certámenes latinos 

Y en portugués y otras lenguas, 

Y mascaradas y toros, 

Y carias que cien poetas 
Cantaron, y cuyo lujo 
Avergonzó á la miseria, 

Forman el tropel inmenso 
De aquéllas célebres fiestas, 

Que hacen horrible contraste 
Del pueblo con la pobreza, 

II 

Entretanto un hombre honrado, 
Sumergido en la indigencia, 

Un hombre cuyo cerebro 
Guarda tesoros de ideas, 

Y no tiene quien las compre, 

Por no ser papel moneda; 

El soldado de Lepa-uto i 


Q ue el brazo perdió en la brega; 
De Argel el noble cautivo 
Que poetizó las cadenas; 

El ingenio sin segundo, 

Miguel Cervantes Saaveclra, 

El autor de Don Quijote 
Esa sin rival novela, 

Que es pasmo del ignorante 

Y del sabio providencia; 

En situación muy precaria, 
Lleno de angustias y penas, 

Y de innúmera familia 
Rodeado, el vate llega 
I')e Valladolid altivo 

A las sonrientes puertas, 

Anchas para el opulento 

Y para el mendigo estrechas. 

Al mísero de Cervantes, 

Como a Cumoens se sujeta 
De una comisión de cobro 
De alcoholes á dar cuenta, 

Y por esta causa viene 
De la ciudad hechicera, 

Qué le retuvo en su cárcel 
Para darle honor, no mengua, 

Y por expreso mandato 
A la corle se presenta. 

El que todo lo valía, 

De España para vergüenza, 

Ve su virtud y su fama 
A los azares expuestas; 

Y aquél á quien toda Europa 
Juzgar no puede á conciencia, 
Es á la sazón llamado 

Ante justicia severa. 

De la capital, el brillo 

Y el lujo se enseñorean; 
Valladolid todo, luce 
En galas de la riqueza; 

Mientras el comisionado, 

Al que á stf ver ahora apremian, 
Arrastra la dura suerte 
Que dios genios se reserva. 

La corte cubre sus hombros, 
Que despiden pestilencia, 

Con perfumes y oropeles 
Que su podredumbre aumentan: 
Mientras el hijo del numen, 

A quien las musas festejan, 

No tiene do reclinar 
La venerable cabeza. 

Mas no importa: no es más rico 


El que nada en la opulencia, 
Teniendo el alma raquítica 

Y muy pobres las ¡deas. 

No tiene precio el talento, 

Y unís, mucho más la ciencia 
Vale, que el metal dorado 
Que la avaricia refleja. 

Más vale el alma que el cuerpo; 
Más vale la inteligencia, 

Y su riqueza es mas grande 
Que las que al avaro ciegan. 

I II 

Una noche; noche triste 

Y para Miguel siniestra, 

Raro suceso ocurrido 
Junto á su casa modesta, 

Viene á turbar e! sosiego 
Del genio por excelencia, 

Cuando apenas terminara 
La referida condena. 

El caballero navarro, 

Apellidado Ezpeleta, 

Muy diestro en lides galantes 

Y de los Tenorios crema, 

Avanza con planta firme, 

Que no .denuncia cautela, 

Y el pomo de la su espada 
Acariciando la diestra, 

Hacia el rincón mas recóndito 
De inaccesible calleja, 

En que el- imán de su vida, 

Su dama ansiosa le espera. 

Mas cuando de su adorada 
A pocos pasos se encuentra, 

Otro caballero, acaso 
Rival de la dulce prenda, 
También con espada al cinto, 

Y embozado hasta las cejas, 

Con voz del miedo enemiga 
Le manda que retroceda. 

El navarro en ira monta, 

El otro fiero vocea, 

Y ambos con la espada en mano 
A acuchillarse se aprestan. 

El silencio de la noche 
Pavor infunde á la escena, 

Y sólo rompe la calma 
De aquellas horas acerbas 
El zig-zag de los aceros 
Que giran y culebrean, 

Y se cruzan y se abrazan 
Cual dos serpientes horrendas. 

I ,a oscuridad acentúa 

De aquella noche funesta 
El manto, con que las nubes 
Envuelven nuestro planeta, 

Que durante algunas horas 
Al grato sueño se entrega, 

Y sólo el crespón deshace 
De las tupidas tinieblas 

El fulgor de las espadas 
Que en el aire centellean, 

Y lucen de vez en cuando, 

Si el Averno las incendia, 

Y débiles unas veces, 

Y fuertes á intermitencias, 
Cuando lucen apagados, 

Fuegos fatuos asemejan, 

Y cuando créce la lucha 


Ayer por la tarde, 

Dos chulos de esos 
Que empeñan la capa 
Y empeñan el temo, 

Por ver á Gnerrita 
Matar, ó á Espartero y 
Disputaban sobre 
Cuál de estos dos diestros 
Lidiaba las fieras 
Con más lucimiento. 

— Tú no entiendes jota,— 
Decía uno de ellos. r- 


Esplenden como luciérnagas. 

Por fin el doncel navarro 
Al suelo cae sin fuerzas, 

Y del horrible combate 
Es la víctima cruenta. 

Muy mal herido y mal trecho 
El caballero Espeleta, 

De la casa de Cervantes 
Ya á refugiarse en la puerta, 
Pidiendo auxilio y socorro 
Con voz desmayada y trémula. 
Al eco de sus quejidos, 

Que sonó con insistencia 

Y repercutió ominoso 

En el hueco de las peñas, 

Acude un tal Garibay, 

Que en la casa se aposenta 
De Cervantes, el cual presto 
AI vago rumor despierta. 

Este con el alma grande, 

De la cual siempre dio muestras, 
Salta rápido del lecho, 

Y con sin igual presteza 
Hacia la calle los pasos 
Sin vacilar acelera; 

Que alguien sufre amargamente 
Cuando tan triste se queja, 

Y nunca fué de almas nobles 
Desatender las dolencias, 

( > desoír al que implora 
La cooperación ajena. 

Con un valor denodado, 

Que el turco miró muy cerca, 
Entre sus brazos levanta 
Al mártir de la refriega 

Y lo traslada á su lecho 
Con inaudita entereza. 
Cristianamente asistido 
Es allí el bravo Ezpeleta, 

Que á poco tiempo fallece 
En Dios con el alma puesta. 

IV 

Al valeroso Cervantes, 

Como justa recompensa, 

Se le envuelve en un proceso 
Del bocho por consecuencia. 

Al ladrón no maniata 
La justicia de la tierra 
A veces, y el delincuente 
Con aire triunfal pasea; 

Al que inflinge los derechos 

Y la virtud vilipendia, 

Fn ocasiones la ley 
Favorece y no condena; 

Y al hombre caritativo, 

Que á cabo una hazaña lleva, 

Y un acto heroico realiza, 

De la Patria para afrenta, 

Se le escarnece y aherroja, 

Se le injuria y encadena. 

Mas nú; que como á través 
De las pardas nubes densas 
Reluce el sol en la altura, 

1 Jando vida á la pradera, 

A través del negro crimen 
Brilla el sol de la inocencia, 

Que es el que sal vó á Ceivantes 
Del proceso de Ezpeleta. 

Fiuncisoo Ruíz Estévk/. 


¡Mi a que compararme 
Guerra y Espartero! 

— i No he de compararlos, 

Si es mucho más gé'ieno 
Rafael que Manolo! 

— ¡Hombre, qué ha de serlo! 
Parece mentira 

Que tú (ligas eso. — 

Siguió la disputa 
Y á lucir salieron 
Por fin las navajas; 

Pero comprendiendo 


DISPUTA 
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Que tan ruin motivo 
No es de un fin sangriento 
Razón suficiente, 

Ni diez kilos menos, 
Guardaron las armas 
V hablando siguieron. 

— A mí, francamente, 

Me gusta Espartero 
Mayor ni ente.... porque, 
Como ningún diestro, 

Se duerme en la cuna. 

— Juzgando por eso — 
Repuso el contrario — 

Yo tengo más mérito 


Que ese mata-moscas. 
-¿Tú? 

— Pues ya lo creo. 
¿Te acuerdas la Larde 
Que maté en mi pueblo...? 
—Sí.... 

— Pues como sabes, 
De más, me prendieron. 

— Ya lo sé; mas dime: 

¿Por qaé dices eso, 

De que vales tanto 
Como el Espartero 
— Pues porque de noche 
Me dormí,... en el suelo. 


Joaquín Álvarez Quintero. 

MENUDENCIAS 


La Academia de Bellas Artes de Primera Clase , de Sevilla, 
celebrará hoy domingo, ¡i la una de la tarde, sesión pública 
y solemne, en el edificio en que se halla establecida, para la 
distribución de premios á los alumnos de la Escuela y á los 
autores de los cuadros presentados al Certamen pictórico, 
cuyos trabajos estarán expuestos. 

En este acto leerá un discurso el académico D. José des- 
toso y Pérez. 

->< - 

Estando con una pítima 
El borracho Baldomcro, 

Le pidió á Francisco un duro, 

Y éste le dijo: — ¡Estás fresco ! 

-x- 

En un gimnasio: 

— Yo ahora salto poco, pero en mis buenos tiempos da- 
lia unos saltos como no te puedes imaginar. Calcúlate; llegué 
á darlos hasta de tres metros de altura, sin carrera. 

- — Toma, pues eso es nada para el que yo di viviendo en 
la Corte. 

— ;Tnn grande fuer 

— Desde el almuerzo de un lunes á la cena de un sábado 
sin tropezar siquiera con un garbanzo. 

(i!) 

- x- 

Mi amigo Conrado Gil 
Puso á su primo Juan Perde 
Como hoja de perejil; 

Es decir, lo puso verde. 

-X- 

¿No.han entrado ustedes ni por casualidad en el café que 
se ha establecido en los bajos del antiguo teatro Principal: 
Pues es digno de verse. 

Además dan un café, unos licores, etc., etc., de lo mejor 
que. se ha visto. 

No dejen ustedes de ir. 

-x— 

XXXII 

El pico de una cotorra 
Se casó con una abeja, 

Y el jueves, una bandeja, 

Con el rabo de una zorra, 

Se fué en amante pareja. 

XXXIII 

Ayer sábado, un melón 
Se escapó en una berlina 


Dando vivas á Colón. 

Razón por qué mi vecina 
Tocaba el acordeón. 

XXXIV 

Un palomo el otro día 
Escribió una poesía, 

Y una cucaracha seria 
Puso, al ver lo que ocurría, 

Una casilla en la Feria. 

XXXV 

El jueves, una cartera 
Vió al ministro de Marina, 

Y por esto una gatera 
Observó que en su cocina 
Salió el sol por Antequera. 

-x~* 

En una reunión ele confianza, en la que se hace música , un 
sietemesino, después que la señorita de la casa acaba de 
destrozar una romanza, empieza d preguntar á los contertu- 
lios, con el objeto de dar gusto á todos: 

— Usted, Paquita, ¿qué quiere que se canter 
• — Yo el tango de La gran vía. 

— ¿Y D, n Ramona? 

— Los ¡garrotes, digo, los Hugonotes. 

— ¿Y usted qué quiere, D. Torcuator 
— ¡Yo.... quedarme sordo hasta que la niña acabe' de can- 
tar todo eso! 

-x- 

PA SAT 1 EM.POS 

Soluciones á ios publicados en el número anterior: 

Charadas 

I Estoque. — II Saboga.. 

Salto de caballo: 

A mi querido amigo don Ventura 
No le gustó comer, nunca, asadura. 

Y don Francisco Sánchez Peñaranda 
Delira por la dura y por la blanda. 

Esto prueba, lector de Pkrkcito, 

Que sobre gustos nada existe escrito. 

•x- 

CONSULTAS 


Sr. J). . /. A\, Sevilla. — |Y que tm hombre que escribe (según con- 
fesión propia) mejor que Echegarny y que Zorrilla ponga de consonante 
demonio y tronío/... 

Sr. D. M. N . — Queda utos enterados, tm se olvidará. 

¡Quid! 

Uno que escribe, muy mal, Sevilla. — Pues todavía debe usted ser 
más modesto. 

Sr. D. R, A'., Sevilla.- — ¿Dé modo que lo último que usted mandó 
está bien escrito todos los días que sale el sol? (como usted dice). 

No lo dudamos; pero recuerde que el día que le contestamos está 
nublado. 

Sr. D, /.. L. de la V., Madrid. — Tu amigo J. R. espera noticias 
tuyas. 

Conque, ya lo salles, 

Sr. i). A. Y. P„ Sevilla,— No parece de usted por lo malo. 

I.o siento, como hay Dios. 

Sr, V. F. C, Valladolid, — Se publicará lo mejor. 

Imp. lio SIRCffiÉS V- 0IU1UÑA, Lagar 3 y 6. 
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CRÓNICA 

«Sevilla para el regalo» — dice la copla — -y á fe que hay 
que darle crédito, siquiera no sea más que por ser más fácil 
creerlo que irlo á averiguar. 

El que tiene guita en abundancia, bien puede remontar 
el pandero de sus gustos sin temor á rey ni á Roque, seguro 
de que no le faltarán ocasiones para salir airoso en la de- 
manda de sus más extraños caprichos. Teatros y toros, cír- 
culos y cafés, píaseos y ventas, bibliotecas y monumentos, es- 
tudios y exposiciones de bellas artes, establecimientos de to- 
do género y gente siempre dispuesta á echar una cana al aire, 
ofrecen elementos poderosísimos para que cada cual goce y 
triunfe, se luzca y se divierta á placer, con tal de tener bien 
herrada la bolsa y pecho ancho para no dolerse nunca del 
dinero que se evapora como por ensalmo. 

Pero ¡ay! que en este picaro mundo — como canta también 
el pueblo — el dinero es lo qqe vale, y al que se queda sin 
blanca más le valiera no haber nacido, si no tiene un tesoro 
de resignación, digno de héroes y de mártires. 

¿(’¿ue toda esta palabrería es digna de Pero Grullo y está 
ya olvidada de puro sabida? Ya lo sé; pero á falta de mejor 
asunto para llenar esta página de Pekecito, sirva una hoja 
arrancada entre suspiros y lágrimas del libro de la desgra- 
cia; que si hay la fortuna de que caiga en manos piadosas, 
tal vez ¡rueda ser beneficiosa la oración fúnebre de. una des- 
conocida, tal y como la acabo de oir de labios de una buena 
mujer. (Si falta algo del triste relato, será lo más doloroso, que 
se omite para no recargar las tintas del sombrío cuadro,) 

— ¡Pobrecita! era más buena que el pan de Rosas, y tra- 
bajadora como ella sola. 

Desde niña la pusieron á servir: ella de cuerpo de casa, 
de costura, de lavado, de plancha, de todo lo que le salía tra- 
bajaba, porque tenía muy buenos aceros y todo le parecía 
poco para llevárselo ¡i su familia. 

Ella no sabía lo que era el lujo, ni pensaba en otra cosa 
que en su trabajo, y sólo le pedia á Dios salud y fuerzas para 
soportarla carga que había echado sobre sus hombros la po- 
breza. 

Como había nacido con mala estrella, le faltó el único 
caudal que tenía: la salud. No se sabe si fué la sobra de tra- 
bajo, y la falta de alimentos, ó á qué debió su enfermedad: la 
cuestión fué que le dió corno un resfriado, y le entraron ca- 
lenturas. 

Su señorita le decía al principio que aquello no era nada 
y se le pasaría pronto; pero cuando notó que la cosa iba de 
veras, le aconsejó que se marchara á su casa y se cuidase 
hasta ponerse buena; que la salud es lo primero del mundo, y 
tan fáciles perderla como difícil recuperarla luego. 

En su casa, aunque trabajando con mil fatigas en lo que 
le encargaban, fué de mal en peor, hasta (¡ue se puso tísica, 

Entonces la casera le mandó buscar habitación, sin tener 


el miramiento de que había vivido allí muchos años y había 
pagado religiosamente su alquiler, quitándoselo no pocas 
veces del comer. 

Buscando casa tuvo que recorrer interminable calle de la 
Amargura: en unas partes, cuando la veían flaca, descolorida 
y ronca, le decían redondamente que no se ai rendaba á cier- 
ta clase de enfermos; en otras casas le daban precios subi- 
dísimos para que comprendiese que no la querían admitir: 
írnosle pedían varios meses adelantados de alquiler; otros le 
exigían un fiador de garantía.... Todo eran inconvenientes; 
todas las puertas se le cerraban. 

Como no encontraba dónde, no se se mudaba, y en vis- 
ta de ello la casera tomó la determinación de decirle al amo 
lo que pasaba,)' éste, usando de los fueros que da el ser rico, 
y contar, por tanto, con la protección de la ley, so plantó en 
la casa y le dijo á la muchacha: 

— Ó te mudas antes de tres días ó te pongo en medio de 
la plazuela los cuatro chismes que tienes en la sala: yo no 
consiento que en casa mía se muera un hético, que luego es 
muy difícil volver A arrendar las habitaciones pringadas. 

La mujer lloró é imploró á más no poder, pero todo fué 
inútil: no hubo forma, de ablandar aquel corazón de piedra 
berroqueña. 

Entonces la infeliz, sacando fuerzas de flaqueza, pintóse 
el rostro para ocultar en lo posible las huellas de su enferme- 
dad, y gracias á este engaño logró que le arrendasen una 
sala en un corral de vecinos. 

Pero tantos hieren sus sufrimientos en aquellos días, tan 
superiores rt su delicado estado los esfuerzos (pie tuvo que 
hacer, y tan grande la escasez de sus recursos al encon- 
trar nueva casa, que entró en ella para dejarse caer sobie 
miserable jergón y no salir de allí sino para la tertulia , que 
es nombre que ha merecido la fosa común. 

Tales, en resumen, el relato que hizo la desconsolada ami- 
ga de la tísica, sobre los últimos días de una existencia con- 
sagrada al trabajo. 

Mientras tanto, ese amo de casa goza de todas las consi- 
deraciones sociales, sin haber trabajado acaso ni un día de su 
vida, y sin llegará enterarse de lo que es un sentimiento ge- 
neroso. 

¿Y el sér que pasa toda su vida en lucha con la miseria, no 
tiene derecho á tener un rincón donde descansar al fin de la 
jornada? 

¿No mereció esa mujer, en premio de su laboriosa vida, 
ni el consuelo de que la dejasen morir tranquilar 

¿No debe tener casa todo el que contribuye, en su esfera, 
á mantener el edificio social? ¿Dónde está la -equidad de esa 
ley, que da armas á"un propietario para que tire á la calle co- 
mo á un perro al inquilino que tiene la desgracia de ser he- 
rido de muerte por traidora enfermedad? 

Creo que el caso merece ser estudiado. 

Manuel Díaz Martín. 

HISTÓRICO 

La acción pasa en Ui chalad Kn uno de los extremos. 

Pintoresca de. Toledo, Son las doce de ana noche 

Y en un callejón muy largo, Á principios de Febrero, 

Muy tortuoso y estrecho, lili que unas veces relucen 

Que está de la capital Las estrellas en el cielo, 
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Y otras las espesas nubes, 
Empujadas por el viento, 

Que al atravesar se quiebra 
Por las calles de Toledo, 
Cubren con espeso manto 
El azul del firmamento. 

Casi todos los vecinos 
Entregados á Morfeo 
Descansan tranquilamente 
Recostados sóbre el lecho. 

En el callejón se siente 

Un vienteeillo algo fresco, 

Y no se oye más ruido 

Que, al cabo de cierto tiempo, 
La voz vibrante y sonora 
Del valiente del sereno. 
Vienen de pronto á turbar 
Aquel poético silencio 
Unos misteriosos pasos 
Que se escuchan á lo lejos. 
Fn el hueco de una puerta, 
bostezando y soñoliento, 

Con el farol en la mano 
Está sentado el sereno. 

Al escuchar las pisadas 
Se figura que á lo menos 
Van á matarse unos cuantos, 

Y sin dar tregua á más tiempo 


Se pone en pie de seguida 

V sale al punto corriendo. 

Un hombre cruza la calle 
En tina capa encubierto, 

Y ocultando bajo de ella 
Un bulto no muy pequeño. 

Se dirige presuroso 

Hacia otro bulto, que en medio 
Del obscuro callejón 
Hay colocado en el suelo. 

¿Qué tapará con la capa 
El embozado hasta el cuello? 

¿Por qué camina de prisa, 

Con precaución y misterio, 
Volviendo la cara atrás 
Como aquel que tiene miedo? 
¿Qué es lo que oculta ese hombre, 
Que marcha tan en silencio? 
¿Quién puede ser á estas horas, 
Nada más que algún ratero? 


Es un modesto vecino, 

Que antes de entregarse al sueño 
Saca un latón con basura, 

Lo vacia.... y se marcha luego, 
Tan tranquilo como vino, 

A dormir como un becerro. 

Serafín Alvarrz Quintero, 


RIMA 

¿Por qué lo he de negar? Si todos saben 
Que en la lucha fatal 

Me arrastras hacia tí, como al acero 
La fuerza del imán. 

Yo sé que eres voluble, que en tu alma 
El fuego del amor, 

Naciendo de un recuerdo, entre cenizas 
Sus llamas apagó. 

Yo sé que para tí fué mi carino 
Una ilusión fugaz, 

Que se deshizo como blanca espuma 
De las olas del mar. 

Yo sé que no te importa la amargura 
Que engendra mi dolor; 

¡Debo olvidarte, sí. mas para ello 

Necesito arrancarme el corazón! 

Narciso Díaz de Escovar. 


Á MI QUERIDA HERMANA AURORA 

De la savia feliz de un solo tronco 
Brotan al aire diferentes ramas; 

Se rompen unas y se yerguen otras, 

Y otras desmayan. 

Esta, de dulces frutos bajo el peso, 

Se inclina hacia la tierra tristemente; 

La que á su lado está le da los brazos 

Y amante la sostiene. 

El sol nace y á todas las anima; 

Brilla la luna y las argenta á todas; 

Elige el cierzo, y el hálito de muerte 
Por igual las deshojn: 

El pobre tronco, en tanto, con su jugo 
Les da en la. suya el alma con que existen, 

Y todas tienen vida solamente 

Porque él no vive. 

Pero todas las ramas enlazadas, 

Y altas para beber la luz de arriba , 

Descansar pueden al amado tronco 

Y alegrarle la vida. 

f Carlos Cokllo. 



Nada hay más delicioso para el hombre que la quimera. 
Quizá algún severo moralista la tache de grave pecado, cre- 
yéndola incluida en el octavo mandamiento del Decálogo, 
por cuanto es el mentís de la fantasía á la razón; pero yo estoy 
con Voltaire, creyendo, como él, que la mentira es un vicio 
cuando ocasiona el mal; cuando produce un bien es una gran 
virtud. 

Y no hay un bien más económico ni más asequible al 
hombre, que lanzarse en brazos de la fantasía, y dejando al 
cuerpo entregado aun muelle descanso, en perezosa sedación 
tendido sobre el lecho, hacer cabalgar á la imaginación por 
esos mundos misteriosos de la quimera, saboteando todo lo 
maravilloso, realizando todo lo imposible, saltando por cima 
de todos los obstáculos que la verdad interpone en el cami- 
no de nuestros deseos y poseyendo la varita mágica que des- 
cubre todos los misterios y abre todas las puertas, obediente 
á nuestro mandato. 

El poderoso encanto de la quimera en labios de la céle- 
bre favorita del Sultán de Bagdad conjuró el peligro de una 
muerte inminente, y mil y una noches de sueños imposibles 
evitaron las consecuencias del vengativo juramento de un 
autócrata. 

Gracias á 1.a quimera, el infeliz que arrastra una vida de 
pesadumbres en miserable vivienda, pasen de vez en cuando 
por maravillosas galerías de encantados palacios, más miste- 
riosos que los más soberbios alcázares de los reyes árabes, 
y tras una jornada de tristes penalidades, en que tuvo que ie- 
solver con algunas monedas de cobre el problema del día, re- 
cuesta el cansado cuerpo sobre el lecho, convoca á su buena 
amiga, que acude cariñosa en su ayuda surgiendo de entre las 
movedizas sombras del aposento, y el miserable de una hora 
antes se despoja de sus haraposas ropas, se engalana con ri- 
cas vestiduras, y abandonando el enteco y macilento cuerpo 
sobre el lecho, reposada la cabeza sobre la dura almohada, 
toma otra figura gallarda y robusta, asiste á opíparo banque- 
te en regio salón y con aristocrática compañía, ostentando 
con elegante naturalidad sus riquezas; recorre con la señora 
de sus pensamientos jardines más bellos que los que sembró 
Teofrasto en las mágenes del Ilisso, más poéticos que los jar- 
dines flotantes de los Aztecas; concurre á alegres monterías, 
jinete sobre brioso potro, al lado siempre de la hermosa 
amazona, galopando por interminables avenidas cubiertas por 
la bóveda de gigantescos árboles que entrelazan sus ramas; 
descansa en misterioso pabellón, unidas sus manos y las ma- 
nos de nácar de la bella, sobre un suelo cubierto de césped, 
en un templado ambiente saturado de aromas, bajo un cielo 
limpio y luminoso, y rodeado de misteriosos rumores; acude 
al fastuoso baile en magníficos salones deslumbrantes de ri- 
quezas, de luces, de alegría, y después de disfrutar estos go- 
ces, no con el ruido molesto y discordante de la realidad, 
sino con la apacible calma de un ensueño y al compás de una 
callada y vagarosa melodía, se retira, dando el brazo á la 
hermosa, al misterioso camarín, nido oculto de sus amores, 
donde en lecho de plumas, alumbrado por la transparente 
luz de fantástica lámpara, y reclinada la sien sobre el pecho de 
la amada, concluye de conciliar el sueño, para volver al día 
siguiente al duro trabajo y álas penosas privaciones. 

La quimera es la salvaguardia de la vida; sin ella aborre- 
ceríamos la existencia: hé aquí por qué es el mayor de los 
bienes: héaquí porqué es una mentira de la; que constituyen, 
según Voltaire, una gran virtud. 

Merced á ella vemos junto á la hoguera del cortijo al 
bueno de Perico , que saltó de guardián de puercos á yerno 
del rey, gracias ála hierba medicinal con que curó á la her- 
mosa princesa el mal de amores que le aquejaba; y vemos á 
Mariquilla, que todos los días riega sus flores en el huertecillo 
de la última vivienda de la aldea, que fué nada menos que ro- 
bada por un negro gigantesco, el cual la llevó á un palacio 
encantado donde la servían manos invisibles, y la acompa- 
ñaba por las noches un príncipe que ella no pudo ver entre 
las sombras, hasta que queriendo sorprenderle una noche en- 
cendió una luz á hurtadillas, y al contemplarle, como Psiquis 
al Amor, tras de quedar enamorada de su misterioso y encan- 
tado amante, desapareció el palacio con espantoso ruido, se 


PERECITO 


vió en medio del campo sola y en su modesto traje, y gracias 
alas mil extrañas vicisitudes y al poder misterioso que genios 
y seres sobrenaturales le dieron, logró romper el encanto en 
que permanecía encerrado su príncipe, pasando á ser su legí- 
tima esposa y reina después de poderosos Estados. 

«Dichosos los hombres — debe decir el pueblo — que pue- 
den olvidar sus dolores echándose en brazos de la quimera.» 

La fantasía proporciona placeres; la razón los anula. Men- 
tira por mentira, la quimera inventándolas produce dichas; la ¡ 
razón destruyéndolas al analizarlas crea dolores. El desen- 
gaño es desdicha por cuanto fué dicha el engaño: por eso al j 
hablar de la mentira, dice la razón por boca de Quevedo: i 
«Amistad llama el hombre al amancebamiento, trato á la usu- ' 
»rá, burla á la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, I 
«descuido la bellaquería, valiente al desvergonzado, cortesa- | 
»no al vagamundo, al negro moreno, señor maestro al albar- \ 
»dero, y señor doctor al platicante.... De suerte que todo el j 
«hombre es mentira por cualquier parte que lo examines, si 
»no es que ignorante como tú, crea las experiencias.» Y pre- j 
sentado así, la verdad acongoja al ánimo. Esta es la empresa ! 
del sabio. El pueblo y el ignorante, más sabios acaso, hacen j 
de la quimera su ciencia, huyen de manosear esas mariposas ! 
de la fantasía, que pierden al contacto los bellos colores de ! 
sus alas, y gustan de ver ondinas bajo las fuentes, y silfos en | 
el aire; alcázares encantados entre la nieve de las altas mon- ¡ 
tañas, y maravillosas grutas bajo la tierra, guardadas por los \ 
gnomos; las tres Marías en los luceros de la noche, y la virgen j 
Willis entre las brumas del invierno: y acaso, acaso valga 
más que salir de entre ricas sábanas con el hastío que deja , 
en el alma el sedimento de las riquezas, y en espera de nuevos ¡ 
desengaños al ver «el mundo por de dentro» de que Queve- 
do habla.... acaso valga más salir de la aldea al apuntar el al- 
ba, con el cántaro á la cabeza como Mariquilla camino de la 
fuente, ó en busca de su rebaño como Perico, creyendo que 
al pie de un árbol ó entre las aguas puede estar aguardándo- 
les un geniecillo cariñoso, dispuesto á. darles la felicidad por 
medio de un encanto, y conduciéndolos á mundos descono- 
cidos y maravillosos.... 

Si algo lamenta Perkcito, después de escritas estas cuar- 
tillas, es no tener seis ó siete años para acercarse al hogar 
en la cocina, y pedirle á la vieja cocinera, con tono cariñoso 
y suplicante, que cuentean cuento de encantamentos. 

Perecito. 


DE MÍ PARA TÍ 


Á los dos nos cobija igual fortuna; 

No te entienden á tí, 

Y por decreto de mi suerte aciaga 

No me entienden á mí. 

Te tachan de veleta y casquivana, 

• Y añaden sin razón, 

Que del amor al cariñoso alhago 
Cerraste el corazón; 

Que si finges cariño es pura farsa, 

Que mientes la amistad, 

Y que nunca se oyeron en tus labios. 

Palabras de verdad. 

Dicen de mí que, impresionable y loco, 
Lo que adoraba ayer 

Hoy me hastía y me cansa, y hasta puedo 
Llegarlo á aborrecer. 

Que es locura fiar en mi cariño, 

Que cual humo se va, 

Y que la que en mí crea, el desengañó 

Al cabo sufrirá. 

¡Necios! no te comprenden y te injurian. 
Yo sí te. comprendí. 

Me pintaron cual suelen, y, no obstante, 
Me comprendes tú á mí. 

Quieren alzar entre los dos la valla 
De un mutuo recelar, 


Sin ver lo vano de su loco intento: 

No lo podrán lograr. 

Me hablaste con el alma entre tus labios 

Y no lo olvidaré: 

Lo que tú me dijiste aquella tarde 
Siempre recordaré. 

Te hablé con la franqueza del que deja 
Su pecho sondear, 

Y cuanto yo te he dicho no es posible 
Lo llegues á olvidar. 

Si injusto el mundo, por torpeza ó saña, 
Nos calumnia d los dos, 

El uno ni otro bien nos comprendemos 

Y nos comprende Dios. 

Il Ve cilio. 


¡CALOR! 


Ha sentado sus reales el verano 
(Al menos en Sevilla); 

Ya aparecen los trajes de lanilla, 

Ya desde el más robusto al menos sano 
Empiezan á tomar zarzaparrilla (i). 

El invierno se fué, lomó soleta , 

Como dice la gente, 

Y lo siento, señores, francamente, 

Porque ¿quién al verano se sujeta? 

¿No es preferible dar diente con diente? 
Confesemos que sí, que es preferible; 

La vida del verano es insufrible. 

Yo deseara, señores, 

Ya que tanto me cargan los calores, 
Protestar y gruñir, decirle á Febo 
Que no nos dé el tostón , mas no mehitrevo. 
Porque cuando el invierno esté presente, 

Al clima que ahora le decimos sano, 
Entonces lo pondremos como nuevo, 

Y la estación mejor será el verano, 

Y el que dijere lo contrario miente. 

Joaquín Álvarez Quintero. 




XX 

Hablando no recuerdo de qué asunto 
Hubistes de decir una palabra, 

Que por algo que sé, pero que callo, 
Fué acogida con una carcajada. 

La oistes, me mirastes, y la nieve 
De tus mejillas vi tornarse en grana 

Y asomar A tus ojos, como perla, 
Temblorosa una lágrima. 

No pasó nada más; y sin embargo 
Grabadas en mi alma 
Están, no sé por qué, desde aquel día 
La lágrima, el rubor y la palabra. 

XXI 

¿Que deseas saber lo que ha pasado 
Entre nosotros para tal mudanza? 

Pues yo te lo diré mientras alino 

Las cuerdas de mi arpa. 

Una tarde de estío, ya en la hora. 

En que el sol trasponía las montañas, 

Tú y yo, cual otras veces, conversábamos 
En amistosa plática. 

De repente rozó por mis mejillas 
Una brisa cargada de fragancia, 

Y el lejano horizonte iluminóse 

Con vivas llamaradas. 

Mira, te iba á decir, lo que sucede; 

Pero no piule articular palabra, 

(i) V no aludo á ni¡ hermano. 
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Porque un ángel de luz entre nosotros 
Batió sus tenues alas. 

Un dedo colocó sobie mis labios, 
Dieiendome muy quedo: espera y calla; 
V yo permanecí mudo y absorto 
Por la visión extraña. 

Le vi acercarse á tí; posó sus labios 
Sobre tu boca de coral y nácar.... 
Estremecióse, y se arrancó la venda 
Que sus ojos cegaba. 

Te miró, me miró, tornó á mirarte; 
Asió una flecha ígnea ele su aljaba, 
Requirió el arco con certera diestra 
V le asestó á mi alma. 

Después, al alejarse presuroso, 

El sen de una estridente carcajada 
Mezclábase en el aire vagamente 
Al batir de sus alas. 


Ya puedes comprender lo que ha pasado 
Entre nosotros para tal mudanza; 

Aun brota sangre de la herida aquella 
j Y tií no la restañas! 

José Manuel de Y i llena y Robles. 
(Del libro Khñets y Cantara.) 

MORALEJAS 


i 

Cuando estaba contento don Mariano 
Se comía las uñas de la mano. 

Y de gusto don Bruno 

Se arrancaba los pelos uno á uno. 

/ Ningún hombre feliz 
Se muerde de alegría la nariz! 

IL 

Por tener ojos grandes don Matías 
Se cegaba al salir todos los días, 

Y por tenerlos chicos doña Pía 
No veía á tres pasos por el día. 

Lector y lo mejor es.... 

Tener ojos de.... gallos en los pies. 

Fe a n c i s có Cont re r as. 
Valladolid. 


MENUDENCIAS 


' Una.... dos.... tres.... cuatro... seis.... ocho.... ¡qué barba- 

ridad! ¡Apenas si hemos recibido quejas de nuestros suscrip- 
tores de provincias! 

Esto es un escándalo, y si no, que venga Dios y lo vea. 
(Si quiere.) 

Me parece que me porto. 

¡Digo yo! 

V creo que está bien dicho. 

Ustedes dirán: — ¿Eli? 

-X- 

— ¡Es que soy Pedro Jiménez! — 

Dijo un sablista á don Carlos. — 


Y éste le respondió al punto: 

— Usté es Valdepeñas.... malo. 

-x- 

— ¡Yo no quiero nada que sea católico! — gritaba un ca- 
ballero. 

Otro se le acerca y le dice: 

— Hombre, pues haga usted el favor de cambiarme este 
duro por otro, porque no tiene nada de católico. 

(¡¡¡¡1I¡¡!!!!!!!1) 

--X- 

XXXVI 

Una botella de vino 
Sudó con estos calores, 

Y el pellejo de un pepino, 

Vendiendo ramos de flores, 

Compró un traje azul marino. 

XXXVII 

Una parte del verano 
Manteca blanca comió, 

Y la barba de un anciano, 

Sabiéndolo de antemano, 

De cotufas se atracó. 

■ x • 

— Doctor, con este grano que tengo entre las cejas estoy 
disgustadísimo, porque me molesta mucho. ¿Qué me aconse- 
ja usted para que se me quite? 

— Que no lo tenga usted entre ceja y ceja. 

— x— 

Si te llamas sevillano 
Porque lias nacido en Sevilla, 

Yo me llamaré tocino, 

Porque he nacido en Tocina. 

-x— 

CONSULTAS 

Un telegrafista, Sevilla. — -Poesía mala, usted melón, Gracias suscrip- 
ciones. 

Enmiende plana. Tapón zurrapa. 

'finan Lanas, Sevilla.— A usted le deben sudar las manos, á la fuer- 
za. Viene muy sucio el pliego. O es que bahía usted liado una onza de 
queso de Castilla en él. 

Tapón zurrapa. 

El misino de antes , Sevilla. — Tan melón corno antes. 

Tapón zurrapa. 

Sr. D. P. P. T., Sevilla.— Nó. 

Que nó. 

¿Cómo voy á decir las cosas? 

He dicho que nó. 

Tapón zurrapa. 

Un señor que se va, Sev illa. — Ya podía usted haberse ido; pero lejos. 
Tapón zurrapa. 
fialapa , Morón. — ■ 

¿Jalapa? 

¿Morón? 

|Tapón! 

¡¡¡Zurrapa!!! • 

Imp. lio H1R0XÉ8; í OltDUÑA, Lagar 3 y 0. 
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CRÓNICA 


¿Se han enterado ustedes de á cuántos estamos del mes? 

Pues yo digo á fe de cronista, y el que no rne crea él se 
lo pierde, que estamos en pleno verano. 

Y á las pruebas me remito: 

Las pupileras fríen los huevos, sin aceite, teniéndolos dos 
minutos al sol. 

El agua hierve en las tinajas, y los barberos tienen que 
echarle hielo para poder remojarlas barbas de sus parroquia- 
nos sin levantarles ampollas. 

Los vendedores de helados y refrescos están haciendo su 
Agosto. 

No hay quien se atreva á hablar en caló por temor á que- 
marse. 

Todo el mundo terne arrimarse á los Candelas de oficio y 
hasta de apellido. 

Nadie quiere casarse en estos días, porque las mujeres 
echan fuego por los ojos. 

Un amigo tengo yo que riñó el sábado con su novia por- 
que se llamaba Luz, y el nombre solo le achicharraba ya la 
sangre. 

í )e hoy en adelante los hombres no se arrimarán al sol 
que más calienta. 

Hace algunas noches se salieron muchos del teatro poí- 
no aguantarla mecha de una obra soporífera. 

Todo el mundo esquiva el hablar del calor de las ideas. 

Y hace tanto calor, que no hay quien busque quien le dé 
calor, — aunque no tenga á quién volver los ojos, — sino que el 
que más se contenta con una sombra protectora, si la en- 
cuentra. 

Un sargento licenciado quiere pedirla cruz laureada de 
San Fernando porque ayer hizo la heroicidad de atravesar á 
la una de la tarde por en medio de la Plaza Nueva. 

Finalmente, nadie toma nada con calor, porque es imposi- 
ble. Cuando va uno á ponerse serio oye A un chiquillo que 
grita: 

«Cinco céntimos un quitatabarclillos.» 

Total: que estamos frescos. 

Manuiíl Díaz Martín. 

EL PRESTAR 


Al dar, desde que era, niño, 
Profeso un odio mortal; 

Pero el prestar m e horripila 
Mucho, muchísimo más. 

De lo dado, una vez dado, 
E! más tacaño dirá: 

— Lo di, no tiene remedio; 
¡Hice una barbaridad! — 

Mas no andará por allí 
Hecho el pobre un azacán, 


Por recoger las palomas 
Que soltó del palor, tur. 

Ni esos plazos sempiternos 
Por do quiera escuchará 
De- —¡Bueno, pues por Santiago...! 
Y de — ¡Está bien: por San Juan.. .1 
Ni esas fútiles excusas 
De- - Pronto me van a dar..., 

En cuanto venda el aceite.... 

Aguardo á mi primo Blas.*.. - 


¡Oh! si algún dichoso día 
' Llego yo á tener caudal; 

Si me toca (aunque no juego) 

Un premio de Navidad, 

Juro á Dios que ni un ochavo 
A nadie le he de prestar, 

Y juramentos como éste 
Siempre se hacen de verdad. 

Pues qué*, ¿andaría yo, necio, 
Aguanta que aguantarás, 

Viendo que al pedir lo mío 
Me ponían mala faz? 

Y ¿oiría, sin que el coraje 
Pronto me hiciera estallar, 

— ¡Es usted muy exigente! 

— ¡Jesús, y qué* hombre tan...! 

— ¡Descuide usted, no me muero! 
— ¡Hombre, déjeme usté en paz!—- 

Y de tanto zascandil 
Tanta y tanta vaciedad? 

¡Nada! Hoy por desgracia mía 
Es una utopia mi plan, 

Que entre todos los bolsillos 
Llevaré, si acaso un real; 

Mas si la suerte me llega 
Alguna vez á soplar, 

¡Ya está fresco el que rne pida 
Dos perros! ¡Fres quito está! 

En fe del odio invencible 
Que le profeso al prestar, 

Voy á contaros un caso 
Copiado del natural: 

Erase en cierto villorrio, 

Cuyo nombre he de callar, 

Cierta señora.... de 'pega; 

Pero de paga, jamás. 

Amiga de darse tono 
Era en tal modo la tál, 

Que á cuatro incautos y memos 
Consiguió al fin deslumbrar, 

Pues era, según decía 
Orgullosa y lenguaraz, 

Biznieta.... del botón décimo 
De la chupa de Caifas. 

Que era rica aseguraba, 

Y tenía en realidad 
Por capital la lujuria, 

Que es pecado capital. 

La señora recibía 
(Que era recibir su afán) 

A la flor y nata de 
La villana sociedad. 

Para comprar unos trajes, 

O bien para celebrar 
Sus días, que en esto á una 
Las opiniones no van, 

Pidió prestada á una amiga 
Una buena cantidad, 

Y la amiga, también buena, 

Diósela sin vacilar. 


Mas viendo pasar el tiempo, 
Espera que esperarás, 

Sin que la amiga deudora 
Le devolviese ni un real, 

• Una noche, ya cansada 
De tanta informalidad, 

Le escribió de esta manera, 

Punto menos, punto más: 

« Amiga, tengo un apuro 

Y espero me has de mandar 
Unos cuartos. Tu afectísima, 
Fulana de Tál y Cual.» 

La otra señora, que, mientras, 
En su alegre sociedad, 

Charlaba de sus blasones 

Y de su pingüe caudal, 

Al recibir la misiva, 

Púsose un punto á pensar, 

Y, como ella concebía 
Con rara facilidad, 

Concibió una estratagema, 
inicua, si original, 

Para probar ante todos 
De sus frases la verdad. 

¡Ay, si una no quisiera 
Las lágrimas enjugar...! — 

Dijo en voz alta la hipócrita, 
Cariacontecida m-irú:-- - 

Es un secreto y yo espero 
Que de ustedes no saldrá. 

Leed: ¡parece mentira 
Que haya tal necesidad! — 

Y la esquelita corriendo 
Fue* de aquí para acullá, 

Y de la señora ausente 
Comenzóse á murmurar. 

Una niña: — ¡Qué descaro! 

Un pollo ; — |Qué atrocidad! 

Una seño ni.... de peso: 

— ¡Oh! tiene un hambre.... bestial. 
¡Va se ve! con estas cosas, . 

No hay manera de medrar. 

El a ufar de es/e romance'. 

— ¿Jlase visto infamia tal. .? 


Queridos lectores míos, 

Con franqueza, ¿no es verdad 
Que el verídico episodio 
Os parece sustancial? 

¿No es verdad que prestaréis?. 
De mí, os puedo asegurar 
Que nunca eché en saco roto 
La leecioneita fatal. 

Tanto, que leyendo úo libro 
Que decía ni empezar 
«Présteme el lector paciencia,» 
No leí una letra más. 

F. koDRiGLKZ Marín. 


CARICATURAS 


i 

Agobiado, vacilante, 
Sumido en cavilaciones, 
Todo el traje hecho jirones, 


De mirada penetrante. 

Es admirador constante 
Del Pasaje y del Colmado , 
SJempre por pies se ha escapado 
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Del sastre ó del zapatero, 

Y da un sablazo al primero 

Que se encuentra en buen estado. 

II 

En todas partes esta; 

Es un poco jorobada, 

Y su nariz encorvada 
Casi con la barba da. 

A la iglesia viene y va, 

Escupe bajo la estera, 

Es chismosa y embustera, 

Arma por nada un belén, 

Y en menos que dice amén 
Desacredita d cualquiera. 

III 

Se !a da de distraído, 

Pone cuidado en sacar 
El calzado sin limpiar 


Y el pantalón descosido. 

Finge que se halla aburrido, 

Y sólo piensa en decir 
Que está hastiado de vivir, 

Porque lince una redondilla 
Inspirándose á la orilla 
Del río Guadalquivir. 

IV 

Por las calles va ligero 
Con su gran corbata fuera, 

Abierca la marinera 

Y echado atrás el sombrero. 
Acude siempre el primero 

A entrar en la Exposición (i), 
Recorre todo el salón, 

La vista encoge al mirar, 

Y d todo le ha de tocar 
Para llamar la atención. 

Serafín Álvarez Quintero. 


PIROPOS ANDALUCES 


Los ojos, corona imperial de la belleza andaluza, son 
fuente inagotable de requiebros. 

Azules, porque simbolizan la pureza, retratan la vaguedad 
de la ilusión, reflejan la inmensidad del firmamento y hacen 
soñar con un cielo de tranquilas dichas. 

Negros, porque tienen hechizo, queman como el abismo 
é incitan á esas volcánicas pasiones soñadas por los jóvenes, 
cantadas por los poetas y lloradas por la estéril vejez. 

Y como en un término medio consiste la virtud, se ena- 
moran perdidamente también los andaluces de los ojos par- 
dos, porque leen en ellos la tranquilidad del hogar, la dulzura 
de la posesión y en realidad el deleite inefable de amar y ser 
amados. 

¡El amor! Ese es el verdadero secreto, el imán que atrae 
con más fuerza á los hijos de esta tierra, la estrella norte de 
sus ideales, la aspiración que les domina desde los primeros 
días de la pubertad hasta los últimos de la vida; es decir, de 
la cuna al sepulcro. 

Y ¿cómo hacer el, viaje de peregrinación por este valle de 
lágrimas y manzanilla sin tener el alma puesta en los ojos de 
una mujer? 

El verdadero andaluz no lo concibe, porque para él es la 
compañera el planeta á cuyo alrededor gira eternamente, en- 
cadenado, sin importarle un bledo su particular destino. 

¡Los ojos! Ahora sean el faro que nos guíe á la playa de la 
felicidad ó el que nos señale los escollos donde voluntaria 
y fatalmente nos hayamos de estrellar; ya dirijan nuestros 
pasos con luz redentora ó sean el rayo vengador que nos 
consuma; ora sean soles que alumbren, calienten y vivifiquen; 
ora fuego abrasador que conviértala vida en un infierno; bien 
sean estrellas que, en alas de la esperanza, nos lleven al por- 
tal de la redención ó nos ofrezcan solamente tibia lejana luz 
que marque un punto en la noche de la existencia, pero que 
infunde el desaliento, la duda y la desesperación, de todos 
modos son siempre para el andaluz unos buenos ojos el libro 
donde más lee, el idioma que tiene interés en aprender, el 
problema que le preocupa, el misterio humano que le hace 
pensar y le obliga á sufrir, en una palabra, el único tesoro 
cuya posesión ansia. 

¿Qué extraño es, por consiguiente, que una mirada equi- 
valga á un idilio, engendre un drama é inspire una epopeya? 



Aquí llegaba en mis mentales divagaciones, cuando re- 
cibí la visita de mi amigo de la infancia, Fernando, hoy 
obrero inteligente, el cual me preguntó con su franqueza 
habitual: 

— ¿Qué estabas pensando, Manuel? 

— Pensaba — le contesté — en el dominio que ejerce sobre 
los andaluces la mujer, especialmente si está favorecida por 
la Naturaleza con unos ojos encantadores. Yo creo que mien- 
tras haya andaluces en el mundo no faltará quien rinda culto 
á todo lo bueno que Dios cría. ¿No es verdad, amigo Fer- 
nando? 

(i) De pinturas, ¿ch? h 


— Tan verdá es — dijo — como luz es esa que nos alumbra. 
Primero se caía una puerta der sielo que dejásemos de ben- 
desí hasta la fundación de una persona é gracia. Imagínate 
por un momento que sale de paseo aquella retrechera gachí 
de quien se cantó: 

Favor, favor, que me matan, 

Yo no me puedo vale; 

Son dos negros asesinos 
Los ojos de esta mujé. 

Echárzela uno á la cara y largarle una carreta é piropos 
es tóo una misma cosa. 

— Bien: ¿y qué cosas le ibas á decir? 

— ¡Tiene gracia! Pues, hombre, lo primero que se me vi- 
niera á la boca. ¿Pa eso se necesita estudia en Salamanca? 

— Por lo menos habrá que pensar.... 

— ¡Qué pensá ni qué ocho cuartos! I, lega una mujé de 
güen, trapío proclamando guerra, con dos ojos como dos cen- 
tellas. Giieno; pues se arrima uno á eya, jasiéndose er disi- 
mulólo, y le dice, esto es un pone: 

Píala sangre; mirando jase usté más daño que una raspa 
en un ojo. 

Eya, como es natura, está jamando partías, y por lo mis- 
mo que se entera se queda tan distraía como si no fuera 
con eya la conversación, y entonces se le dice si á mal no 
viene: 

Niña, no me mire usté, por la salte é su metre. 

Con esto se pone que salta en la mano, pero sigue en su 
tema de no mira pa que la mire mejor á eya. Entonces no 
hay más remedio que volvé á la carga, y desirle á bocajarro 
y en tono de desesperan: 

Premita Dios que me muera esta noche. 

Esta mardisión es, como tú supondrás, más farsa que el 
alma de Jijas; pero la mujé, que siempre es argo atisioná ar 
toreo, se deja engaña y güerve la cara, que.es lo que estába- 
mos camelando, porque al ver sus lindos ojos le digo: 

] 'a no me muero, graciosa. 

Y con esta pamplina ú otra por el estilo se va eya más 
contenta que unas Pascuas, y habernos tenío er gusto de des- 
ahogarnos por un rato. 

— Peí o oye, Fernando, eso se dice una vez. ¿Y cuándo 
viene otra buena moza con unos ojos superiores también? 

— Entonse no he hablao rá yo ó no me has entendió tú. 

¡ Digo que cá vez, que le echo la vista encima á una persona 
! que me hace tilín ya estoy seriando la sin hueso, y le euel- 
! go de las orejas lo primero que se me ocurre. Eso no se pien- 
' sa, porque no da tiempo ni pué sé. Se ven unos ojos que vie- 
j nen echando chispas, y en el mismo momento.... ¡pin!... se le 
tira este confite: 

Hale, béban esos socáis. 

Si en aquel intef pasa otra se le dice cualquier cosa, por 
ejemplo; 

Ojitos bonitos ahí, more é mi arma. 

Y si pasaran doscientas, oirían doscientas cosas. En es- 
tando de veta ninguna se escapa sin su ración. Esos son 
días; muchas veces salimos á la calle dándonos é cara con 
mujeres de mistó, y no se le mueve á uno el espíritu pa de- 
sirle á nadie «por ahí te pudras». Y otras veces paese que he 
comío lengua, y largo los requiebras hasta por los déos. 

— Eso no se comprende tan fácilmente como lo. vas ex- 
plicando, querido Fernando, Yo supongo que la mujer guapa 
siempre inspirará requiebros magníficos.... 

— Pues ahí verás: lo que yo he dicho es la pura. Es según 
el humó: hay días que tiés er crista rpie toas te paresen pin- 
turas é Morillo y otros días pasas por delante de la diosa Ve- 
nus y mardito si le haces ningún caso. Ayer, sin ir más le- 
jos, me encontré de manos á boca con una muchacha que 
no tiene ná de particulá;pero se queó mirándome,... y sin po- 
derlo remedia le dije con fatigas: 

Holc, los luceros con niñas. 

Como la chiquiya me ve casi toos los días y jamás ni 
nunca ha visto que yo le dirija la grasia é Dios, le extrañó y 
gorbió á mirarme de una manera..,, (pie.... vamos, me jiso 
sortá esta prenda: 

¡Ay, qué ojos! ¿Te los ha prestito la Vegete de la Saleé, hija 
mía ? 

j De modo que yate digo: los piropos, como toas las cosas, 
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■dependen de sircustancias, Lo príncipá es que la tnujé barga 
la pena; pero eti fal tando el humó, créelo, paese que tiene 
uno un candao en la boca, según lo callao que se quea, así 
sea más bonita que er só. 

Y cuidao que en cuestión de las cristaleras der sabe lo 
mismo da que sean azules como los de los gatos, negros como 
■el azabache, pardos ó de cualquier coló: en siendo grandes y 
hermosos, y sobre tóo, en teniendo que tengan simpatía, es 
desí, que sean alegres, que hablen solos, gustan toítas las mu- 
jeres que tú veas, y á la que más y á la que menos hay que 
desirle de tó corazón: 

Míreme usté tí la cara, aunque me quée siego. 

A mí, la verdá, me gustan unos ojos como dice la copla: 

Grandes como mis fatigas, 

Negros como mis pesares; 

pero cuando veo á una rubia con boquita de piñón, cabellos 
de oro y ojos de sielo, me revengo hasta el punto de confesa 
de esta manera: 

fíale, tus ojos, las puertas é la gloria. 

Y si tengo proporsión me arrimo á bordo, y le agrego 
casi tan erretío como la manteca: 

Arma ¿ mi arma, por esos clisos me muero solo. 

— Advierto, amigo Fernando, que solamente hablas de las 
chicas apetitosas y de ojos encantadores. ¿Y si son bizcas ó 
de ojos malos y feos? 

— Haz er fabó de no hablarme de calamidades. Cuando 
tiene uno la desgracia de topar por la calle con una arma mía 
de ojos ribeteaos por la enfermedá hay que despacharla con 
esta fresca: 

Anda, hija, que fies los ojos que paesen dos griyos comiendo 
tomate. 

O hay que quedarse muy plantao y sortá este zambom- 
bazp: 

fíale, tus ojos; que paesen dos púnalas enconéis. 

Y si no se larga esta andana: 

Hija, J tú sales tí la calle ja lusi esas dos puña/ds cu un pea- 
so é masa ? 

Porque, amigo mío, no hay cosa más triste ni que dé más 
coraje que ve unos ojos sucios, chicos y deformes: dan fati- 
ga y stibleban la sangre.... ¡Ah, hombre! el otro día tuvo gra- 
sia: vi á una sigan-era que tiene ios zapatos cambiaos, es desí, 
que es bizca, y se me ocurrió desirle: 

Niña, te van á prendé por revolucionaria. 

Eya no cayó en er gorpe y me preguntó con mucho des- 
caro: 

—¡Ay! ¿Por qué? 

— ¡A ver! — le contesté.— ronque siempre vas mirando con- 
tra er Gobierno. 

Los que venían conmigo seriaron el trapo á reirse, y.... 
no te quiero desí ná: eya comenzó á bomitá sapos y cule- 
bras, y si no eorgrt la cave fue por un milagro. 

En fin, lo dicho, amigo mío: no me mientes á las muje- 
res feas. 

— Pues habla de las bonitas. 

— Esa ya es jarina de otro costal; cuando se ve á una ga- 
chí que tiene los ojos corno pantallas de graneles, negros y 
rajaos, tiene mala sangre erque no se quite er sombrero pa 
echa este saludo: 

Hale, vivan los ojos é la Vigen. 

Y exclamar por lo menos: 

¡Jesús! ¡ Qué stjos! 

Porque mira que hay ojos que no son ojos, sino una ben- 
disión der sielo por er tamaño, por la simpatía y por er caló 
que tienen. 

Hace pocas noches me refirió un amigo que se encontró 
en la velada de Santa Ana, á la bajá der Puente, una chi- 
quilla más bonita que er desirlo y con unos candiles tan re- 
trecheros, que le tuvo que desí: 

¡Hija de mis entrañas, es usté ciega! 

Y como ella se empeñara en demostrar que no lo era, 
mirándolo con atenta curiosidad, le tuvo que pregunté él: 

¿Me quiere usted de lazariyo, arma de mi arma i 

Ignoro la contestación que diera la mosita, pero me dijo 
el tercio que á las dos noches siguientes hablaba ya con ella 
por la ventana y le preguntó: 

— i Q u>< l 'dad llene usted i 


— Quince años, — respondió la muchacha. 

Y le replicó el novio: 

— Hija, no puede ser, en ojos tiene usted más de treinta.... 

Ea; esa es una criatura que si me la encuentro en la calle 
tiendo mi capa á sus pies pa que pase y le digo: 

¡Ay! Tiés unos ojitos que hasta caros son bonitos. 

Y si repara en mí por una casualidá me atrevía A desafiar- 
la de esta manera: 

J A que no me miras con malos ojos, entrañas mías ? 

— ¿Sabes, Fernando, que puedes dar lecciones de requie- 
bros á los ojos? 

— Pues mira, no sé muchos: ¡si uno se acordara de toos 
los que dise ar cabo der día!... Er Domingo é Piñata oí yo 
en er café Suizo que le desía uno á una: 

¡Parece mentira que ajorcaran d Sis/ y d usté le perdo- 
ne» la bia con las muertes que lleva jechas con esos ojos, m are- 
stín mía! 

Y otro muchacho se dirigió á la misma, que era una güe- 
ña jembra, sin ofende á nadie, en estas palabras: 

Bcndiendo esos ojos se pagaban loas las trampas de España. 

En fin, cuando te digo que hay más requiebros que hojas 
menea un bendabá!... Ahora se me viene á la memoria éste, 
que tiene mucho que entendé: 

¡Jesús! ¡ Qué ojeras! 

¿No recuerdas la copla aquella que dise 
Amarilla y con ojeras; 

No le preguntes qué tiene, 

Que está queriendo de veras? 

Pues aplica el cuento. ¿He dicho argor 

— Di, Fernando, ¿por qué se le dice ciega á la mujer que 
tiene su vista buena y sana? 

— Toma, porque las cosas dichas al revés tienen más gra- 
cia y se entienden mejó. Cuando oye una joven que le dicen 

¡Hija é mi arma! ¡ Pobresita ciega! 
créelo: si tiene los ojos como moneas é cinco duros, se cree 
ella misma que los tiene como onzas de oro. 

Á las mujeres lo mejó es hablarles al revés, y que no lo 
entiendan, si es posible, pa que entren más pronto en fati- 
gas. Por eso á mí los piropos que más me gustan son los que 
no dicen ná, pero que son muy jondos porque dan en qué 
cavila. Como éste: 

/ Ojos que te vieron di J 



Aquí dió fin el sabroso relato de mi buen amigo en ma- 
teria de requiebros. Yo quedaría altamente satisfecho si re- 
sultase probado que son los ojos para el andaluz el más po- 
deroso atractivo de la mujer. La que esté favorecida por el 
cielo con ese precioso dón, tenga por seguro en Sevilla que 
escuchará piropos desde que ponga los pies en la calle hasta 
que vuelva á entrar en su casa; que le echarán más flores que 
se han vendido en la plaza de la Encarnación. ¡Y qué flores! 
¡Cuánta frescura! ¡Qué colores de ilusión! ¡Qué olor á senti- 
miento! 

¡Benditos sean los ojos de las andaluzas! 

Manuel Díaz Martín. 


¡FUERA! 


Pero, natía, al otro día 


Pues, señor, los organillos 
Se van poniendo pesados, 
Porque se pasan el día 
Calle arriba, calle abajo, 

Ya tocando peteneras, 

Ya sevillanas tocando, 

O ya Los loóos marinos; 

Lo que toquen no hace al caso. 
De esto no me quejaría 
Si un organillo malvado 
No estuviese po.r la noche, 

Por la mañana temprano, 

I'or la tarde.... á todas lloras, 
Frente á mi puerca parado, 

Dale que dale al manubrio,. 

. F,rre que erre tocando. 

Yo, para ver si no vuelve. 
Nítrica le cloy un ochavó; 


Llega el maldito piano 
Con un nuevo repertorio, 

Más cargante y más pesado, 

Y sin reparar en natía 

Lo larga de punta á cafio, 

Con La gran vio me acuesto. 
Con J.a diva me levanto, 
Almuerzo con Niña Pancha, 

Con Cádiz de casa salgo, 

Vuelvo con las malagueñas, 
Como con (los ó tres tangos 

Y coii Coro de señaras, 

Y ceno.... con el piano. 

Ayer tarde, que salía 

De mi casa á la una y cuarto, 

Me dijo el tiene que toca, 

Y ú quien tengo atravesado: 

* 

■ . ■ ' V <A- f * ó. 


PERECITO 


rr- ¿Qué quiere usted que toquemos? Le dije: — Toe a a so Ata . — 
Y yo, por no reventarlo, ¡Pero eso no lo tocaron! 

Joaquín Álvarez Quintero. 

o 

CANTARES" 1 


Di que el corazón me arranque, 

Y lo arranco, madre mía; 

Pero un amor como el suyo 
Ni se acaba ni se olvida. 

Me preguntas por qué siempre 
Tengo en tí mis ojos fijos, 

Y es que van á tí mis ojos 
Como á los mares los ríos. 

Ambición, deten mis pasos 

Y no me vendes los ojos, 

Que el camino es muy estrecho 

Y el precipicio muy hondo. 

La admiración que te rindo 
'Tus faltas no disminuye, 

Que el sol no pierde su biillo 
Porque un celaje lo oculte. 

Son los rayos de tus ojos 
Como los rayos del sol, 

Al mismo tiempo que alumbran 
Abrasan el corazón. 


A til ventana asomada 
Te contemplaba de lejos, 

Y un ángel me parecías 
A la puerta de los cielos. 

Cantares del alma mía, 

En vuestras letras escondo 
Los secretos de mi alma 
Con el llanto de mis ojos. 

Al nacer nuestros amores 
Eramos los dos muy niños, 

Aun nos seguimos queriendo 

Y nada nos liemos dicho. 

No esperes, corazón mío, 

De nuevo su amor gozar: 

¡No vuelven las golondrinas 
Cuando se les trata mal! 

¿Qué es un cantarme preguntas? 
¿Cómo dar respuesta clara? 

Es un suspiro, una nota, 

Y hasta un gemido del alma» 
Narciso Díaz de Estovar. 


¿POR QUÉ...? 


Mirad a la bella Flora, 
Cómo, cariacontecida, 

No repara en la comida 
Ni en el canario que adora. 

La mesa, que está cubierta 
De suculentos manjares, 

No la quita los pesares; 
Pálida como una muerta, 


Respirando con fatiga, 

Suelto el dorado cabello 
Y en su rostro impreso el sello 
De alguna amorosa intriga. 

¿Tendrá quizá un amor loco? 

¿Se habrá muerto aquel que adora? 
Nú, señor; no come Flora.... 
Porque ha comido hace poco, 
Manuel López Domínguez. 


MENUDENCIAS 


Tres que la daban de sabios , hablaban de este modo: 

— Pues, sí señor, lo sainó al momento. 

— -¡Salió.’— dijo el segundo.— ¿Mira que sabiór ¿Qué eru- 
dipto! 

— ¿Pues cómo se dice? — respondió el primero amoscado. 

— Se cae de su peso, hombre, — repuso el segundo. — ¿No 
dices en vez.de ando anduvo y de esto estuvo? Fuesen lugar 
de sabio, sabíalo. 

Á lo qué añadió el tercero: 

— ¡Gá, hombre, cá! Ni salió ni sabíala. 

—¿Pues cómo? — dijeron los dos primeros indignados. 

— St'pó. 

(Y puso el mingo.) 

-><-• 


(l) Del libro Más ndas perdidas , 


Epitafio. 

Del cólera, en Panticosa, 

Murió el escritor don Blas, 

Y yace bajo esta losa. 

(No hay muerte más asquerosa; 

Pero ni que apeste más.) 

-><• 

El distinguido actor D. Vicente Royo, perteneciente á la 
Compañía del teatro Cervantes, ha dedicado su beneficio, 
que lo dará el día 14 de este mes, á la prensa periódica. 

Le agradecemos, por La parte que nos toca, los elogios 
que de ella hace, y le deseamos, además de un feliz éxito, 
que haya gente hasta en los pasillos. 

Esto sucederá, seguramente, 

Y el que dijere lo contrario miente. 

-><- 

XXXVIII 

El pellejo de un ratón 
Llegó al cielo vomitando, 

Y al saberlo un mostachón 
Puso fin á esta sección, 

Porque le estaba cargando. 

FIN 


Acertijo. 

¡Pobre! 

¡Pobrecillo! 

¡Murió «sin verse en letras de imprenta,» como él decía! 
¿Quién es? 

Se espera la contestación de los lectores precoces. 

Yo he visto un escarabajo 
Montado en una cebolla, 

Comiéndose á toda prisa 
Los tacones de unas botas. 

CONSULTAS 


Uno, Sevilla. ^-Sí. 

Otro y Sevilla. — Nó. 

Uji caballero. particular >jne vive a’c ,út renta, Sevilla. — Tampoco. 
Caca ceno , Sevilla. — ¿Que es usted amigó de todos nosotros? Pues 
bien; reine la claridad entre los amigos: es usted un melón. 

A. 7\ A', Sevilla. — Bueno. 

) o, Sevilla. — ¿Mide usted los versos con un elástico? ¡Porque no pa- 
rece otra cosa! 

Sr. D. F. V. (7., Sevilla. — Se ha suspendido esa sección, como ha- 
brá podido ver. 

¡Ah! Se me olvidaba: todavía no hay ningún miope en la Redacción. 
Sombrero "gri$\ Sevilla. — ¡Qué mala es la quintilla de disparates que 
nos manda! Ni para escribir desatinos sirve, usted. 

Me consta. 

Sr. D. -•/. i), y 7\, Sevilla. — Compadezco á la señorita G. 

Sr. I). A, Y. % Sevilla. -Tampoco sirve ésta. 

Lo siento tanto como sentí la anterior. 

Sr. D. A!. S., Cádiz. — lis usted muy malo. 

Palabra. 

InijT. tic f! T110NKS Y pRDVÑA, Lugar a y 5. 
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CRÓNICA 
í -><* 

— Pues, señor, á mí me parece — decía ayer un sevilla- 
io neto- — que los periódicos cuentan muchos infundios en eso 
'e la Exposición Universal de Barcelona. 

— ¡Cómo! ¿Cree usted que son falsas las noticias del en- 
usiasmo con que ha sido recibida la Reina Regente? 

— Yo no me meto en esas cosas: lo que digo es que me 
>arece que no hay nada de eso que dicen de que todo el 
aundo se ha ido ;i aprender á hablar en catalán. 

— Expliqúese usted. 

—Pues está muy claro: Sevilla está como si tal cosa; por 
odas partes se ven las mismas caras, y cada cual, con sus (al- 
as y con sus sobras, bactrio mismo" que - ; siempre? como si se 
'.tildaran de la Exposición lo mismo que del zancarrón de 
ilahoma. 

— Eso consiste en que usted no conoce á las personas 
pie tienen guita piara ir á la fin del mundo, si se les pone en 
a cabeza. 

— Creoqueno sabe usted de la misa la media; yo conozco 
:n Sevilla hasta á las ralas, y digo y sostengo que de Sevilla 
10 se ha ido ni una mosca. 

— Consistirá en que estamos sin luz y sin moscas. 

— En eso no me meto yo, que sería meterme en camisa 
le once varas, ó en bolsas ajenas, que es peor. La cuestión 
‘s que por esta tierra de María Santísima pasan los mismos 
•rrros y carretas que si no hubiese en el mundo cosa que 
.uela á Exposición. 

— Pruebas, pruebas. 

— Va usted á la orilla del río y ve paseándose las mismas 
aras bonitas, diciendo comedme, ó pedidme en casamiento, 
jue para el caso tanto monta; los mismos señoritos, qtiebrán- 
lose de puro finos y diciéndcles á las niñas cosillas por este 
jrden: 

’ «¡Quién se quemara en la lumbre de tus ojos!» 

1 «Por usted tengo el corazoncito como un flan.-» 

«Las rosas se marchitan de envidia que le tienen ¡í usted, 
¿riñosísima.» 

«Usted es el imán de mi vista, el....» 

— ¡So bruto! Me ha reventado usté el cayo número uno. 
—Usted dispense. 

— El dispense lo será usted y toa su casta, so cursi. 

Y luego.... 

¡ — Pero ¿qué ' tiene que ver eso con lo que usted decía 
es? 

— Tiene usted razón: pues digo que se ven sentados en 
asientos del paseo á los vagos de profesión, que parece 
e se alimentan de cachitos de clima; á los cesantes, fuman* 

0 si hay de qué, porque á mal venir echar tabaco y escupir; 
los comerciantes e industriales modestos, con sus señoras 
sus niños y sus niñeras; á los maestros de escuela, hacien- 

1 reflexiones sobre el pan nuestro de cada día; álos.... 


— Bueno; pero todos esos son los peleles que no tienen 
para mandarle cantar una copla á un ciego. 

— También se ven á los caballeros, á los que apalean mi- 
llones. ¿No ve usted la doble fila de carruajes particulares sa- 
cando agua de la noria toda la tarde y corriendo luego por 
esas calles como alma que lleva el diablo, porque los seño- 
res van en busca de la gandaya r 

■ — ¿Pero usted los contó á ver si estaban todos? 

— Yo no me meto en esos dibujos; pero notiene usted más 
que ver los casinos atestados de caballeros arrellanados en 
sus sillones, como si el mundo se hubiese parado; los cafés, 
las cervecerías y los establecimientos tan animados ó tan 
aburridos como siempre; la calle de las Sierpes demostrando 
el movimiento continuo; los teatros con la misma gente que 
el año pasado; en fin, todo lo mismo que antes. 

— No me convence usted. 

— Es muy sencillo. ¿Tiene usted más que dar un paseo 
por la plaza de la Encarnación? Allí verá que los criados ha- 
cen las mismas compras que toda la vida y que parece aque- 
llo un hormiguero. 

— Nada, nada; que no me convenzo. 

— ¿Vió usted el otro día la gran parada? ¿Vi ó usted luego 
las personas que ""fueron á la recepción? Eso le probará á us- 
ted que es verdad lo que le digo. 

— Sin embargo.... 

— Créame usted; mucha gente habrá en Barcelona, pero 
en sacando los que van á la trágala , porque van á su nego- 
cio, no hay más que gentes que en todas partes están de más. 

— ¿Porque son los que más tienen? 

— Y los que no dan más que trabajo á los demás para 
satisfacer sus caprichos. 

— ¡Hombre, hombre! Veo que es usted de los rojos..,. 

— ¡Qué rojos ni qué berenjenas! ¿No le parece á usted 
que es un contra-Dios que disfruten lo mejor del mundo los 
que en su vida han hecho nada de provecho? 

—Bien, ¿y qué? ¿Va usted á poner lo de arriba abajo, 
para que resulte lo mismo? 

—Yo lo que digo es que debía ser verdad el refrán de 
que del cielo abajo todo el mundo comiera de su trabajo. 

— Pues eso ni aunque se lo cuente usted al Nuncio. 

—¿Sabe usted lo que estoy pensando? 

— ¿Qué? 

— Que quizá tengan razón los que se pasan la vida bir- 
longa sin tener dos pesetas, diciendo que el trabajo es para 
los mulos. 

—¿Dónde vamos á parar? Eso sería el acabóse. 

— Entonces, ¿cómo se va á arreglar el cotarro? 

— Como siempre; es decir, de ninguna manera, 

— De modo que al que le toca la china.... 

—No hay otra solución. 

— ¿Nó? Pues variemos de conversación. ¿Quiere usted 
media cañar 

— Con mil amores. 

Y se fueron á ahogar en vino las amarguras de tan a biga- 
rrada conversación. 

(Por Ja copia) 

Manuel Díaz Martín. 



peí; RECITO 


A MARIA 


¿De qué colov son tua ojos? 

Te juro que no recuerdo.... 
Tanto, que no juraría 
Si son azules ó negros. 

Sólo sé que sus miradas 
Atravesaron mi pecho; 

Que hay de tu casa á la mía 
Leguas y leguas sin término; 
Que mil horas, que mil siglos 
Hace que estamos tan lejos; 

1'ero que tus lindos ojos, 

Mi vida, apesar del tiempo 
V de la distancia — padres 
Del olvido — doquier veo; 

Fu e.s no hay tiempo ni distancia 
Que no salve el pensamiento. 

Ojos, adorados ojos, 

Ojos azules ó negros: 

Va que fueron vuestros rayos 
Sondas de mis sentimientos; 
Que sabéis cuánto la adoro, 
Decídselo, y os prometo 
Quererla más, aunque sea 
Un imposible ofreceros. 

Pero nú , no digáis nada; 

Más elocuente el silencio 
Que mis toscas expresiones, 
Dirá.... dirá que no puedo 
Expresar lo inexpresable; 

Que es divino lo que siento, 
Pero que ignoro el idioma 
De los ángeles.... del cielo. 

Mas «por qué puedo sentirlo 
Y explicárselo no puedo? 

*, Oh condición infelice! 

■Á Okvien sobra el sentimiento, 

I ,a expresión ¿por qué IcT falta?” 
Si no dais, injustos cielos, 

Con las ideas las formas, 

Con la inspiración el verbo, 
Arrancar los corazones 
Fuera piedad. Como el cielo 


De los cristianos, que sólo 
Al egoísmo está abierto 
(Pues ningún bueno es dichoso 
Si ve dolores eternos 
Sufrir á seres queridos ,, 

De igual modo el pensamiento 
Más sublime, no ocasiona 
Dichas, si entre cuatro huesos 
Halla su cuna y sepulcro; 

Sí, luz del entendimiento.... 

Perdón, hermosa María, 

Perdón; de tus ojos negros 
O azules me iba olvidando, 

Tan descortés como ciego; 

Que, aunque hablar del cielo sea 
Hablar de tus ojos, creo 
Que al pensar en él saldría 
En esta ocasión perdiendo: 

¿Quién piensa en uno, si puede, 

Mi bien, pensar en dos cielos? 

María, hermosa María, 

Imán de mis pensamientos, 

Paro de mis esperanzas 

Y norte de mis deseos; 

Si supieras, ángel mío, 

Angel por quien vivo y muero, 

Adivinar lo que callo 

Por comprender lo que siento; 

Lo que no puedo explicarte, 

Lo que decirte no debo, 

Fuera yo el ser más dichoso 
De cuantos cobija el cielo. 

Ni el de María es tu nombre, 
Aunque es tu nombre.... genérico, 

Ni tal vez en tu memoria 

Existirá mi recuerdo. 

j*uii fsTirsvr 

Y no sin razón les temo: 

¿Qué hay de extraño en que me olvide, 
Cuando ya no sé de aquellos 
* 'jos que me enamoraron 
Si son azules ó negros? 

Rodavi.ás Errot. 


MONOLOGO DE UN AUTOR 


L 

Pues, señor, voy á vestirme, 

Que esta noche es el estreno 
De mi obrita, y es preciso 
Examinar bien aquello 
Antes que se alce el telón, 

Por si tengo alabarderos 
Que me ayuden á salir 
Del apuro, como debo. 

El éxito del sainete 
Es seguro, lo estoy viendo. 

Dirán, * ¡que salga el autor! 
j bravo! (superior! ¡muy bueno!» 

Al oir esto, los actores 
Me agarrarán al momento 

Y harán que salude al pública 
con muchísimo respeto. 

Y aquí entra lo grave: yo 
Esta es la vez que me veo 
Primeramente en mi vida 
Metido en un trance de éstos. 
¿Copio' saludo? Veamos 
Delante de aquel espejo. 

Me doblaré de cintura, 

Pondré una mano en el pecho.... 
Por más que así se creerán 
Que d algún santo me encomiendo. 
Agacharé la cabeza..,. 

Tampoco, tampoco es eso. 

Lo mejor es irme allí 
Á pasar pronto el aprieto, 

Y si me llaman, entonces 


Tan, tan, tan, va á comenzáis 
Ahora es cuando me divierto. 
Me están dando escalofríos, 
Se me pone malo el cuerpo, 
El corazón late fuerte, 

Se quiere salir del pecho. 
Vamos entre bastidores 

V á ver en qué* para esto. 

N a se levanta el telón; 

Reina un profundo silencio. 

Nada, nada, no se ríen 

Y va la obrita por medio. 

A ver.... ¿ruido de bastones? 
¿Murmullos? ¿qué será eso? 
¿Qué será? Ya me lo explico: 
Ha comenzado el pateo. 


Ya veré cómo me arreglo. 

Conque, me voy al teatro; 

El triunfo será completo. 

II 

La primera campanada; 

Me da el corazón un vuelco 

Y no consigo explicarme 
Por qué tengo tanto miedo, 

Cuando sé que han de aplaudirme 
Mis muchos alabarderos , 

Y el público en general 

Al ver que el sainete es bueno. 

Me aproximaré al telón 
A ver por el agujero: 

Entra muellísima gente, 

¡Qué atrocidad! hay un lleno, 

Y tiemblo no sé por qué, 

Pero la cosa es que tiemblo. 

La campanada segunda; 

No hago más que dar paseos 
Apretando las quijadas 

Y mordiéndome los dedos;" 

Estoy nervioso, con frío, 

Y, la verdad, yo no debo 
Inquietarme por tan poco, 

Pues no hay razón para ello. 
Entre dimes y diretes 
Se me va pasando el tiempo, 

Y por más que los actores 

Ale dicen que «rió haya miedo,» 
Yo no sé por qué será, 


¿¡Pitos!? esto ya es atroz, 

Esto es insufrible, esto 
No se puede soportar; 

Tendré que salir huyendo. 

II! 

La silba fue estrepitosa; 

Y no me llevaron preso 
Poique tuve precaución 

Y me marché en el momento 
Corriendo á todo correr 
Hacia mi casa derecho, 

A acostarme y descansar 
Porque estaba medio muerto, 
Diciendo por el camino: 

— ¡Buen estreno, bueno, bueno! 

Por el silbado, 

Serafín Álvarkz Quintero 
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¡BUENAS NOCHES! 

Pues, señor.... nada conozco que martirice con más temi- 
ble tormento á la inteligencia que sentarse ante una hoja de 
papel, con la obligación de escribir un artículo, y devanarse 
infructuosamente los sesos para dar en el quid y cumplir co- 
mo bueno. 

Nada más fácil que escribir el principio del artículo, «Pues, 
señor . ...;> pero ;y después? -qué debe seguir....? ¡El demonio 
que lo averigüe! 

¡Y pensar que son las tres de la mañana, la hora del re- 
cogimiento y del descanso; la hora en que el silencio, el so- 
siego y el cansancio del cuerpo y del espíritu convidan á re- 
bujarse entre las sábanas saboreando con sibarítica fruición 
su tibio calor! ¡Considerar el inmenso, el inefable placer con 
que ahora mismo me zamparía yo en la cama....! 

¡Oh, la cama....! Desde el sillón en que escribo la contem- 
plo ante mí, tan incitante que parece llamarme con los bra- 
zos abiertos brindándome alegres ensueños, perezoso des- 
canso, campo' ancho eñájríc áessffü8ár-ffii} fantásticas ima- 
ginaciones: el seno virgen de la más pura y herniosa donce- 
lla no atrae con tan irresistible poder, con tan voluptuoso 
encanto. 

Al verla tan blanca, tan limpia, replegada en un rincón de 
la estancia como esquivando la tenue claridad que ilumina 
con indecible resplandor el aposento, se me antoja, en mi 
amante contemplación, una blanca paloma acurrucada en 
su nido. 

¡Qué lástima que ninguno de nuestros primeros poetas 
haya empleado su poderoso estro etí cantar una inspirada 
oda á la cama! 

Pienso con deleite en aquel magnífico mueble de nueve 
codos en que, según la Biblia, reposaba el gigantesco ene- 
migo de los hijos de Israel. 

La cama es el verdadero y más fiel amigo del hombre: e 
su paño de lágrimas en las desdichas, el consuelo de sus de 
lores, la verdadera panacea: es la madre cariñosa que cobij 
en su seno al pequeñuelo, arrullando con amor sus infantile 
ensueños. 

¡Qué artística belleza la de los ondulados pliegues de sv< 
ropas! Las clásicas vestiduras que admiramos en las estatua 
de Praxiteles y deFidias no lucen tan airosa gallardía. 

¡Qué fecundo manantial de dulces goces nos ofrece . 
seno! 

Ya sea durante la cruda noche de invierno en que oimo: 
como un arrullo A nuestra vaga somnolencia, el chocar de 
lluvia en los cristales, fantástica melodía de argentina y ni 
nótona cadencia, dando sabroso pasto á la imaginad ór 
supuesto medroso rumor con que se reúnen las brujas allí 
los aires, jinetes en escobas y sapos, ó el fantástico cru 
al través de la compacta sombra, de inquietos trasgos y 
leantes duendecillos que se encaraman audaces por la 
cha, ó el chispeante brillar de dos ojos de fuego que nos 
ran en las tinieblas, ó el nervioso brincar de un negro g. 
que, erizado el pelo, enarcado el lomo y empinada la cola, : 
agiganta y empequeñece por momentos, ó el fatídico rui 
de cadenas que son arrastradas á lo lejos, distrayendo 
sueño que avanza con silencioso paso y desvanece paidc 
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nanicnte sombras, rumores y fantasmas. Ya sea durante las | 
tibias noches del estío, en que abandonado el cuerpo á una I 
voluptuosa languidez, al lado del abierto balcón, sumergien- ! 
do la vista en el azul espacio plateado por la luna y bordado 
por el titilar de mil estrellas, respiramos con delicia un arn- ¡ 
biente embalsamado, escuchando el chirriar de los grillos, 
recibiendo en la sudorosa frente las frescas caricias de sua- 
ves ráfagas y percibiendo en nuestro espíritu, á fuerza de 
contemplar las oleadas indecisas de luz estelar que flotan en 
la atmósfera, algo así como muelles mecidas en un aéreo co- 
lumpio suspendido del cielo. Bien en los momentos de pereza, 
precursores del sueño, en que cerrados los párpados ante la j 
mas completa oscuridad, y activo sin embargo el espíritu, 
se levantan confusas entre las sombras de la estancia las for- 
mas movedizas ele nuestros anhelos y nuestras ambiciones, 
vividos en las tinieblas, con vagas apariencias de realidad, 
con sosegado movimiento de sucesión, en que aparecen con- 
fundidas ilusiones del pasado, esperanzas del presente y as- 
piraciones de lo porvenir, y se relevan cuadros y más cua- 
dros de placentera perspectiva, que van huyendo hacia el úl- 
timo rincón del aposento replegándose en las tinieblas, em- 
pequeñeciéndose á la huida y desvaneciéndose como bru- 
mas. Bien en las hermosas mañanas en que penetra en la es- 
tañe’:! una alegre cascada de rayos del sol, que rodean el le- 
cho con un luminoso nimbo y alegran al espíritu, que se pa- 
sea libre y juguetón por el perezoso cuerpo aun semidormido, 
mostrándole como puntos de oro el polvillo brillante que flota 
en la atmósfera á su paso: las transparentes alas de las moscas 
que, en recortados giros y con sordos zumbidos,' atraviesan 
los dorados haces, y como latidos de una vida misteriosa 
entre nunca advertidos detalles, las oscuras grietas de la puer- 
ta: en que el alguacil acecha agachapado, advirtiendo á la 
inteligencia retozona en el seno de una materia inerte con 
qué incansable actividad se mueve y resucita la Naturaleza 
dormida, desde el planeta que no cesa en su eterno giro has- 
ta el insecto que se rebulle en su estrecho círculo, como el 
hombre en el reducido límite que cerca, su existencia: tanto 
en las unas como en las otras horas, con bellos colores ó en- 
tre negras sombras; ar nmp.i8ailn« dU rítmififis nrmQníac!.jie. .la-. . 
Naturaleza ó sumidas en temeroso silencio; entre variadas vis- 
tas de una linterna mágica, veladas por apacible sosiego, ó 
arrebatadas por rápido y atolondrador movimiento; envuel- 
tas por infantil temor que encierra inocentes encantos, ó ex- 
puestas en la alegre desnudez con que se ostentan á la luz 
del espíritu el candor y la inocencia, se nos presentan en el 
lecho todas las fases de la vida, desplegadas ante el alma ex- 
citada y despierta, que se contempla libre un momento del 
cuerpo, preso en la lánguida somnolencia que le encadena. 

La cama nos da idea del reposo lleno de majestad en que 
permanecen los dioses egipcios; su seno es el seno del Nir- 
■ vana indio, donde después de la vida halla el hombre en una 
dichosa negación del ser la apacible realización de inva- 
riable felicidad: la cama es la vanguardia de la otra vida, el 
presagio de la inmortalidad en eterno reposo; es lá. flor de 
loto sobre que descansaba el espíritu de Brahma antes de 
. crear los mundos, meciéndose sobre ¡as blancas olas del 
Narayana. 

«Una cama nos vio nacer y otra nos verá morir,» ha di- 
cho no sé quién. 

Y no hablemos de la cama como tálamo nupcial; porque, 
■dada mi condición de célibe, no sé una palabra de las dul- 
zuras de Himeneo.... Pero de todos modos, ¡qué deleitosos 
cuadros de variadísimos aspectos engendra, alimenta y des- 
. arrolla el dulcísimo descanso en una incitante cama tan pro- 
vocadora como la que contemplo en este instante ante mí 
llamándome con irresistible poder....! 

Pero.... á propósito: ¿cuántas cuartillas llevo escritas: 

¡Sietel 

¡Artículo hecho! Punto final y.... ¡á la cama! 

' ¡¡¡Buenas noches!!! 

Perkcito. 


EL PASEO DE SAN TELMO 


1 

Ya el sol sus rayos postreros 
Desde el i )ccidente lanza, 

Bañando en tintas de oro 
Las torres más elevadas; 

Ya bulliciosas las aves 
Revoloteando cantan, 

Dirigiéndose á sus nidos 
En numerosas bandadas; 

Y ya sobre el horizonte 
La blanca, luna se alza, 

Pronta á iluminar la tierra 
Con resplandores de plata. 

Todo, en fin, esta indicando 
Que está la noche cercana, 

Que está reinando la tarde 
Con sus brisas perfumadas. 

Por eso todos, ansiando 
Aspirar sus frescas auras, 

Se dirigen al paseo 
Abandonando sus casas; 

Y en las orillas del Uetis, 

En cuyas límpidas aguas 
Rana sus pies como ninfa 
La ciudad de la Giralda, 

Discurren embebecidos, 

Solazándose á sus anchas, 

Los que libres de esas penas, 

Que roban la vida al alma. 

Saben disfrutar los goces 
Con que, en paraíso trocada, 

Sevilla á sus habitantes 

En primavera regala. 

II 

Sobre un extenso arrecife, 

Que cien árboles coronan, 
Meciéndose acariciadas 
Del viento sus altas copas, 

• A-J— i’ é. j-f í-ií— ri rí 
Al agitarse sus hojas; 

Teniendo á un lado, del Betis 
La corriente caudalosa, 

Y los jardines al otro 

Que de San Telmo se nombran; 
Dándole aquél su frescura 

Y éstos dándole su aroma, 

Su renombrado Paseo 
Muestra Sevilla orgullosa. 

Y de sus frondosos árboles 
Bajo la elevada bóveda, 

Multitud de carruajes 
Inmensa cadena forman; 
Muellemente reclin a d as 
En ellos, damas hermosas 

Que, al par que de su hermosura, 
De su elegancia blasonan: 

Uniendo á sus ricos trajes, 

Que la caprichosa moda 
Con mil y mil atavíos 
Art ís ticamente a d orna, 

Las flores más delicadas 
Que en nuestros jardines brotan, 
Retando á que comparemos 
Una hermosura con otra. 

Bien saben las andaluzas 
Que la elección no es dudosa. 
Que ante su belleza, pálidas 
Las gayas flores se tornan. 

Mas no carece este cuadro 
De medias tintas y sombras 

Y variados matices 
Que su mérito avaloran. 

Ved; en esa carretela, 

Que arrastran yeguas airosas, 

Y cuyo escudo de armas 
Rancia nobleza pregona, 

Va un pergamino viviente, 
Ambulante ejecutoria 

De cuya fecha antiquísima 
Son cifras nada dudosas 
Las bien marcadas arrugas 
De aquella su faz de momia* 


Mas, como antigua moneda 
Correr no pudiera ahora, 

De su cuno conservando 
Sólo señales borrosas, 

Para adquirir su valor 

Y circular, cual las otras, 

Por el anverso y reverso 
Se restaura y se charola, 

Y con cuidado exquisito 
Jalbega, aliña y adoba 
El a aña do pergamino 
Que cutis la proporciona, 

Con mil costosos perfumes 

Y regaladas aromas. 

Y su vetusta figura, 

De la humana leve sombra, 
Atavía y engalana 
Con ricas sedas y blondas, . 
joyas, alhajas y dijes 

Y cuanto exige la moda. 

Esa deidad del gran mundo. 
Ante cuyo altar se postra, 
Pensando que así del tiempo 
La huella indeleble borra. 

En esotro carruaje 

Va haciendo de conductora 
Una joven c anime il faut 
Que de varonil blasona; 
inglesa por sus costumbres, 

Si por su cuna española. 

Á su lado va su esposo, 
Orgulloso de su esposa, 

Y detrás viene sentado 
El que lacayo se nombra 
l^r un quid pro quo tan sólo 
De los que el siglo, sanciona. 

En un laudan descubierto 
Chistoso contraste forman 
Tres damiselas escuálidas 
Lcifi (¡fin obesa señora, 

Que á Buffón dudar haría 
Si era mujer ó marmota. 

Altanera é indolente, 
Reclinada en su vitaría^ 

Por desprecio ó por despecho, 
Una rica solterona 
A diestro y siniestro lanza 
Sus miradas desdeñosas. 

Aquí un viejo rechuzado 
Es quien persigue y acosa 
A la banda femenina 
Con su lente exploradora. 
Astrónomo infatigable, 

I )e su examen no perdona 
A niñas, viejas, casadas, 
Viudas ni solteronas. 

Su coche es su observatorio; 
Desde él, al correr sus órbitas, 
Los planetas examina 
Y sus fases inspecciona.... 

Mas con afán su mirada 
En este instante redobla 
Para observar un cometa- 
Que ve aparecer ahora.,.. 

Es tina bella andaluza 
Que, con traje de amazona, 
Montando una yegua inglesa. 
Por entre los coches trota. 

Sobre c ore eles fogosos , 

Que ora piafan ó galopan, 
Van cien imberbes giuetes, 
Que se disputan la honra 
Pe merecer la atención 
De bis niñas á que adoran. 
En el afán insaciable 
Que les consume y devora, 
Ya corren, ó ya se paran, 

Ó ya cruzan, ó ya tornan, 
Remedando el giro incierto 
De inconstantes mariposas, 
Que en torno revolotean 
De flores de grato aroma: 
Que en el vergel de la vida 
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Que ellos re corren ahora, 

Las hermosas son las llores 

Y ellos son las mariposas. 

De este gigantesco cuadro 

El primer término forma 
La muchedumbre que á pie 
También acude afanosa 
De tomar parte en los goces 
Que 3 a estación proporciona. 

Aquí es donde se agrupan 
En miscelánea graciosa 
Las bellas hijas del pueblo, 

Que sal por doquier rebosan, 

Con las de la clase media, 
Modestas, encantadoras, 

Sin orgullo aristocráticas 

Y sin bajeza demócratas. 

Ellas son las que el alma 
De los poetas arroban, 

Y hasta el idealismo llevan 
Su inspiración creadora. 

Brilla .en ellas la belleza, 

Que idealiza cuanto toca, 

Sin el oropel del oro, 

Sin la falaz aureola 
Del lujo, que se rodea 
De relumbrones y joyas. 

Verdad es que en el gi'tui mundo 
'También existen hermosas; 

Y entre las hijas del pueblo 
May beldades seductoras: 

De aquéllas fascina eL brillo, 

De ésias el gmbo enamora... 

Y entre tres de estas bellezas... 

¡No seré yo quien escoja! 

Sí, pues, las clases sociales 
Se confunden y se agolpan, 

Y se mezclan y se agrupan 
En el paseo, no importa: 

Que no pierden su belleza 
Junto á la fragante rosa, 

Ni las violetas humildes 
Ni la silvestre amapola. 

III 

Del dilatado arrecife, 

Cuya vasta perspectiva 
Desde la Torre del Oro ‘ 

Casi se pierde de vista, 

La muchedumbre afanosa, 

Que alegre allí se esparcía, • 

Avida al edén concurre 
Que nuevos goces le brinda; 

Y los senderos recorre 
De las llamadas Delicias , 

Porque allí todo' enamora 

Y todo encanta y fascina. 


Allí crecen los naranjos 
Embalsamando las brisas 
Con los ramos de azahar 
Que en abundancia salpican, 

Cual copos de blanca nieve, 

Sus verdes copas crecidas: 

Allí las flores derraman 
Sus cálices de ambrosía, 

Y sus corolas ostentan 
Que espléndido iris matiza; 

Allí las aves canoras 
Alegres gorjean y trinan, 

Doquier llenando los aires 
De mágicas armonías; 

Allí las fuentes se quejan, 

Allí las auras suspiran, 

Allí el crepúsculo luce 

Sus más incopiables tintas; 

Allí el pensamiento crece, 

Allí la mente delira, 

Allí el corazón se ensancha 

Y allí Iris penas se olvidan. 

Allí se siente poeta 

Todo el que piensa y medita; 

Que allí la cárcel del cueTpo 
Traspasa la fantasía, 

Al éxtasis arrobada 
De la belleza infinita; 

Y al contemplar las grandezas 
Que la Natura prodiga, 

Mejor á sil autor comprende 

Y más su grandeva admira. 

Sus ojos eleva al cielo 

La mente enardecida; 

Mas no es cielo lo que encuentra..,. 
Es..,, el manto de María. 

¿Qué extraño, pues, que á su sombra 
Broten tamas maravillas? 

(Bien haya el que en tí naciera, 
Perla de la Andalucía, 

La mejor ciudad que el Bclis 
Con sus aguas acaricia! 

¡Bien haya el que te contempla 

■“Eii'esTvs iií ég febril ías" 

En que orgullosa sonríes 
De gala y pompa vestida! 

¡Bien haya el que en tus jardines 
.Las frescas auras respira, 

Y el que dichoso y tranquilo 
Disfruta de tus Delicias! 

Y pues mecieron mi cuna 
Tus embriagadoras brisas, 1 
Que siempre viva en tu seno 
Concédeme, alma Sevilla, 

Y las flores de tus campos 
Coronen mi tumba fría. 

José Manuel de Villkna. 


MENUDENCIAS 


Hé aquí el programa ele la función que la Asociación de 
la Prensa sevillana y su provincia celebrará el miércoles 23 
del, corriente en el teatro de San Fernando, á beneficio de la 
fundación de una Tienda- Asilo: 
i.° Sinfonía. 

2. 0 Estreno del drama en tres actos y en ¡irosa, escrito 
por D. Juan Fernández -Ballesteros, que se titula La mujer que 
sale mala...., cuyo desempeño está á cargo de las Srtas. Es- 
calera, Gil y Ramírez de Arellano, y de los Sres. Vallejo, Sá- 
tiro, Sedaño, Feria, Rosales, Salinas, Romero y Rodríguez. 


Intermedio de conciertos. 

3. 0 Estreno del juguete en un acto y en prosa, orí 
de D. Vicente Llorens y D. Rufino Cortés, titulado ¡E. 
creta! 

De la interpretación de esta obra se han encargado la.. 
Srtas. L, C. y Gil, y los Sres. Cortés, Rosales, Sedaño, Ma- 
drid, Olmedo y Rodríguez. 

La función comenzará á las ocho y media de la noche, 
-x- 

Epitafios. 

El que está aquí sepultado 
A Cristo se parecía; 

Pues cual Él si ó m¡ decía. 

¡Como que era diputado 
Siempre de la mayoría! 

Pocos en el mundo entero 
Más rüido habrán armado 
Que el que yace aquí enterrado; 

Pues el tal de campanero 
Siempre estaba colocado. 

Aurelio Ripóll. 

-x- ■ 

Dos beatos salían de la iglesia de oir predicar á un sacer- 
dote muy célebre, y decían entusiasmados: 

— ¡Ha sido un sermón magnífico, superior, admirable! 

— ¡Sí, un sermón digno de él! 

El sacristán, que oía la conversación, interrumpió muy 
ufano: 

— ¡Yo lo he repicado! 

-X- 

Dijo Juan á su criada: 

— Dos fanegas de cebada 
Necesito; pero dí 
Que la llevas para mí 
Y te la darán fiada. 

-X- 

CONSULTAS 


Sr. D. y. Smith, New- York, —-Se publicará el soneto. 

Se. JO. A. J\ , Sevilla. — Lo mismo «ligo, hidalgo. 

Un vecino, Sevilla. — No se publicará. 

Sr. D¡ M. L. D., Sevilla.— J.o mismo digo, hidalgo. 

Sr. D. L. M. y F., Sevilla. — ‘Pero, hombre, ya que copia usted; que 
sea con buena ortografía. [Pillín! 

Timoteo, Sevilla. — ¿Qué nos cuenta usted con todo eso, heruditot 
(Ortografía de usted.) 

Anónimo, Sevilla. — Me alegro, ¡Ya lo creo que me alegrol 

Lechuga, Sevilla. — ¡Está usted fresco! 

Nono, Snnltiear. — Nú, no tiene usted razón, hasta en el pseudó- 
nimo. 

Huevo Duro , ó antiguo D. K. A ‘. , Sevilla. — Una vez visto que no es 
posible linter carrera de usted, por lo melón que es, váyase usted á dar- 
le vueltas á una noria ó A tirar de 1111a carreta. 

¡¡Jaqueca!!! ¡¡Tarugoll! 

¡Parece mentira que 1 no sirva usted ni para palotes! 

Nada; siga nuestros consejos, y A pasar la vida como se pueda. 

La falta de espacio nos impide contestar algunas cartas; pero pode- 
mos decirles á los interesados que no esperen nada bueno. 

Im¡,. ti» GIUONÉS Y OHDUÑA, Logar 3 y A 


T\TI Tv TI /Mxm /A PencitiicQ- satírico literario. —Se publica todos los domingos.— Precios de sus- 
i § I J i .11 li.i I VI I I 1 ' CRiPCiÓN, — Sevilla: Un mes, 0,50 ptas. — Trimestre, 1,50 id.— Semestre, 3 id. — 

|q 1 r\ |¡ j I | I III Año, 6 id. — Provincias: Trimestre, 2 ptas. — Semestre, 3,50 id. — Año, 6,50 id.— 

JL ..I , J JLll JL J \J J1 I_. \J % Extranjero y Ultramar: Trimestre, 3 ptas. — Semestre, 6 id.— -Año, 12 id.— 

Precios de venta: húmero suelto, f o «•cutimos. — Número atrasado, <5 id . — Mano de. ,2$ ejemplares 
1.75 ptas.— Las suscripciones empiezan los días r.° y 13 de cada mes, y no se servirán las de fuera de Sevilla si al pedide 
no se acompaña su importe. Éste pueden enviarlo los señores suscriptores en libranzas del Giro Mutuo ó sellos de franqueo; 
debiendo, en este último caso, certificar las cartas.— Los señores corresponsales recibirán sus liquidaciones á fin de mes, y 
se suspenderá el envío de los paquetes á los que no hayan satisfecho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente. 
— Toda la correspondencia al Administrador. — Redacción y Administración, Tirso 4:.— Despacho; Todos los días no feriados, 
de once y media de la mañana á una y media de la tarde. 
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l.Vi'wVri, por Manuel Din/. Martin. — Jmc, poesía, por L5. Más y Prast . — Ideales tle la 
villa, poesía, por R. C. Pcrcirá. — (a\Laito-as, poesía, por Serafín AU-arez Quintero — Pcr- 
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CRÓNICA 


¡(.Irónica! En vano será que yo pretenda hacer la del nú- 
mero presente, á menos que se traduzca en frases el dolor 
del corazón y sean palabras las lágrimas que pugnan por 
asomar ;l los ojos. 

Perkcito está de luto: uno de sus fundadores y redacto- 
res, víctima de penosísima enfermedad, acaba de bajar á- la 
tumba. 

¡Pobre Sainz Calvó! Cuando aún no contaba diez y ocho 
años de edad, cuando su poderoso espíritu ardía en amoral 
estudio, cuando su pecho alimentaba todas las generosas 
esperanzas, y su corazón se abría á todas las doradas ilu- 
siones, la inexorable Parca extendió la segur sobre su cue- 
llo y segó en flor la preciosa vida (le nuestro entrañable é 
inolvidable amigo. 

¿Cómo expresar la pena que nos causa tan dolorosa pér- 
dida: ¿Cómo pintar el desconsuelo que produce el desapare- 
cer para siempre el amigo leal y cariñoso, el inseparable com- 
pañero de estudios, el hermano en aficiones y afectos? 

No hay palabras que expliquen la amargura de nuestro 
duelo, ni medios de expresar el vacío que entre nosotros deja 
el que ayer bajó á la tumba. 

Porque José Sainz Calvo era una esperanza, no sólo para 
su familia, sino también para la Patria y la literatura. Aun re- 
cuerdan los lectores de Pkuecito las poesías en las que cam- 
pean la sal ática, los pensamientos profundos, las ideas ele- 
vadas; poesías siempre inspiradas y de fácil y correcta versi- 
ficación, poesía^ que revelaban un espíritu superior y un gus- 
to exquisito. 

Y á tan excelsas dotes unía Pepe la sincera modestia que 
acompaña siempre al verdadero mérito, como baño de gra- 
cia de la inteligencia y resplandor purísimo del corazón del 
poeta, 

¡Pobre Sainz Calvo! ¡Con qué entusiasmo pensaba en la 
terminación de su carrera! ¡Cómo gozaba en el seno de la 
amistad! 

Hijo obediente y cariñosísimo, modelo de amigos, apro- 
vechado estudiante, se conquistaba el afecto de todos. Por 
eso su temprana muerte es tan sentida, por eso es tan honda 
nuestra pena, por eso está Perecí™ de luto, por eso el cro- 
nista no halla forma de coordinar las ideas. 

¡Adiós, Pepe! Tu memoria vivirá eternamente en nuestro 
corazón. 

La muerte ¡cruel! se ha cebado en tí; pero nada podrá 
contra nuestro cariño mientras el cuerpo nos haga sombra. 

¡Descansa en paz! 

Manuel Díaz Martín. 


¡¡LOCO!! 


De las costas españolas 
Se alejan sus carabelas, 

El viento empuja las velas 

Y el freno rompe las olas; 

Colón, meditando á solas, 

Ve de su gloria el exceso; 

El mar, á sus plantas preso, 

Se retuerce, brama y gime; 

Del gigante que le oprime 
No puede sufrir el peso. 

— Pues que por loco me dejan, — 
Dice doblando el timón, — 

Yo quitaré la razón 
A los que así me motejan; 

En mi mente se reflejan 
Sus infinitos agravios, 

Mas no mancharán mis labios 
Los dicterios infecundos; 

¡Con argumentos de mundos 
Convenceré yo á esos sabios! — 

Aunque roncos aquilones 
Alzando montañas mugen, 

Y los tripulantes rugen 
Como reclusos leones. 

El sus altas inducciones 
Sigue, de esperanza lleno; 

En sil corazón sereno 
Jamás asoma el desmayo, 

Que es .su inteligencia el rayo 

Y su palabra es el trueno. 

Lucha y vence. El Oceeano, 

Como corcel generoso, 

Se rinde al fin orgulloso 
Bajo su potente mano; 

Con arrojo sobrehumano 
Ignotos límites toca; 

A Dios en.su auxilio invoca 
Con el horizonte en guerra, 

Y el grito ansiado de — ■¡Tierra!... — 

Se escapa al fin de su boca. 

La pléyade aventurera, 

Próxima ya n desbordarse, 

Siente á esta voz reanimarse 
Su esperanza lisonjera; 

Escala el puente ligera 

Y halla de su dicha el foco, 

Notando que, poco á poco, 

Con la tibia luz del día, 

¡El Nuevo Mundo salía 

De la cabeza del loco! 

B. MÁS. Y PRAT. 


IDEALES DE LA VIDA 


t 

Sobre el bastión solitario 
De la arruinada muralla, 

Que ayer se alzaba á las nubes 
Y hoy en el polvo se arrastra; 


Contra Ir. hiedra librando 
Sn postrimera batalla, 
Está un jirón de bandera 
Sin colores y sin galas. 
Es el pendón victorioso 
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De la primera Cruzada, 

El que reflejó en sus paños 
El sol de la Ciudad Sania, 

El que enrojeció sus pliegues 
En la sangre mahometana 

Y vió romperse á su sombra 
Crecientes y cimitarras. 

Hoy vive entre las ruinas 
Convertido en una mancha; 
Juguete vil del olvido, 

De los vientos y las aguas. 

II 

Sobre la cumbre más alta 
De la andina cordillera, 

Donde anidan los cóndores 

Y se encienden las estrellas; 
Bajo un sudario de nieve, 

Que tejieron las tormentas, 

Está lia arma victoriosa 

En las luchas de la Ciencia. 

Es el anteojo de Humboldt, 

El astrónomo profeta, 

El que humilló las montañas 

Y dominó las esferas, 

Al que contó sus secretos 
Da madre Naturaleza 

Y le reveló del Cosmos 
Da tradición verdadera. 

Hoy el anteojo del sabio 
Bajo el témpano se hiela; 
¿Quién irá hasta allí á buscarlo? 
¡Que las águilas se atrevan! 

III 

Sobre el polvo miserable 


Del obscuro cementerio, 

Donde eleva sus plegarias 
El ciprés del Paracleto; 

Como un roto desprendido 
Del solitario convento, 

Entre tristes jaramugos 
Alza una cruz su esqueleto. 

Es la cruz de los que sufren 
Amarguras y tormentos, 
Ocultando como un crimen 
Sil amor místico y eterno; 

Es la cruz que nos revela 
Que bajo ese pobre suelo. 

De Abelardo y Eloísa 
Durmieron juntos los restos. 

Hoy se inclina el caminante 
Ante ese sepulcro eterno, 

¡Sin sospechar que en la tierra 
Pisa el amor de los cielos! 

IV 

¡Gloria, saber, amor puro, 
Ideales que se buscan 
Con la sangre de las venas 

Y la hiel de la amargura! 

En la concha de la vida 
Brotáis cual lágrima ruda 

Y os torna en perla un instante 
Da inspiración que os alumbra; 
Pero volvéis á ser luego 

La lágrima sin ventura, 

Que se condensa en las nieblas 

Y se deshace en las brumas, 

Y la nieve de los Andes 
Vuestro cadáver sepulta, 

Ó vegetáis en las ruinas 
Ó morís entre las tumbas. 

R. O. Prreira. 


CARiCATURAS 


v 

Casi siempre es elegante 
En su modo de vestir; 

Usa para discutir 
Un lenguaje altisonante. 

'Viene mucho de pedante, 

No hace más que pasear, 

Y en los teatros ha de entrar 
En medio de la función, 

Para llamar la atención 

Y para taconear. 

VI 

Vivaracha , corralera , 

Su sombrero es un harapo, 

Y el traje es un puro trapo, 
Puesto de cualquier manera. 
Se hace amiga de cualquiera, 
Charla de prisa y corriendo, 
Con su marido riñendo 

Se lleva toda la vida, 

Y sin cuidar la comida 
Sale por ahí presumiendo. 

VII 

Cara de bobalicón: 

Frente al balcón de su amada, 
Que lo contempla embobada, 
Está siempre de plantón. 

Sólo mira hacia el balcón: 

Por medio de su pañuelo 
Habla con ella, en un vuelo; 
Así es que todos los días 
Dicióndole tonterías 
Se le marcha el santo al cielo. 

VIII 

Por darla de abandonado 
Se viste de cualquier modo, 
Dice que lo sabe todo 

Y de nada está enterado; 


Siempre la contra ha llevado 
En todas las discusiones; 

Grandes exageraciones 
Suele hacer en lo que cuenta, 

Y, de ser mudo, revienta 
En algunas ocasiones. 

| Serafín Álvauez Quintero. 

I __ " 

PÉRDIDA 

j . ■' — ■ ' 

(Artículo por casuat.idah.) 

— ¿Qué escribo? 

— Cualquier cosa; lo que usted quiera, — me contestó Pe 
\ recito minar. 

—Pues bautice usted la criatura, — le repliqué. 

Fijóse el exiguo y eximio escritor en la esquina de la ca- 
! lie de las Navas, y leyó: — Pérdida. 

Mal título, en verdad, me deparó la suerte; porque de pér- 
dida á perdida sólo hay un acento, y pudiera olvidarme de 
él, con tanta más razón cuanto rnás convencido estoy, y lo 
estoy mucho, de que lo que escribo es cosa perdida. 

Mas sea de ello lo que quiera, algo será que demuestre 
j mi buen deseo: vano fuera, y nadie exigirá de mí otra cosa. 

I 

I 

Vamos al asunto. 

Y es el asunto, que allá por los mundos de mis imagina- 
S dones, escarabajeando en las celdillas de la sustancia gris, 

| como diría el insigne Echegaray, y á la manera que por los 

ciclos del arte pasean, en íntimo consorcio, las románticas 
sombras de Isabel de Segura y Diego Marsilla, con la idea 
de pérdida asociada va la idea de muerte, sin que se atreva 
á separarlas mi constante buen humor, ni la razón consiga 
traerlas á juicio aisladamente. 

Viéndome condenado por tan rebelde asociación á escri- 
bir un artículo de Cuaresma, que nada hay tan triste como la 
inspiración de los potajes, tentado estuve á desistir de mi 
empeño; pero considerando que no siempre está la masa pa- 
ra picos, el alcacer para zampoñas, ni el lector para cuchu- 
fletas, y que debía cumplir como bueno mi palabra, cogí la 
pluma y comencé á enjaretar oraciones, como beata murmu- 
rado! a (perdonad la tautología) que reza y discurre aun tiem- 
po mismo acerca del procedimiento más breve para despe- 
llejar á sus vecinas; formando graciosísimo contraste el «así 
como nosotros perdonamos,» que dice, con el «así como 
nosotros desollamos,» en que piensa. 

Mas creo que me he salido de la cuestión. 

«Quedábamos.... es cierto en el momento, » 
como diría Urbano Carlos, de feliz memoria, en que vendría 
como pedrada en ojo de boticario el lamentarse de las invo- 
luntarias asociaciones— que por ley no sabida se producen 
bajo la cavidad craneana — de seres y cosas que en el mun- 
do exterior apenas si tienen relaciones ó semejanzas cono- 
cidas. 

Quedábamos, y si no quedaremos ahora, que es lo mis- 
mo, en que por las callejuelas de mi cerebro, cogidas del 
brazo, caminaban la pérdida y la muerte, en gárrula charla- 
tanería, piropeándose como himénicos en Diana hiblea (es- 
posos en su luna de miel, dicho en cristiano), y yo aplicando 
el oído interno á su palique, por si algo de provecho podía 
escuchar, (pie del apurado trance en que me hallo me sa- 
cara. 

Y héteme aquí, por no sé qué arte mágica, fiel sabedor de 
lo que la pérdida y la muerte se dijeran, y sin haber oído mi 
mal, como el refrán dice que á todos los que escuchan les 
sucede. 

— Hermosa eres, hermana mía, — decía la muerte con aca- 
riciador acento; — hermosa y triste para el hombre, que no ha 
podido aún comprender los bienes de que nos es deudor; y 
nos odia por malas, de lutos nos viste y nos recibe con lá- 
grimas, como si yo no fuera el premio digno de todos sus 
afanes, y tú el obstáculo vencido para llegar hasta mí. 

— Razón tienes, hermana; hermosa eres más que todos 
los mundos sometidos á tu imperio. Yo, humilde cortesana 


PERECITO 


de tu poder 3’ hermosura, estoy orgullosa de mi destino. , 

— No quieras añadir á tus infinitos merecimientos el de la ] 
modestia, que te hasta la conciencia del propio valer para j 
ser coronada por reina en el certamen de la hermosura. 

— Jamás acudiría á él si tu concurrieses. 

— ¡Cuán bien me suena el elogio en tus labios! Pero no ! 
me ciega la vanidad hasta el extremo de no ver la esplendi- ' 
des de tu hermosura. Tú, como yo, separas á los seres que- j 
ridos; mas no te contentas con eso: sus recuerdos, los obje- ¡ 
tos de su amor, lo que nunca tuvo otra vida que la que le 
concedió el afecto humano; cuanto ama el hombre puedes 
quitarle: seres, como yo, y cosas, que son muchas veces par- ¡ 
te integrante de su vida. 

— Convengo en ello; seres y cosas están á merced mía; 
pero lo que yo separo pueden juntarlo la ciencia, la casuali- 
dad.... todo contra mis obras se levanta y prevalece en mu- 
chos casos; mas lo que tú separas, lo que en tus manos cae, j 
truénase en línea paralela, y no deja otra esperanza de apro- ¡ 
ximación que la absurda esperanza del infinito. 

Aquí llegaban la pérdida v la muerte, cuando yo, volvien- ¡ 
do á la realidad de la vida merced aun pueril incidente, que 
no hay para qué referir, ¡jorque no merece la pena de pasar 
á la historia, como no la merece el latigazo que recibe el pe- 
rro para que no olvide el baile á que le obliga el payaso, me 
acordé de los lectores de Pkrecito, y convine conmigo mis- 
mo en que ya había disparatado bastante para acabar con su 
paciencia, y en que por hoy debiera hacer punto final. 

Y dispénseme el buen Lope de Vega, en efecto. 

Micrófilo. 


EPÍSTOLA 


Carta que envía, un amigo, 

Que es natural de Sevilla, 

Á otro amigo, que en Castilla 
Hace poco tiempo está: 

Con él tengo confianza, 

Porque el pobre es un bendito; 
Le recogí el manuscrito, 

V, malo ó bueno, allá va: 

«Desde esta tierra andaluza, 
Que tiene cielo sin manchas; 
Donde ostentan las auroras 
Nubes de ópalo y de grana; 
Donde los campos parecen 
Una lluvia de esmeraldas 
Despedida por los ángeles 
Desde su excelsa morada; 

I >onde Dios puso su vista 

Y echó la Virgen sus lágrimas 
Para que tuvieran fuego 

Y sentimiento las almas; 

Donde las mujeres llevan 
Rayos de sol en la cara, 

Y en el corazón hogueras, 

En donde el amor se halla 
Como ciego aprisionado 
Entre cadenas y llamas; 

Donde alumbran las estrellas 
Con luz tan vivida y clara, 

Que el día parece noche 

Y la noche una mañana; 

Donde las brisas suspiran 
Como vírgenes cuitadas, 

Que sus amores y dichas 
Entrevén en lontananza; 

Donde las flores despiden 
Sus aromas regaladas, 

A cambio de mil caricias 
De los silfos y las auras: 

Desde este mi paraíso, 

Desde esta mi tierra amada, 

Esta epístola te envío, 

Y con ella aprisionadas 
Mi cariño verdadero 

Y amistad leal y franca. 

Me he enterado que en la Corte 
líace tiempo que te hallas, 


Y quiero hacerte un encargo. 
Deseo.... que á Palacio vayas, 
Para que cuando aquí llegues 
Ciertas dudas satisfagas, 
Porque me han dicho que allí 
Se ven personas tan raras, 

Que son personas divinas 

Y no personas humanas. 

Si son divinas, te ruego 

Te arrodilles á sus plantas, 

Y reces la letanía, 

O digas una para hola 
De esas que en el Evangelio 
Los Santos Padres ensartan. 

Si, por el contrario, son 
De hueso y carne tan mala, 
Que también son asequibles 
Al olvido y la mudanza, 

Y lloran como nosotros, 

Y como nosotros hablan, 
Entonces,... les das memorias 

Y les vuelves las espaldas; 
Porque si son cual nosotros, 

Y no de oro ni de plata, 

No hacen falta reverencias 
Inútiles y menguadas.... 

¡Para humillarse..., ante Dios, 
Que con Ese sobra y basta! 

Visitarás al Ministro 
Que de gobernar se encarga, 

Y le dirás que en Sevilla 
Están las cosas muy malas; 
Que los pobres piden mucho 

Y los ricos no dan natía; 

Que haga todo lo posible 
Por arreglar bien á España; 
Que las blusas son muy pocas 

Y son muchas las sotanas, 

Y muchos los que vaguean 

Y pocos los que trabajan; 

Que la agricultura muere, 

Y la industria .se amilana, 

Y el comercio se arruina, 

Y las arces se retrasan.... 

Que estas cosas no las ven 
Esas personas tan altas, 
¡Porque viven en el cielo 

Y la tierra está muy baja! 

Si con tu discurso logras 

Alguna promesa exacta, 

Como testimonio firme 
De próximas bienandanzas, 

De tu parte y de la mía 
Le das un voto de gracias 

Y le compras un cigarro, 

¡Pero que sea de la Habana! 
Porque si es de algún' estanco 
Lo envenenas y lo matas, 

Y puede un juez incoarte 
Por homicidio una causa. 

; Cuando te vengas me traes 
Una madrileña guapa, 

De esas que dicen — ¡A 'édifal — 

Y se beben y se bailan; 

Y cuando vienen franceses 
A aprisionar á su Patria, 

Hacen fuego y echan tucos 
Detrás de una barricada. 

No me las traigas de aquellas 
Que al terciopelo maltratan, 

Y lucen blondas de seda, 

Y al pecho se ponen bandas; 
Sino deesas que se adornan 
Con sus grandes arracadas, 

Su pañuelo colorado 

Y modesta y limpia saya.,.. 

Y le dan un sopla-mocos 
Hasta al lucero del alba. 

(¡No te se olvide este encargo, 
Porque me hace mucha falta!) 

Pásate por la Monclop, 
Donde los héroes descansan, 

Y besa la losa fría, 

Y reza allí una plegaria, 

Y maldice á los tíranos 
Con coraje y en voz alta.» 

J. Rodríguez La Orden. 
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EL SOLDADO ESPAÑOL 

Curtido por la pólvora que humea, 

Noble con el amigo y el contrario, 

Audaz hasta emprender lo temerario 
Y mus valiente cuanto más pelea; 

En rústica mochila que blanquea 
Lleva su pan, su equipo y su salario, 

¡Y al cuello, en el bendito escapulario, 

El culto de la Virgen de su aldea! 

Semejante al pedazo de metra 1U 
Que el canon á los aires abandona, 

Queda desconocido en la batalla; 

Mas cuando el triunfo su valor pregona, 
Para el que lucha y sufre y vence y calla 
¿No ha de tener la Patria una corona? 



PIROPOS ANDALUCES 

— Hole, lióle; ¡viva la alegría! Allí enfrente se están bai- 
lando., tocando y cantando por seguir ¿¿¿as. Compare, venga 
usté acá; vamos á echa aquí un rato. 

— No tengo ganas é música, porque luego se enrea la co- 
sa.... En fin, vamos allá; quiere desí que si nos aburrimos to- 
mamos er ríos y aquí no ha pasao ná. 

Y los dos compadres, sin 1 conocer á nadie de la casa en 
donde había fiesta, y sin encomendarse á Dios ni al Eiablo, 
llegaron al portal, dieron las buenas noches y se pusieron á 
echar un cigarro. 

— Que no tengo yo las manos de hierro, niñas; si no se 
baila, ya está la guitarra más callada que los devotos en mi- 
sa, — dijo el tobador. 

— Parmas, parmas, — gritó una mujer de edad, acompa- 
ñando con el ejemplo su mandato, y añadió: 

— Miguel, cante usté una coplita, que está esperando la 
pareja. 

El aludido sonrió c.on satisfacción, dirigió una intensa 
mirada á cierta morena que, acompañada de su madre, es- 
taba como escondida en uno de los ángulos del patio, y sa- 
lió cantando: 

Tienen veneno. .. 

Y se oían muchas exclamaciones por este estilo; 

— ]Holé, los cantaoresl 

— ¡Venga de ahí, venga de ahí! 

— ¡Vivan los giienos bailaores! 

Y la guitarra y los palillos, y las manos y los abanicos y 
hasta los tacones de algunos concurrentes tocaban las ale- 
gres seguidillas, y los novios que bailaban hacían prodigios 
de habilidad y garbo, mientras Miguel cantó esta copla: 

Sin duda que tus ojos 
Tienen veneno: 

Desde que me miraste 
Me estoy muriendo. 

Vuelve á mirarme, 

Á ver si con tu vista 
Puedo aliviarme. 

Al decir aliviarme clavó nuevamente Miguel su mirada 
en la morena de marras, a. la cual 'se dirigió en el acto la due- 
ña de la casa en estos términos: 

— Carmelita, acércate, hija; ¡pues no parece sino que estás 
como gallina en corral ajeno! Vente aquí.... ya sabes que hay 
quien te quiera en esta casa. 

No tengo para qué decir á los inteligentes lectores la in- 
tenciónenla con que fueron expresadas las últimas palabras; 
lo cierto es que la muchacha se hizo la desentendida y con- 
testó con aparente sencillez: 

— Muchas gracias, Mariquita; sabe usted que tanto mamá 
como yo correspondemos á la amistad que usted nos pro- 
fesa. 

— Pues por eso mismo.... Vamos, canta esa copla. 

Y la joven se resistió sin ganas, miró á Miguel (¿sería ca- 
sualidad?) y no cantó más que esto: 

Tus ojos no son ojos, 


Que son saetas: 

Cada vez que me miras 
Me dejas muerta. 

Mírame mucho; 

Que ya que muera, quiero 
Morir á gusto. 

El entusiasmo rayó en delirio: los hombres prodigaban 
los elogios y las mujeres sonreían con inocente malicia, pues 
más que en la voz de argentino timbre y en la afinación y 
sentimiento del canto, se habían fijado en las coplas á los 
ojos, en las miradas de ambos y en ese no sé qué que dió 
origen á este hermoso cantar: 

Piensan los enamorados, 

Piensan y no piensan bien, 

Piensan que nadie los mira 
Y todo el mundo los ve. 

Y de tal manera lo vieron, que deslizaban estas indirectas 
entre risas, señas, etc., etc. 

— Pepa, ¿los ciegos ven: 

— Nó; pero tienen algunas veces unos ojos.... que yo en- 
tiendo. 

— Anita, ¡qué listos están los correos! 

— ¿Has visto, hija: 

— Oye, ¿tendrá, quien tú sabes, pavo para Navidad? 

— Pavo nó, pero pava creo que sí. 

— Entonces la pelarán fresquita. 

— ¡Puede! 

Y este tiroteo de frases, gestos, miradas y sonrisas daba 
una animación tal á la fiesta, que se pasaban las horas sin 



El tocador, sevillano neto, hombre templado al fuego de 
las pasiones andaluzas, pero ducho en achaques de fiestas 
i caseras, interrumpía de cuando en cuando su tarea para ha- 
cer una observación, siempre oportuna, y aprovechar así los 
momentos de descanso, sin hacer que decayera nunca el en- 
loquecedor ruido que nace del buen humor. Una de estas 
oportunidades fué la de ofrecer puesto y asiento en la re- 
i unión á los dos curiosos compadres que se pusieron á fumar 
í en el portal. 

Bien supo el tocador lo que se hacía; porque uno de ellos 
es de lo más chirigotero que Dios cría, y es capaz en un mi- 
nuto de revolver á medio mundo de mujeres; y el otro no se 
i queda atrás, pues tiene el don de oler d canela y claro y se 
j canta muy regularé turnen te entre los aficionados castizos. 

A éste filé á quien le dijo el tocador: 

— Vamos allá, tocayo; eche usté su cuarto á espadas, que 
donde lo hay se luce. 

— ¿Pero qué quiere usté que cante? 

— A gusto de los muchachos. ¿He dicho algo: 

. — Pues, vaya, — replicó el joven, y cantó de esta manera: 
Al volver una esquina 
Me asesinaron, 

Y el corazón del pecho 
Me lo arrancaron. 

Los asesinos 
Fueron los negros ojos 
De mi cariño. 

Más de cien miradas quedaron fijas en el mozo que aca- 
baba. de cantar con tanto arreglo, con voz tan preciosa y si- 
guiendo el comenzado temado los ojos. Acaso una sola per- 
sona estaba contrariada escuchando al simpático y aplaudido 
cantador: era Miguel, que hubiera deseado no tener compe- 
tidor en cante para seguir su conversación en coplas con la 
hermosísima Carmen. 

Esto fué notado por el guitarrista, que sabe más que Bri- 
ján y que ve más que Candelita, y trató de parar el golpe pi- 
diendo vino, para lo cual dijo sonriendo al ama de la casa 
que estaban muy secas las cuerdas y era preciso remojarlas á 
fin ile que no fueran á saltar y diesen á lo mejor el disgusto 
hache. 

— Con mil amores, — contestó Mariquita. ~-Y dios pocos 
instantes salieron de la casa cuatro hotpbres capaces de con- 
quistar ellos solos una plaza fuerte en el término de veinti- 
cuatro horas. Llevaba el primero armada la diestra con una 
ametralladora de aguardiente de Castalia, y ostentaba, á ma- 
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nera de escudo, en la siniestra mano una batea con varias ¡ 
copas de cristal; empuñaba el segundo un fusil de vino de 
Sanlúcar y unos cuantos vasos que pudieran llamarse cartu- ! 
chos; amenazaba el tercero á las mujeres con un precioso 
retaco de licor, y parecía el último dispuesto á apedrear á la ! 
concurrencia con pasteles y dulces de confitería. 

Mientras se repartían los comestibles y bebestibles habla- 
ban todos hasta por los codos, se daban bromas, reían como 
locos y se rehacían para dejar sitio á los muchos que, más ó j 
ráenos descaradamente, lo iban solicitando. (Es cíe advertir | 
que estas fiestas caseras, casi siempre improvisadas, coniien- i 
zan por seis ú ocho personas y luego van entrando insensible- j 
mente tantas, que no caben materialmente en el patio ó sala ¡ 
donde se celebre la popular función; siendo lo más curioso — j 
y no exageramos — que llegan á colocarse doscientos indivi- ! 
dúos en el patio, donde sólo cabrían, sentados cómodamen- 
te, unos veinticinco ó treinta.) 

Entre sorbos de vino y bocanadas de humo trabaron con- 
versación el tocador, Miguel y los dos compadres. Uno de 
éstos, el chin, gotero, se dirigió á Miguel diciéndole: 

— Compañero, tiene usté un gustito de los que merecen 
el premio gordo é la lotería y unas bendiciones. 

— Muchas gracias, — contestó el interpelado: — pero no sé 
por dónde la lleva usted. 

- — Entonces me he equivocado; me pareció que estaba 
usté en disposición de canta la copliya que dise: 

[Valientemente te quiero! 

Me paresen tus ojiyos, 

De bonitos, dos luceros. 

— No lo niegue usté, — dijo el otro compadre,- — que se le 
está conociendo que er gasfochf le da saltos y que está usté 
deseando podé confesa con aquella retrechera, diciéndole' un 
yo pecador por este estilo: 

Ojos negros y risueños, 

Boquita de serafín, 

Estoy soñando contigo 
Desde el día que te vi. 

— Pues es verdad, señores, como me llamo Miguel, que 
estoy haciendo números por esa muchacha; pero yo no le he 
indicado ni tanto así (señalando con el dedo pulgar la yema 
del índice). 

• — Pues entonces aquí se cumple er refrán de que ar g'úcn 
entended con pocos palabras basta, y aquer que dise que lo que 
está de Dios d la mano se viene , porque las señas son moría- 
les; ella se ha tragao ya la píldora y le párese mentira que le 
ha de desí usté aquí estoy yo. 

— Hombre, no me lo diga usted; si eso fuera verdad, creo I 
que me volvía loco de la alegría. 

— ¿Lo quiere usté ver Cántele usté ahora la copla aquella ! 
de la rayuela y á ver si le responde. 

—Maestro, maestro, toque usted seguidillas, — dijo entu- ! 
siasmado Miguel. 

A los pocos momentos tocaba la guitarra, se oían las pal- j 
madas, sonaban tos palillos, salía á bailar una pareja, y Mi- ¡ 
guel cantaba visiblemente emocionado: 

¡Qué ojos tan atracttvos 
Tienes, morena! 

¿Quieres que los juguemos 
Á la rayuela? 

Y si los pierdes, 

Aunque malos los míos 
Aquí los tienes. 

— Vivan las personas que saben queré, 

— Choque usté ahí, tocayo. 

— Así se canta: viva quien sabe. 

Estas y otras halagüeñas frases escuchó el enamorado, 
mientras se oían voces de este género: 

— Vamos con la otra. 

— Venga de ahí. 

— Bien por la bailaora. 

- — Vamos á ver la gracia de esa pareja tan igualita.... 

Y de acuerdo las palmas, los palillos y la guitarra, abrie- 
ron los brazos' los bailadores, y, roja cómo una amapola, 
cantó Carmelita la siguiente hermosa copla; 

De tus hermosos ojos 


No tengo queja: 

Ellos quieren mirarme, 

Tú no ¡os dejas. 

Déjalo, ingrato; 

Déjalos que me miren 
Siquiera un rato. 

Miguel dió un suspiro como si le hubiesen quitado de en- 
cima un peso enorme; se quitó y se puso dos ó tres veces el 
sombrero maquinalmente, y se levantó con ánimos de mar- 
charse, al parecer. 

Entonces le detuvieron los compadres para darle la en- 
horabuena, y le animaron á proseguir la obra; porque 
Aquer que empieza un camino 
Tuerza será que lo acabe, 

Pa que no diga la gente 
Que lo dejó por cobarde. 

El simpático tocador, práctico siempre, dijo: 

— Eso es, Miguel: ahora va usté y le pide que se baile con 
usté unas copliyas, y.... ya sabe usté lo demás. Aquí er eom- 
pae Joselito, que es una güeña persona y se canta como er 
mismo Dios, echará unas coplitas de las que á usté le gustan, 
y.... vamos andando.... no ha perdió usté la noche. 

Así sucedió, y Joselito hizo este intencionado disparo: 
Con ese mirar tuyo 
Matas las almas, 

V al reírte haces hoyos 

Para enterrarlas. 

Fiera homicida, 

Solamente al que quieres 
Dejas la vida. 

Miguel indicó á medias palabras á la hermosa muchacha 
que le perdonase la vida; se lo dijo, y callando ella — en estos 
casos el que calla otorga — le pidió hora, etc.., etc. 

Total: que Pepe sonrió picarescamente y se dispuso á 
cantar: 

Cuando vicie á tus ojos 
Dije á los míos: 

— Ya tenemos enfrente 
Los enemigos. — 

Respondió el alma: 

— Ya están haciendo fuego 
Las avanzadas. — 

Y reparando en ella el avisado Pepe entonó, con la ma- 
yor oportunidad del mundo, este poema en siete versos: 

No hay ojos más hermosos 
Que son los tuyos, 

Y más cuando me miras 

Con disimulo. 

Y si los pones 
Un poco adormilados, 

¡Caramba! entonces.... 

Con tal intención y con gracia tan inimitable terminó la 
copla, que varios muchachos, verdaderamente entusiasma- 
dos, aplaudieron. Palmas que, sin pensarlo nadie, vinieron á 
ser el himno destinado d saludar á un amor que acababa de 
nacer. 

¿No os parece, amables lectores, suficientemente demos- 
trado que los ojos, especialmente entre andaluces, ejercen 
una influencia marcada, tienen un poder grandísimo, y son, 
en materia de amores, de una eficacia innegable? 

Manuel Díaz Martín. 


¡AQUELLO! 


Amables lectores, 
Escuchadme atentos. 
Porque hoy quiero á solas 
Hablaros de.... aquello. 

En todos los niales 
Del alma y del cuerpo 
Yo encuentro el alivio ' 
Con cierto remedio, 


Que voy á fiaros 
Si guardáis secreto. 

Si cualquier disgusto, 
Cualquier contratiempo 
Mi vida acibara, 

Y lloro y pateo, 

Por templar mi enojo, 
Por hallar consuelo 
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Me retiro á casa 
Pensando en.... aquello. 

S,i adversa la suerte 
Me muestra su ceno, 

Y cuanto imagino 
Se me vuelve tuerto; 

Si salgo reñido 

Por dar un consejo, 

Lleno de coraje 
Medito al momento, 

Y cual dulce bálsamo 

Y eficaz remedio 
Me curo en el acto 
Pensando en..., aquello. 

Si salgo sí la calle 
< ) voy al paseo, 

Y observo en las niñas 
J fininis y flecos 

Que cubren sus frentes; 

O llevan sombreros 
Con mil arrumacos 

Y mil embelecos, 

Tan altos y grandes 
Que da miedo verlos; 

Y usan polisones 

Que hacen que sus cuerpos 
Hoy de las sirenas 
Evoquen recuerdos, 

Me pongo nervioso, 

Me pongo colérico, • 

Y por olvidarme 
De tanto adefesio 
Me vuelvo á mi casa 
Pensando en.... aquello. 

Si malos ministros 

Y malos Gobiernos 
Convierten ¡1 España 
En vasto desierto; 

Si los empleados 

De más pingüe sueldo 
Irregular izan 
Millones sin cuento; 

Si hallo en todas partes 
Cacos y rateros, 

Para consolarme 
De tantos tropiezos 
Me voy á mi estancia 
Pensando en..., aquello. 


Si en el café escucho 
Broncas y jaleos 
Por si dio más pases 
Luis ó el Espartero , 

O por si es Gucrrita 
Mejor que Frascuelo; 

. Yo, que en puyas, quites , 
Quiebros y trasteo 
Soy tan ignorante 
Que estoy bajo cero, 
Escurriendo el bulto 
Me quito de en medio 

Y corro a mi casa 
Pensando en.... aquello. 

Si adoro á una niña 
De rubios cabellos, 

Y ella desdeñosa 

Me otorga por premio 
Unas calabazas 
De primo c artillo; 

O si es muy.... coqueta, 

Que hay más de un ejemplo, 

Y en tanto que alienta 
Mi erótico anhelo 
Con otros se tima , 

Y rabio de celos, 

Por buscar la calma 

Y hallar el sosiego 

Me encierro en mi cuarto 
Pensando en,... aquello. 

Si escribo nn romance 

Y sale perverso, 

Con mala cadencia 

Y malos conceptos, 
Despechado arrojo 
Papel y tintero 

Y olvido las musas 
Pensando en.... aquello. 

Til, lector curioso, 

Estarás diciendo: 

«¿Pudiera saberse 
Qué cosa es aquello?» 

Y yo, que decírtelo 
Es lo que pretendo, 

Sin otros preámbulos, 

Sin otros rodeos 
Voy á declararte 

Que aquello es..,. ] Aquello! 
José Manuel de Villena. 


Á MI DISTINGUIDO AMIGO 

EL SR. D. HERBERTO BRADLEY 

STTZEIbTO 


Pensando en el matrimonio 
Una noche me acosté, 

Y dormido me quedé 

Y soñé con el demonio. 

Era éste un caballero 

l)e extraño porte y figura, 

Y me habló con tal lisura 
Que me pareció sinceró. 

— A mí viene aquel que sufre 

Y le curo de repente, — 

Dijo, — y aunque huelo á azufre, 

Soy caballero y decente. — 

Yo, que estaba algo escamado 
Con los cuentos de ini abuela, 

Le contesté:—- Esa no cuela; 

Sé que eres malo y taimado. 

Yo soy un hombre que sueña 

Y til eres un truhán; 

Eres el mismo Satán 

Que en condenarme se empeña. 

— ¿Quién te ha contado esa historia 

Y por qué así me maltratas? 

Si no sabes con quién tratas 
¿Por qué hablas de memoria? 

Satán me llamas a mí 
Porque así te lo enseñaron, 

Y porque nunca te hablaron 
Del demonio que está en tí. 

El demonio de la duda 


Te ha traído á estos lugares..,. 

Es tu vida y sus azares 
Que entablan batalla ruda. 

¿Qué culpa tiene Luzbel 
De que el mundo ande revuelto, 

Para que pueda yo en él 
Correr a mis anchas suelto? 

Plugo al cielo que yo fuese 
Ora hermoso, luego horrible, 

¡Con cuernos!... y hasta invisible 
Para que nadie me viese... . 

Como soy imaginario, 

Cada cual pinta d su antojo 
Mi figura, y hasta rojo 
Me ha pintado algún falsario. 

Y quiso mi suerte negra 
Que algún «yerno arrepentido» 

Me pintase el fementido 
Con la cara de su suegra. 

De mí se han hecho figuras 
De mil clases y tamaños, 

Y no encuentran ya pinturas 
Con que pintar mis amaños. 

Los casados me maldicen, 

Siendo el cura quien los casa,... 

Sin saber lo que les pasa 
Ni tampoco lo que dicen. 

Si una mujer sale huera 
El demonio paga el pato, 

Y hasta si se rompe un plato 
Al demonio sacan fuera. 

Tú, que estás hecho un ovillo 

Y que piensas en casarte, 

Has venido á aconsejarte 
De tu incesante diablillo. 

Tu duda un diablillo es 
Que te está mortificando, 

Y si así sigues pensando 
Vas á dar algún traspiés. 

Las mujeres son muy duchas 

Y saben más que los hombres; 

Y algunas hay, no te asombres, 

Muy ladinas y muy truchas. 

Estas suelto, y bien estás, 

Que el buey suelto bien se lame; 

Y cuando á tu puerta llame 
La muerte, tranquilo ivas. 

Que la vida es sólo un sueño, 

Como ha dicho Calderón, 

Y el mortal ni tiene el don 
De ser de su vida dueño» 

Mas ten en la muerte fe.... — 

Con sonrisitn burlona 
El diablo dijo, y se fue 
Haciendo una atea mona , — 

Yo, que en tal trance me vi, 

Y creyéndome ya muerto, 

Desperté; mas comprendí 
Que había soñado despierto. 

Ricardo JPakodv. 


RIMAS Y CANTARES 

POR JOSÉ MANUEL DE VJTLENA Y ROBLES 

La modestia realza el verdadero mérito; mejor dicho, le 
constituye, Esa virtud encantadora, que en estos tiempos de 
oropel muy pocos ejercitan, ha ocultado á la mirada pública 
una perla que puede muy bien engarzarse A la corona de la 
Musa sevillana. 

José Manuel de Villena es el nombre de esa perla literaria, 
que con sus primeros destellos, titulados Rimas y Cantares, 
se exhibe en la república de las letras sin pretensiones, como 
la violeta de la fábula, y reclamando de derecho un puesto 
de honor entre las joyas con que se enriquece el noble Par- 
naso hético. 

En Rimas y Cantares se manifiesta el poeta pulsando un 
plectro, que en la época positivista por excelencia debiera 
estar colgado del árbol del olvido: la poesía idealista ya ha 
caído en desuso, y el espíritu del bardo abreva en las sucias 
fuentes de la materia y de la impudicia, reprimiendo tal vez 
el vuelo pindárico dentro de la estrecha y oscura cárcel de 
los sentidos. 
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Sale á plaza el vate nove!, y para la contienda de la críti- • 
ca no esgrime más armas que la inspiración y el sentimiento. | 

Bien venido sea al palenque de las letras el que en Dios | 
y en su dama lija la esperanza, á la manera de los antiguos • 
caballeros. 

Muchos, al leer estas palabras, me argüirán de poco co- 
nocedor de las tendencias vertidas por el Sr. Villena en mu- 
chas otras composiciones impresas aparte del libro de que 
me ocupo; algunos me objetarán acaso diciendo que el autor i 
de Rimas y Cantares presenta como poeta dos fases distintas: i 
jocosa la una, y la otra seria y sentimentalista por extremo. 

No faltará quien deje de explicarse fácilmente la antítesis 
que surge á la consideración de géneros tan opuestos; con- 1 
tradicción que se deshace al punto, con sólo pensar en la j 
monomanía reinante de aparecer satírico y con agudeza de 
ingenio, cuando éste, con referencia al autor objeto de estas ; 
líneas, es más bien fruto del cerebro torturado y del rebusca- : 
miento, que de la espontaneidad y de la innata predisposición. ' 

El Sr. Villena, d quien conozco desde la niñez, y con ¡ 
quien me unen los santos recuerdos de los primeros años, ¡ 
ha hecho ciertamente composiciones cuya vis cómica ha 
despertado la hilaridad de sus lectores, celebrándose en ellas, i 
más que el chiste y la oportunidad, la discreción y talento de 
su autor. 

En mi humilde concepto no es ese el camino que debe 
seguir cruzando mi querido compañero de la infancia: el 
dios Exito le llama á campo más santo, á tareas más loables, 
á manifestaciones más dignas. 

Hoy, cuando todo parece respirar burla y sarcasmo; cuan- 
do amenazan ruina los poderes más respetables; cuando se 
bambolean los pedestales en que descansan las más sagradas 
instituciones; cuando en carro de triunfo se pasea el vicio, | 
con el enfadoso alarde del cínico; cuando el precio de la vir- i 
tud y de la honradez está en menguada baja; cuando los inte- ] 
reses más caros y el amor y la probidad se cotizan en iner- ¡ 
eado infamante, debe levantarse en son de protesta y en sen- ‘ 
tido elegiaco la voz del vate, como se levantara en otro tiem- 
po la de los profetas llorando la ruina de la hermosa Jeru- 
salén. 

Hijos de Apolo, no sigáis la corriente del moderno rea- j 
lismo, que todo lo degrada y corrompe; no dad la suprema- 
cía á la fuerza sobre el derecho, á la materia sobre la idea, i 
al cuerpo sobre el espíritu, á lo contingente sobre lo nece- 
sario, á lo humano sobre lo divino. 

El que con tanta riqueza de inspiración ha sabido produ- 
cir Rimas y Cantares, bien puede ser llamado á sacudir por , 
su parte la fatal coyunda que nos impone la decantada escue- | 
la, moderna, que con el nombre de naturalista se enseñorea j 
de las letras y de las artes. 

Dos palabras para concluir: hágase justicia al autor de I 
Rimas y Cantares; aplaúdale la crítica imparcial y justa, por- ; 
que así no morirán en flor los primeros esfuerzos, y éstos se- ¡ 
rán heraldos de empresas más importantes y elevadas. 

Recorra el lector página por página el nuevo libro, y ! 
quedará plenamente convencido de mis aseveraciones. 

Dichoso el escritor, repito, que para luchar en el campo 
de las letras dispone délas preciosas armas de la inspiración 
y del sentimiento. 

Francisco Ruíz EstRvez. 


PENSAMIENTO 

De un rico va un pobre en por. 
Una limosna implorando 
En nombre del Jusio Dios; 

Y los dos siguen andando, 

Y al cabo callan los dos. 

Laureano R. Conchas. 

o : — 

ANTE TU RETRATO 

En el reloj de la vecina iglesia 
Sonaba acompasada la campana, 


Señalando osa hora en que medrosa 
Tiende la obscuridad sus negras nías, 

Y del silencio turban solamente 
La augusta soledad notas extrañas. 

A la dudosa claridad que trémula 
Una luz junto á mí débil lanzara, 

Absorto como siempre y extasiudo 
'fu imagen contemplaba. 

Mil pensamientos en tropel confuso, 

De mi imposible amor vanos fantasmas, 
Pasaban por mi frente, en que la huella 
El dolor dejó impresa de su marcha. 

La divina tristeza de tus ojos, 

La brillante expresión de lu mirada, 

Un no sé qué de vago, de indeciso, 

Que en tus negras pupilas fulguraba, 

Al través de los hilos de azabache 
De tus largas pestañas, 

Sin hablar me contaron un poema 
Con elocuencia que subyuga y mata. 

¿Pero qué me dijeron? Aun lo ignoro. 
¿Cuánto duro la confidencia extraña? 

Aun lo ignoro también. Sé que mirando 
Tu imagen siempre con amantes ansias, 
Me sorprendió en mi cuarto el sonrosado 
Primer albor del alba. 

Sé que la luz que me alumbró al principio 
A mi lado oscilando agonizaba, 

Y en el reloj de la vecina iglesia 
Sonaba acompasada la campana, 
Señalando esa hora en que las aves 
Dejan sus nidos y en bandadas cantan. 

G. WntTE. 


aoXKCK. 

CARTA Y CONTESTACIÓN 


i 

Ap recial.de Director: 

J loy, que me hallo decidido, 
Con e! respeto debido 
Voy á pedirle un favor, 

Que espero sea concedido. 

Le remito una poesía 
Que, á fuerza de trabajar 
Día y noche y noche y día, 
He sacado regular, 

Sin ser inmodestia mía. 

Y si, como es lo probable, 
J ,e agrada á listé el tra bajito 
Porque lo juzga bonito, 
Quiero, de ser publicabLe, 


Verlo impreso en Pkrecito. 

Espero con te staci ón , 

En la que dé su opinión; 

Y siempre queda de usté 
Atento servidor, que 
Besa su mano, 

Limón. 

Í.L 


Repasemos el correo 
A ver qué me han contestado. 
¡Ay! ¡Caracoles! ¿Qué leo? 
«Limón . — Es bastante feo, 

Y al mismo tiempo copiado.» 
Joaquín Alvar iw Quintero. 


PRIMAVERA 


La hermosa primavera 
Lozana brilla 
En los lindos verjeles 
De mi Sevilla. 

Del copudo naranjo 
El blanco azahar 
Ya comienzan las brisas 
A perfumar. 

Ya las dulces endechas 
De mil amores 
Entonan las calandrias 
Y ruiseñores. 

Ya volvieron alegres 
Las golondrinas 
A ocupar sus viviendas 
Tan peregrinas. 

Ya invaden las D clic i ti s 
Por las mañanas 


Encantadores grti pos 
De sevillanas. 

¡Qué espectáculo ¡cielos! 

Tan sonriente! 

Hadas, pájaros, llores, 

El tibio ambiente, 

Los dias apacibles 
Sin nube alguna 
Y las noches serenas 
De blanca luna,. 

¡No hay dicha comparable 
Con el vivir 

En la ciudad que baña 
Guadalquivir! 

Pues si ausente carezco 
De ella, yo os juro 
Que todo lo que lie dicho 
Me lo figuro. 

Aurelio Van cu,' as Fus mu y* 


MI PERSPECTIVA 


SONETO 

Todos loa horizontes los domina 
Mi vista, por hallarme levantado 
Sobre el montón inmenso que han formado 
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Mis grandes ilusiones en rllina. 

Veo las asechanzas' que maquina 
l,a envidia contra el bueno, confiado; 

Veo la astucia con que el ser amado 
Al ser amante, pérfido, asesina; 

Veo el templo, do inmola la Conciencia 
Víctimas á la diosa Conveniencia. 

Pero no alcanzo A ver dichas estables; 

Pues los bienes terrenos que más duran, 

Son cual exhalaciones que fulguran 
Para hundirse en las sombras insondables. 

Antonio Guerra Ojeda. 

MENUDENCIAS 

IMPORTANTÍSIMO 

Yo, Pkrecito, deseando corresponder de al- 
gún modo al inmerecido favor que hasta hoy me 
ha dispensado el público en general, he decidido, 
mis queridos lectores, darles á ustedes una agra- 
dable sorpresa en el número próximo. 

Es el caso, que.... que. .. ;á que lo digo? que.... 
pienso salir ilustrado, (i) 

Grafito , un distinguido dibujante por más 
señas, se encargará de llevar á cabo mi idea. ¡Ya 
verán ustedes lo que es bueno! 

Conque hasta el número próximo. Y.... no 
hay por qué darlas. 

-x— 

— 7 Vamos á ver, — decía cierto sujeto á un amigo suyo; — 
¿en qué se parecen los mosquitos á los holgazanes? 

— En todo y en nada, — repuso el otro. 

— ¿Cómo en todo y en nada? Explícate. 

— Muy sencillo: si te refieres ;i los insectos que tanto nos 
fastidian, en nada; pero si lo dices por los municipales ... en 
todo. 

— X- 

Á continuación copiamos una composición, hecha por 
uno que siente la verdadera poesía: un genio, una gloria pa- 
tria. 

La composición es la siguiente: 

«La verdad, es la mentira 
Mayor, que, en el mundo existe; 

Y, quien tal no crea.... delira, 

Ó, ignora que aquí subsiste. 

Envuelta en un blanco velo, 

Viene la mentira, innata, 

Y, la verdad, por el suelo 
La atropella, y la maltrata. 

Y, entre cánticos suaves, 

Sublimes, y seductores, 

Y, el arrullo de las flores, 

Y, el aroma de las aves, 

Susurra la blanca orilla, 

De un rio, que angustioso gime, 

Para orgullo de Sevilla, 

Y, de aquel que la redime.» 


¿Qué les ha parecido á ustedes? Pues todavía continúa el 
poeta soltando imágenes tan bellísimas y abundantes como 
se ha visto. 

] Ahí el vate oculta su nombre modestamente. 

(A estas horas va para la casilla.) 

-x- 

— Oye, Pedro,— decía un baturro á otro, — ¿por qué er 
gaz, que ni 'han dicho á mí que ez viento, no apaga laz lucez 
de loz farolez? 

A tí t’han engañao, Curriyo. Er gaz no ez viento; ezo de 
gaz ez er nombre der fabricante. Lo que arde ez er palito, 
que ez de tea. 

— -Mia, poz tienez razón. Hasta ahora no había yo caío 
en ezo. 

-x- 

CONSULTAS 

Seta. D.“ C. G. C., Sevilla. — No ha sirio por falta ríe originales, ni 
mucho menos, porque casualmente teníamos terminarla la serie rpie em- 
pezamos. Compremia usted que la han engañado como íi nn chino, es de- 
cir, como i una china. No podemos, por tanto, complacer á sn familia 
ni amigas. 

|Ah! Según, el principio de su carta, que dice «Enterado que la.... 
etc., etc,,» me parece que es usted un macho bravio. <1 solamente un¡ 
macho; como usted quiera. 

Uno que escribe muy mal, Sevilla. — ¡Melón! Va le dijimos en el 
número pasado que no esperase nada bueno. 

Grilla , Sevilla. — -¡Que por qué no contestamos á todas sus cartas?; 
Pues, hombre, porque es usted tonto de capirote. 

Un caballera- particular que vive de su -reu/a, Sevilla. — Sirve. (Por- 
que el pliego es grande.) 

« Cataclismo, Sevilla. — Nó 

Que nó. 

lie dicho que nó. 

Hrnto y Cesar, Sevilla, — Con lo de bruto basta. 

China , Morón. — ¡No es nial chinazo su poesial 

Don Juan , Sevilla. — ¡¡Ptimll 

Picarin , Sevilla. — Tontln y mamarrachín 
Es mejor que Picarin. 

Sr. D. Q. Q. Fute, Sevilla. — . , . 

A la altura de Penanc. 

Pin , pin, Sevilla.— (Música de Jugar can fuego.) La venganza. Ja. 
venganza es muy sabrosa. 

¡Bravo! ¡bravo! 

Sr. D. E. P. de L., Sevilla.— Todo es muy malo, pero muy malo, 
como usted no se puede figurar. Sin embargo, le publicaremos los dos 
últimos versos del soneto, porque son magnificas . Ahí vnm 
«¡Todo amnl lo sé, pero no te asombres, 

¡¡Yo no creo que amen los hombres!!?, 

Y hace usted bien en no cieerlo. 

¡Verdad? 

Sr, j 0. Al. N., Sevilln.— No le llamamos á usted melón por no in- 
sultar á los melones. 

Plácido , Sevilla. — ¡Está en prosa ú en verso? Se ignom. 

Otro , Sevilla. — Malo, malo, otro. 

D. Luís Mejia , Sevilla. 

Y como en Ñápales vos 
Puse un cartel en París 
Diciendo: — Aqui hay un don Luis 
Que es un solemne tarugo. — 

(No es verso, pero es una verdad como un templo.) 

Canario , Sevilla.— Usted es otro de los que quedaron por contestar 
en el número pasado. ¡Adoquín! Como usted sabrá, no le esperaba nada 
bueno. 

Eso es, Sevilla. — Nó, señor; ¡qué hade ser! 

Un telegrafista, Sevilla. — . . — - . . . . — . — . 


(i) Si soy mudo, reviento. 


Igamenón , Sevilla. — Mande la firma. 

Imj). lio GIRONES Y ORDUÑA, Lugar S y i 
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CRÓNICA 

El llevar Perecito cabeza nueva, no quiere decir, ni mu- 
cho menos, que haya perdido la cabeza. 

Lo que hay es que ha soltado los andadores y se ha pues- 
to un gorro nuevo y un traje tan mono, como pueden uste- 
des ver. (Y no es fantesia, que aunque Perecito no tiene 
abuela, se contenta con el juicio que forme el ilustrado pú- 
blico.... y no digo más.) 

Lo que sí digo y sostengo, es que está Perecito más con- 
tento que unas sonajas y que se perece por presentarse ante 
sus abonados en la forma más agradable que lo consientan 
sus infantiles fuerzas. 

Y le sobra razón por encima de la chichonera. Porque 
desde que salió haciendo pinicos, pero ya alegre, retozón é 
inofensivo, ha recibido tantas y tales pruebas de afecto, que 
se ha puesto tan ancho que no cabe en el pellejo, como quien 
dice, y siente comezón de buscar campos más anchos para 
sus semanales correrías. 

Este muchacho, que ya tiene pretensiones de hombrecito, 
— y me alegro como hay Varea, — ha tenido el honor de ver 
que han ido visitando su casa los más eximios literatos de 
esta con razón llamada en otros tiempos Atenas española, y 
que le han enviado flores de su ingenio los más inspirados 
poetas, y que los periodistas, dando de mano á sus habitua- 
les tareas, le han consagrado trabajos, y que la juventud es- 
tudiosa ha acudido á hacer sus primeras armas en este palen- 
que de los buenos deseos, abierto á todas las inteligencias 
por obra y gracia del gran agente de las buenas empresas. 

Á cada nueva visita que iba recibiendo Perecito recibía 
también tal contento, que saltaba de gozo y recorría calles y 
plazas pregonando su alegría y bendiciendo su buena fortu- 
na, (pie le ofrecía pródiga los más preciados dones: la gene- 
ral simpatía y la espontánea ayuda de todas las personas de 
buena voluntad. 

Hé aquí por qué todo le parece poco para complacer á 
sus constantes y desprendidos favorecedores, y no se cansa 
de dar las gracias, y se dispone á dar más novedad á sus tra- 
bajos, y busca el valioso concurso de dibujante tan experto 
como Grafito , — que ha sido admirado aquí y en Lima, — y 
que se encuentra dispuesto á ilustrar artículos, inventar his- 
torias chispeantes como ellas solas, á dar en caricaturas un 
tratado completo de historia natural: en fin, á hacer la mar de 
cosas, todas con la gracia y la intención sana y las circuns- 
tancias que le son características. 

Y asi como ha recibido siempre con los brazos abiertos á 
cuantos han tenido la dignación de remitirle artículos y poe- 
sías, asi también agradecerá con todas las veras de su alma 
cándida, pero entusiasta, que los artistas sevillanos se to- 
men la molestia de avalorar con sus firmas esta publicación, 
cuyo más ferviente deseo es agradar á sus abonados, y cuyo 


único pensamiento es crear lazos de unión entre artistas y li- 
teratos. 

Como en la parte literaria, en la artística preferiremos tam- 
bién la compañía de los buenos y de los jóvenes: de los bue- 
nos, para aprender; de los jóvenes, para que se conviertan 
en sazonado fruto las flores de las ilusiones, para que no se 
pierda la semilla de las esperanzas. 

Y tanto en una como en otra, hemos de procurar que es- 
tén cerradas las puertas á la envidia, y que inspirándose to- 
dos en el amor de lo bello, sea la noble emulación la que pre- 
sida los trabajos de los redactores y de cuantos nos honren 
con su colaboración artística y literaria. 

Si estas aspiraciones se ven cumplidas, si nos siguen fa- 
voreciendo con su concurso los que son honra y prez de las 
letras, si no nos abandona la juventud, si los artistas ayudan 
en su tarea al simpático Grafito, mangue, el cronista que aba- 
jo firma, os ofrece solemnemente, á nombre de Perecito, 
que todos y cada uno de sus redactores se desvelarán por- 
que sea nuestro perió.dico digno de Sevilla, que es todo lo 
que hay que decir. 

(Porque, señores, no lo podemos remediar: en cuanto nos 
nombran á esta tierra de María Santísima, ya sólo pensamos 
en la gracia y en la belleza, en la generosidad y el amor, en 
el sol espléndido y la exuberante fantasía, en todo lo bueno 
que la Naturaleza nos brinda. 

Y no digo más.) 

Es decir, sí: digo que en prueba de verdad, Perecito, 
sombrero en mano, saluda con el mayor respeto á los lecto- 
res, y confía en que corresponderán á los deseos manifesta- 
dos por vuestro rendido servidor 

Manuel Díaz Martín. 
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LA APUESTA FUE.... 


Se cuenta de Zapirón 

Y de Mieifuz, que un día, 

Por yo no sé qué razón, 

Trabaron una cuestión 
Como Tenorio y Mejía. 

Estos se comprometieron 
A ver quien peor obraba 
Con más suerte, y lo cumplieron. 
Eos dos gatos decidieron 
Probar el que más robaba. 

Quedó la cuestión pendiente, 
Cada cual filé por su lado, 

Y al llegar el mes siguiente 
Se vieron en un tejado 
Eos rivales frente á frente. 

Era á principio de Enero. 
Zapirún en el alero 
A su rival contemplaba, 

Y Mieifuz, altanero, 

De hito en hito le miraba. 

Como son gatos de brío 
Se acercaron al instante, 

Y uno del otro delante, 

Aunque temblando de frío, 
Muestran altivo semblante. 

El valiente Zapiron 
Dijo con gran satis fa$ott: 

— Conque ya estamos aquí. 
¿Cumplisteis lo dicho? 

—Sí. 

— Pues decid su relación. 

Mieifuz iba á empezar 
A describir una hazaña, 

Citando tuvo que callar 
Por un motivo ejemplar 


Ello fue que en el tejado 
Apareció Mirza bella, 

Á la que ambos han amado, 

Y por la que han suscitado 
Mil veces una querella. 

La vieron los contrincantes, 

Se miraron á la par, 

Empezaron á maullar 

Y salieron los amantes 
Por su dama á pelear. 

Mirza juzgó más prudente, 

Al notar que la quimera 
Fue por ella solamente, 

Marcharse más que ligera 
Hacia el tejado de enfrente. 

Fiero Mieifuz maulló; 

Iba á comenzar la lucha. 

Zapiron le contestó, 

Y con perspicacia mucha 
A su rival se acercó. 

Estaban de furia llenos, 

Y los dos olfateando, 

Con la barriga arrastrando, 

Diez minutos por lo menos 
Se estuvieron contemplando. 

Por fin otros que luchaban 
Por una causa remota, 

Que con furia se arañaban 

Y que el tejado rodaban 
Lo mismo que una pelota, 

Tropezaron con los dos 
Que armaban tal tremolina, 

Y el uno del otro en pos 

Se estrellaron, como hay Dios, 
En una casa vecina. 

Serafín Álvarkz Quintero. 


Y aue en ellos no se extraña. 


REALISMO 


Me olvidaste y te olvidé. 
Reñimos.... ¿sabes por qué? 
¿Quién tuvo razón? Lo ignoro. 
¿Quién perdió más? No lo sé: 
Ni te pesa, ni lo lloro. 

Desde entonces, bella liuri, 
Gomo tú engordé, quedando 
Los dos en paz por aquí; 

Mas después enflaquecí 
Y til.... seguiste engordando. 

MiCRÓni.o. 


1 LOS OJOS 

Un hijo del pueblo, un coplero anónimo de esos que envuelven en 
tosca vestidura poética un pensamiento delicado, tñi sentimiento exqui- 
sito, un vivaz destello del amor, de los celos, del escepticismo ó la des- 
dicha; un obscuro cantor de las propias emociones, sintiendo un día 
calcinarse su alma bajo el fuego abrasador que fulminaban las negras 
pupilas de su amada, gritó en un momento de amorosa angustia, vícti- 
ma de irresistible fascinación: 

«¡Favor, favor, que me matan, 

Yo no me puedo valer; 

« Son dos negros asesinos 
Los ojos de festa mujer!» 

Hé aquí el gemido involuntario de un alma que se siente desfallecer; 
hé aquí el gritó espontáneo que surge rápido del espíritu del hombre, 
cuando se ve arrastrado por misteriosa fascinación; cuando, pescador 
humilde, se dejó atraer por la engañosa sirena y siente, al recibir su pér- 
fido abrazo, el beso que le hiela el alma y las olas que cubren su cabe- 
za sumergiéndole en fríos y húmedos alcázares, bellos y temibles á la 
vez; cuando el abismo, cuando lo. infinito, lo desconocido, lo insonda- 
ble se muestra de repente ante la mirada, como arcano que atrae y de- 
vora, como esfinge que absorbe y anula el espíritu. 

El poeta del pueblólbüia dicho: los ojos desú amada deleitan ase- 
sinando; sus vivaces ráfagas producen torturas horribles y goces inefa- 
bles; fulminando ardientes apasionamientos, celos que punzan, apetitos 
que desgarran, amor que extasía, odios que fascinan, sus negras pupilas 


destellan al par llamaradas rojizas del infierno y luz increada de la glo- 
ria; el alma se siente anonadada; el más allá de aquel instante en que 
Jas miradas chocan es el vértigo que enloquece, el abismo que atrae, al- 
go satánicamente hermoso que espanta. Fl infinito disfrazado de ne- 
gro; hé ahí la noche insondable, majestuosa y temible que ve el poeta 
del pueblo al través de las negras pupilas de la mujer que ama. Por eso, 
sobrecogido de supersticioso pavor, demanda auxilio. 

« — Dame tu amor ó te mato, — 

Dicen unos ojos negros...» 

Y dicen unos azules: 

— Dame tu amor ó me muero.» 

Y es cierto. 

Los ojos azules emanan, efluvios de melancólica languidez, de amo- 
roso desmayo, que narcotizan al espíritu y le sumergen ep eterno ensue- 
ño de inefables ternuras: como serenas y transparentes aguas, reflejan 
Jas celestes tintas del firmamento; su apacible calma es perfumado bál- 
samo vertido sobre el corazón. 

Los que ansiéis el amor tumultuoso; los que queráis sentir vuestro 
espíritu arrebatado por un torbellino de opuestas é incesantes emocio- 
nes, de sucesivos y encantadores sobresaltos, haced espejo, de vuestras 
miradas unas pupilas negras, aunque tengáis que cantar algún día como 
el poeta popular: 

«Los ojos de mi morena 
Se parecen á mis males; 

Negros como mis fatigas, 

Grandes como mis pesares. » 

Los que gustéis del amor tranquilo y apacible; los que queráis sa- 
borear misteriosas vaguedades en dulce calma, en invariable y perpetua 
delicia, sintiendo el ritmo del corazón latir al unísono, como voluptuosa 
melodía, con el de vuestra amada 

. ... y en sus brazos en lánguido abandono 

en un tiempo sin horas ni medida 
ver como un sueño resbalar la vida , 

' no os miréis en anos o jas negros: buscad 

aquellos ojos que robaron 

á los cielos su azul 

Pero huid siempre de los ojos verdes: tras ellos se esconde siempre 
el pérfido encanto con que la virgen Willis adormece á sus amantes en- 
tre las nieblas del Rhin. 

Lañados los ojos de azul reflejan el cielo, centro al que tienden las 
aspiraciones del espíritu: se tiñen de amarillo por la bilis cuando remue- 
ven á ésta las míseras revoluciones de la materia: el verde es hijo del ma- 
trimonio de amarillo y azul; de aquí su doblez y su perfidia, su mezcla 
de celestial y terreno: huid, pues, de los ojos verdes, aunque os diga 
Bécquer lo contrario; Bécquer estaba fascinado. 

Lectoras de ojos verdes, si me leéis alguna; sabed que lo que expe- 
rimento al recordar los halagos con que acarician miradas como las 
vuestras, es temor de llegar á quemarme de una vez para siempre en los 
destellos de esmeralda de vuestras pupilas: es el resto del terror supers- 
ticioso que me inspiró en un tiempo la leyenda, hacia el encanto con 
que arrastraban al fondo del lago los verdes ojos de las vírgenes ondi- 
nas. jVo ine miréis , pues, con malos ojos. 


I ¿Habéis contemplado alguna vez con estudiosa atención las diversas 

I expresiones que ostentan en su mirada el niño, el joven, el adulto y el 

| anciano? 

¿No habéis experimentado un curioso deseo de leer en el fondo de 
■ aquellos ojos, de penetrar con el pensamiento al través de aquellas ven- 
tanas por donde se asoma al mundo el espíritu del hombre en las dis- 
tintas épocas de su vida...? 

¡Acaso valga más que sea un misterio inescrutable cómo los ojos 
son maravilloso prisma que transforman á la Naturaleza á medida que 
los va empañando el aliento del mundo! 

¡Acaso valga más que sea un misterio cómo el niño sonríe antelo 
que el hombre lamenta; cómo el joven ambiciona lo que el adulto des- 
precia; cómo las edades primeras de la vida aman lo que la última abo- 

rrece! 

Unense á veces, confundiéndose, en los ojos del niño lágrimas y 
destellos de alegría, vertidas aquéllas y sentida ésta por haber visto, al 
través de inexpertas miradas, surgir del cadáver de una ilusión otra ilu- 
sión más bella. 

Onense y se confunden en los ojos del hombre lágrimas y sonrisas 
ante una chispa de esperanza que brota en las cenizas de otras esperan- 
zas ya apagadas. 

Brillan juntas en las pupilas del anciano la lágrima y la alegría, 
cuando brotan al par del alma un recuerdo de amor y otro de duelo. 

¿Visteis el mundo cuando niños? Aun el alma recuerda aquella pom- 
pa, aquella 'hermosura, aquellos galanes ropajes, aquellos celestes es- 
plendores. Cuando jóvenes trasladásteis á él con la mirada, desde vues- 
tro seno, todo el fuego de vuestro espíritu, la sinceridad de vuestros 
afectos, las virtudes de vuestras nobles pasiones, la fe de vuestro cora- 
zón. Cuando adultos ven los ojos marchitas las ilusiones sembradas; de- 
vuelve el mundo ajadas las flores que sobre la Naturaleza esparció la 
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fantasía; las formas puras de las estatuas que cinceló el joven espíritu 
aparecen gibosas ó tullidas; los inocentes pastores de la Arcadia se 
trocaron en precoces comediantes que, en vez de las guirnaldas de azu- 
cenas^ ostentan sobre sus sienes los pámpanos que simbolizan la baca- 
nal; la virgen bizantina rasgó sus blancas vestiduras y abandonó su 
pudorosa modestia para mostrar ante la mirada la desnudez de la cor- 
tesana en provocativa actitud; los ojos de Psiques han visto á la luz de 
la edad desnudo al AVnov; Adán, expulsado del Paraíso, no ve ya ante 
sus ojos los verjeles del Edén, sino áridos desiertos cubiertos de infe- 
cunda arena; y cuando la yejez doblega el cuerpo y empaña el cristal de 
los ojos, ve la humanidad ante sí el eterno caminar de Ahasverus y á 
sus espaldas las floridas sendas que jamás volverá á pisar. 

¿Qué mágica transformación es ésta que los ojos mienten entre el es- 
píritu que medita en lo interior y la Naturaleza que, indiferente á todo, 
palpita en el exterior rica de savia y de exuberante vida? 



Los ojos del hombre son el punto de conjunción del espíritu y la ma- 
teria, de la vida subjetiva y la naturaleza exterior. Acerca de ellos se 
podría escribir un libro. 

Ya los egipcios simbolizaron en ellos las divinidades solares y los 
eligieron para emblema de la luz, de la sabiduría. 

Para dar al firmamento una mirada humana que escudriñara la tierra 
hicieron del ojo derecho el símbolo «leí sol, del izquierdo el de la luna. 

Osiris y Horo; hé ahí la pupila de la Divinidad, para la que nada 
queda oculto, simbolizada en un ojo que esparce con sus rayos de luz la 
verdad, la sabiduría, la virtud, el amor. 

El outa, indicando el equilibrio y el cumplimiento de las fases de la 
luna y del sol, es un emblema astronómico que, asimilándose con los 
dioses, pone en misteriosa comunicación lo divino y lo humano, al tra- 
vés del firmamento por donde asoma lo desconocido sus dos ardientes 
pupilas; el sol y la luna. 

Egipcios, griegos, romanos y cristianos, cuando vieron animarse 
bajo el cincel sus esculturas, escogieron piedras preciosas y prestaron 
con ellas luz a las huecas órbitas de aquellas estatuas, asemejando des- 
tellos dé la inteligencia. Ya sólo faltaba imbuir en la inerte piedra el 
fuego que Prometeo robara ai cielo, para lograr la procreación sin man- 
cha y volver á cruzar triunfante los umbrales del Paraíso. 

Todavía destella miradas de paternal protección, enclavado en lo 
más alto del ábside y cobijando los altares cristianos, el ajo de la Pro- 
videncia. 



Dadme la languidez de la fiebre y mis ojos transformarán ante mi 
espíritu los hechos y las cosas. 

Dadme la inocencia del aldeano y mis ojos me mentirán bondades 
inexpugnables aun á la misma malicia campesina. 

Dadme una noche de amor de esas que, según Musset, lineen á las 
mujeres , como á las flores, más bellas, y el sol del siguiente día será á 
mis ojos la alborada de un mundo desconocido y misterioso. 

Dadme fortuna y prosperidad y veré ante mis ojos la bondad de los 
"hombres. 

Dadme miseria y desdichas y mis miradas sólo hallarán en la tierra 
maldad, desamor, vicios, defectos. 

Dadme, en fin, la sabiduría, y entonces..,, entonces no sé si al pre- 
sentarse á mis ojos el mundo lloraré como Heráclito ó reiré como De- 
mócrito. 

« Ojos jue no ven corazón que no siente.» Hé aquí cómo afirma el 
pueblo que la ignorancia es camino de la felicidad. 


Pero, — permíteme, lector, — una palabra antes de concluir: confieso 
con sincera lealtad que maldito si me he acordado hasta ahora de que 
hay en el mundo ciegos, tuertos y bizcos. 

Perecito. 


¡MALDITO RECUERDO! 


Si voy á alguna reunión 
Con el fin de divertirme, 

Y empiezo, sin ton ni son, 

De cualquier cosa á reirme, 
Cuando comienzo á gozar 
A la fuerza he de marcharme, 
Tan sólo de recordar 
¡Que tengo que examinarme! 

Si lo que es extraño en mí, 
Salgo á dar algún paseo, 
Encontrando por ahí 
A Nicanor, á Mateo, 

A Francisco 6 á Gaspar, 


Ya dejo de pasearme, 

Tan sólo de recordar 
¡Que tengo que examinarme i 
Si algo trato de escribir 
Y sale regularcito (i), 

Nunca lo puedo seguir 
Por el recuerdo maldito. 

Por tanto, voy á acabar, 
que mejor será callarme, 
Pues he vuelto á recordar 
/ Que tengo que examinarme! 

(i) Lo cual es impóstale. 

Joaquín Al vario: Quintero. 
co 


¡fíese ustedi 


«Yo inocente en paz vivía» 

En mi querida ciudad 
Adorando una beldad 
Que era toda mi alegría. 

La guerra, que siempre aterra 
El espíritu más fuerte, 
Arrastrándome á la muerte 
Arrancóme de mi tierra. 

Aun recuerdo aquel instante 
De tremenda despedida. 

— Adiós, — me dijo, — mi vida!.., 
¡Siempre te seré constantel 
Siempre tu recuerdo santo 
Será altar de mis amores, 

Y mis acerbos dolores 
Sólo calmarán mi llanto. 

Y cuando con noble orgullo 
Vuelvas triunfador glorioso, 

Tú serás mi amado esposo, 
Porque mi amor sólo es tuyo. 

Cuelga á tu cuello con fe 
Estas benditas medallas, 

Que yo al Dios de las batallas 
Por tu vida rogaré. — 

Dijo, y en copioso llanto 


Huyó de mí dolorida, 

Dejando mi alma sumida 
En el más fuerte quebranto. 

¡Cuanto amor! La fe jurada 
Fue mi norte, fué mi guía 
Desde aquel tremendo día 
(¿ue me alejé de mi amada. 

Y cuanto ya, eri el fragor 
Estruendoso del combate 
Luchaba, como se bate 
El que lidia por amor, 

Sólo pensando en mi bella 
La gloria ansioso buscaba, 
Porque mi triunfo estaba 
En hacerme digno de ella. 


¡Cuán poco la dicha dura; 
Al mes cumplido y cabal 
Una carta, por mi mal, 

Vino á matar mi ventura 
•Cuando casi era completa, 
Pues por la carta he sabido 
(¿lie nú amada se había ido 
Con un dichoso corneta. 

Félix Vázquez. 


MENUDENCIAS 


Pero ¿aso- ¿os ojos por lo que llevo escrito, y, calculando á ojo su ya 
excesiva extensión, me temo que salte á los ojos del lector la pesadez en 
que incurro y me torne entre ojos. 

— «Abre el ojo, que asan carne ,» — me digo para mi sayo al pensar 
en esto; “—que si llegan los lectores á no verte con buenos ojos, esa pe- 
queña reputación, que es tu ojito derecho y que cuesta un ojo de la cara 
conseguirla á fuerza de trabajos y de no pegar ojo en mucho tiempo, se 
podría ver con la muerte al ojo, y hasta perdida en un abrir y cerrar de 
ojos, en cuyo caso, ojos que te vieron ir.... Porque esa es de las que una 
vez perdidas no seles vuelve á echarlos ojos encima. ¡Ojo al Cristo , pues! 
que no es cosa de descuidar aquello sobre que se tienen los ojos puestos, 
sólo por estar metido hasta los ojos en un tema y no poner el punto fi- 
nal que á ojos vistas necesita ya. — 

Á la verdad, lector, que hay que andar con cien ojos en esto de 
entrar por el ojo á lectores de tan diversos gustos, pues hay ojos que 
de légañas se enamoran, no faltando quien se le van los ojos tras cual- 
quier memada, y cosas buenas, de las que no hay mas que abrir ojos y 
mirar, no las quiere; y siendo tan difícil esto de dar gusto á todos los 
gustos, es preciso estar ojo avizor y no caer en una falta, lá de la pesa- 
dez, que á los ojos de todo el mundo es grave defecto. 

Por eso, y como yo duermo con los ojos abiertos respecto á esta ma- 
teria, y miro con un ojo á la sartén y otro al gato, porque sé que la re- 
putación no es cosa que mantenga cualquiera susojos bellidos , abro ca- 
da ojo como una taza ante el temor ele verme pasar por ojo .... y termi- 
no, que ya también, por tan continuado escribir, siento telarañas en los 
ojos. 



Hemos tenido el gusto de recibir el apropósito en un ac- 
to, en prosa y verso, titulado Déme usted una cédula , original 
del conocido escritor malagueño, colaborador nuestro, clon 
Narciso Díaz de Escovar. 

Damos las más expresivas gracias al distinguido poeta 
por su atención. 

Oyó un inglés pregonar: 

— ¡Sal! ¡salero ! , — y sin tardar 
Le dijo á su compañero: 

— Mister, yo voy á comprar 
Tres arrobas de salero. ' 

El día 7 de este mes se verificará en la Plaza de Toros 
de Sevilla la corrida de novillos que la Asociación de la 
Prensa de esta capital y su provincia había proyectado á be- 
neficio de una Tienda-Asilo. 

Los matadores son tres: 

Don Francisco de Serrano, 

R. Conchas don Laureano, 

Y don Rufino Cortés. 


PE RE CITO 

HISTORIA NATURAL 


Este pedazo de atún 
Con la cara de bodoque 
Y sin sencido común, 

En todas partes es un 
Alcornoque. 



Este otro que en el ojal 
Lleva una flor colosal, 

Y á su adorada vigila, 

Y en vestir no tiene igual.... 

Lila. 



Y este, que deja A cualquiera 
Sin capa, sin marinera, 

Sin camisa, sin corbata, 

Sin reloj 6 sin chistera.... 
Rata. 



Los restantes lidiadores 
Todos periodistas son, 

Igual que los anteriores. 

(En las nubes dan razón.) 

También la Asociación de la Prensa ha acordado cele- 
brar dentro de breve plazo, y con el mismo propósito que la 
corrida, una función en el-teatro de Cervantes, poniéndose 
en escena las obras ¡Sereno!, ¡En secreto!, ¡ Valiente primo! 
(estreno) y Esgrima y amor. 

• X— 

Ni contigo ni sin. tí 
Mis penas tienen remedio, ■ 

Porque no tienes un cuarto 
Ni yo tampoco lo tengo. 

• 

Entre artistas. 

- — Aquí lo tiene usted: este es mi cuadro. 

— Y diga usted, ¿por qué está quemado? 

— Pues hombre, porque representa un efecto de luz. 

De once varas, se compró 
Seis camisas Juan Carranza, 

Y se le rompieron todas 
En menos de una semana. • 

Entonces, el infeliz, 

Decía con mucha rabia: 

• — ¡Hombre!, ¿quién me habrá metido 
En camisa de once varas P 



Entre prestamistas. 

— Si me da usted dos duros, dentro de un mes le doy yo 
cinco. 

— Para eso mejor será que ahora me dé usted cuatro y 
ya no me debe más que uno. 

->«f- 


Diez ó doce días hará 
Que rt Sala se fue Murcíala, 

Novia de Juan Sila y Plá; 

Y todas las tardes ya 
Sale Sila solo á Sala. 

->«*- 

Anteayer, cierto pintor 
Le decía á José Pando: 

— Ahora ai fresco estoy pintando. 

— ¡Hombre!... ¿Con este calor? 

CONSULTAS 

D. Juan, Sevilla. — ]¡¡l’um!!l 
Cataclismo, Sevilla. — Nó. 

Nó. 

Nó. 

Nú. 

Nú. 

Nú. 

Nú. 

Nú. ' 

Nó. 

¿Está usted enterado. 1 

D. Luís Mejia, Sevilla. — Este es mármol tic Currara. 

Sr. L). J. J„ Sevilla. — Convenido. 

Sr. D. P. P. P., Sevilla.— Compre usted el Pasatiempo Ortográfico 
del Sr. Adrián Nevado, que falta le hace. 

¡Marmolillo! 

Sr. D. F. S. Sevilla. — Ojo con las tripas, compañero. 

T VTT' T~> TT' / v T Periódico ilustrado satírico litera— 

_L LD TV. V. / 1 JL ■ rio, — Se publica todos los domin- 

gos. — Precios de suscitli’CtÓN. — Sevilla: Un mes, 0,50 ptas, —Pro- 
vincias: Trimestre, 2 ptas. Ultramar y Extranjero: Trimestre, 3 ptas. — 
Pago adelantado.— Número suelto, 10 céntimos. — Redacción y Ad- 
ministración, Tirso 4. 
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CRÓNICA 


«Amiga del alma mía:— 
ro me abraso y rne rnuero- 

Cón estos versos del 
inolvidable Fernández y 
González me veo obliga- 
do en conciencia á co- 
menzar esta Crónica , que 
no me hace sudar sangre, 
pero sí la gota gorda, pues 
no parece sino que llueve 
fuego del cielo. 

Cosa es ésta que no 
tendría nada de extraño, 
porque el que más y el que 
menos está más quemado 
que la luz y pone el grito 
en el cielo demandando 
pan y justicia, que es para 
los desheredados lo mis- 
ino que para el fumador 
el cigarro y la candela. 

Pero dejémonos de ti- 
quis miquis sociales y no 
confundamos el sudor de 
la frente del trabajador 
con el de la calva del mag- 
nate podrido de rico. 

Lo cierto es que hace 
un calor de todos los po- 
bres, es decir, de todos 
los diablos, y que no hay 
más remedio que decir «al 
agua patos,» . ó, cuando 
menos, buscar á los cuatro 
vientos unir racha de aire 
fresco ó algo que se le pa- 
rezca. 

En tan calurosas cir- 


•le escribo porque la quiero, — pe- 
-eon esta calor bravia.» 



-Yo me como un hombre.... ¡digo yo! 

-Pues yo digo que me comería un panecillo. 


cunstancias, ¿hay cosa que se recomiende más que la bien 
acondicionada y repuesta nevería instalada en el café Cen- 
tral por el simpático Brieva? Allí podréis tomar la rica fresa, 
la exquisita vainilla, la selecta crema, el sabroso mantecado, 
la refrigerante granizada, en una palabra, toejos- los refrescos 
y sorbetes que la acalorada imaginación derlas más conspi- 
cuas inteligencias ha inventado para alivio de la achicharra- 
da humanidad en estos meses de purgatorio, por no decir de 
infierno; que el verano en Andalucía supera en ardores á to- 
das las fraguas de Vulcano, y en molestias á todos los supli- 


cios inventados por el fanatismo. No creáis que digo á humo 
de pajas eso de la nevería de Brieva, porque es una verdad 
más grande que un templo; y el que quiera convencerse por 
sus propios ojos no tiene que tomarse más trabajo que pasar 
por la calle de las Sierpes,, ó por la de O’Donnel), ó por la de 
San Acasio, y verá cómo sale por las amplias puertas del ca- 
fé Central un fresco que trasciende á gloria. 'Con probarlo 
basta, como dicen los anunciantes. (Y cuenta que en esto no 
tengo más interés que él de los suscriptores de Perecito, pa- 
ra quienes quisiera todos los bienes que yo para mí deseo.) 

Al llegar á este punto repaso las cuartillas y' veo que me 
ha resultado un bamba, que para sí lo quisiera la banda de 
Palatín, que suele hacer las delicias de las niñeras en la Plaza 

Nueva. Y yo, que soy más 
torpe que un guardia va- 
lón, puesto que no sé ni 
cobrar — léase ni tocar — el 
bombo, lo que quiere decir 
que sólo me doy trazas ¡ta- 
ra estar siempre tocando el 
violón, ni me arrepiento ni 
'me enmiendo; antes bien, 
después de echar, como 
habéis -visto, un buen pá- 
rrafo en el café Central, 
me gasto en el tranvía dos 
perras Aticas — ¡pobre león 
castellano, cómo te han 
puesto; ya no eres ni pe- 
rro, sino perra! ¿cabe ma- 
yor perrería? — y rne voy á 
Eslava á echar otro rato 
de palique. 

Desde que entro en los 
preciosos Jardines no ha- 
go más que encontrarme 
amigos; corno que por las 
noches todo Sevilla se tras- 
lada á las afueras de la 
Puerta de Jerez. 

— Adiós, Manolo; ¿qué 
hay? 

— Nada, hijo; ni agua: 
para no haber, no hay ni 
una mota para un remedio. 

— ¿Qué es eso, ha caí- 
do el Ministerio? 

— Nó, pero está en ten- 
guerengue. 


— ¡Ah, creí! 

— Lióla, Díaz; ¿quiere usted alguna cosa? 

— Mándeme usted á casa el dinero qüe ha entrado esta 
noche por la ventanilla. 

— No sea usted guasón; digo que si quiere algo de bebía; 
se le puede servir lo que quiera. 

— Mil gracias; lo agradezco lo mismo que si lo tomara: 
meló tiene prohibido el médico. 

— Vaya con Dios, Díaz Martín; memorias á su hermano 
Manuel. 



PERECITO 


— Gracias, gracioso. 

— Maolito , no mires tanto, que te vas á quedar bizco. 

— Aunque me quede ciego, por nada del mundo dejo de 
bendecir hasta la fundación de esa morena. 

— Pues, ¿y aquellas rubias? 

— Lo mismo digo, y me quedo corto. 

Y sigo mirando, mirando, y me parece el amplio salón 
del teatro un sembrado de granadas hermosuras, invadido 
por intrépidos segadores.... 

(¡Vaya un símil que se ha salido sin querer del tintero de 
la observación!) 

Pero ¿no es verdad que los caprichosos sombrerillos pa- 
recen las raspas que coronan las más doradas espigas? 

¿No es verdad también que alrededor de las (timbradoras 
cañas del trigo del amor viven cigarras y sabandijas, tizón 
y zizaña? 

¿No tienen parecido los jóvenes enamorados con las 
amapolas, tan ricas de color como pobres de hojas? 

¿No remedan algunos á las mariposas: 

;No son grillos los que sólo hablan con las alas que pres- 
ta el dinero? 

Mas basta de comparaciones: ¡a verdad es que el atrac- 
tivo de los Jardines del teatro con su Compañía de zarzuela, 
del café con sus variadas clases de bebidas y refrescos, todo 
convida á pasar en Eslava las primeras horas de la noche. 

Por eso va todo el mundo, y por eso se ven tantas muje- 
res guapas, elegantes y distinguidas. 

Por eso precisamente concurro yo con asiduidad i tan 
lindo teatro de verano. 

Y por eso también os convido á que paséis buenos ratos 
en tan agradable sitio de recreo. 

¿Que va de bombos? Pues basta. 

Manuel Díaz Martín'. 


EN LA AUSENCIA 


No llores, nú, porque en tu casto pecho 
Prendió el amor su llama: 

Amor es redención, — luz de mis ojos,— 

El bien y la verdad ¡vida del alma! 
Luís Montoto y Rautenstkauch. 

CARTA OCCIDENTAL 


Zoraida: por el correo 
Interior te mando ésta, 

Aunque en ella te hago un feo, 
Pues respondo á tu deseo 
i En sentido de protesta. 

Me dices, Zoraida herniosa, 

I Que eres muy poco dichosa, 
Que tus desgracias son muchas; 
Que te compre unas babuchas 
Que valgan muy poca cosa; 

Que te mande tafiletes 

Y tapices’ orientales, 

Y cojines y pebetes, 

Y alfombras y brazaletes ... 

]Si no tengo dos reales! 

¿Cómo quieres, mi sultana, 
Que haga de lujo un derroche, 
Porque á tí te da la gana, 

Si desde ayer de mañana 
No he comido hasta esta noche? 

¿Cómo quieres, bella hurí, 
Que compre esas tonterías? 

¿Por quién ine has tomado, di? 
No me pidas gollerías, 

Porque me partes así. 

¡Con pena y con sentimiento 
Tengo que decir que nú! 
¡Zoraida, mucho lo siento, 

Pero primero estoy yo! 

¡Deja de darme el tormento! 


Si de til suerte maldices 

Y si esas cosas me dices, 

Que para mí son tan graves, 
Es, sultana, que no sabes 
Dónde tienes las narices. 

Tengo ingleses tan corteses 
Que no me dejan vivir, 

Y ando tan mal de intereses 
Que al fin tendré que salir 
Huyendo de los ingleses. 

Fugándome d otro lugar 
Que esté bastante lejano, 

Mi suerte ha de variar. 

¿Te decides á marchar 
Por la mañana temprano? 

Yo me escurro sin temor 
De que me puedan coger. 

¡Véti conmigo por favor! 
Estarás mucho mejor 
Que te puedes suponer. 

Conque arregla tu equipaje: 
Mañana hemos de partir; 
Allí.... te compraré un traje. 

Si no vienes. .7. de coraje... . 
Solo me tendré que ir. 

¡Adiós, sultana hechicera: 
Al amanecer te espero, 

- Y á tu amor agradeciera 
Que te trajeses dinero 
Para un coche..., de tercera! 
Serafín Ái.varez Quintero. 


Hoy vuela á tí con invisibles alas 
El pensamiento mío, 

Imagen fiel de un alma que, si vive, 

Vive por tu carino. 

Podrá la suerte, de los dos celosa, 
Separar nuestros cuerpos; 

Nó desligar ios amorosos lazos 

Con que nos liga el» cielo. 

Enjuga el llanto que tus ojos quema, 
Dulce bien de mi alma; 

Luzca al través de tus amargos duelos 
Un myo de esperanza. 

Llore quien á las sombras de la noche 
Sus penas comunica; 

No quien siente el amor que no se oculta 
Del resplandor del día. 

Lloré quien, triste, sin hogar viviendo, 
Siente en el alma frío, 

Como en el crudo invierno llora el ave 
Que no labró su nido. 

¿Qué ventura mayor, qué bien más grande 
Que amar y ser amado? 

Llore el que vive de egoísmo: flores 
No brotan á su paso. 

Amor, encanto de los mismos cielos, 
Reflejo de otra vida; 

Amor, como este amor que nos alienta, 

Es fuente de alegría. 

Amor es bendición que, de los cielos, 
Cayó sobre la tierra; 

El lazo misterioso que nos une 
Con la infinita esencia. 

Amor es bizque al Universo alumbra, 
Sirviéndole de guía: 

Amor es la nación; amor, el pueblo, 

El hogar,... ¡la familia! 


MIS ANSIAS 

SONETO 

Las montañas distantes y azuladas, 
Siendo niño busqué con insistencia, 
juzgando sus alturas mi inocencia 
Graderías al cielo levantadas. 

Ya mayor, sentí angustias redobladas 
AÍ querer sondear mi inexperiencia 
Las oscuras- verdades de la Ciencia, 

Por nuestro mal á la razón veladas. 

Y hoy, á la edad viril avecindado, 
Pugna por descubrir mi devaneo 
Los secretos de un pecho inmaculado; 

Así, uniendo un deseo á otro deseo, 
Me siento por las ansias devorado, 

Cual se ve por el buitre Prometeo. 

Antonio Guerra y Ojeda. 



ÉL 


Un día que el Padre Eterno estaba de buen humor, contempló el 
mundo y se frotó después las manos lleno de satisfacción porque había 
visto que el mundo era bueno, 

Si es cierto, como aseguran algunos metafísicas, que tojos los seres, 
ideas y sucesos están ah aterno en la mente divina, porque siendo el 
Creador infinito nada nuevo y transitorio puede haber en el tiempo ni 
el espacio que no esté comprendido en la eternidad y en la inmensidad 
absoluta; si es cierto, repito, lo que afirman esos filósofos, también lo es 
que el doctor Pangloss existía en la mente divina cuando el.Sér Supre- 
mo viú que el mundo salido de sus manos no tenía desperdicios. 

Como el buen Dios es incapaz de hacer cosa alguna que no lleve 
marcado su destino' después de sacar el óptimo mundo de la nada, for- 
mó el centro de la creación, entidad á la que se refieren los hechos 
mundanales, la cuál es reconocida como superior á cuantos entes dota- 
dos de racionalidad pueblan la superficie de la tierra. 

— ;Y quién es él ? — me diréis. — ¿Quién es el centro de la creación? — 
i Á lo que os responderé que yo le conozco, que vosotros le conocéis, 
j que muchos le conocen, que algunos le toleran y que la generalidad 
! no tiene bastante paciencia para sufrirle. 


PERECITO 


Se llama López, Sánchez, García, Pérez, Rodríguez, Gómez, Fer- 
nández, Martínez ó cosa parecida; pero aunque su apellido se confunda 
en la obscuridad patronímica, él se figura que cada letra componente 
despide haces de vividos rayos de luz. Los López, Sánchez ó cosa por 
'el estilo son una ilustre dinastía que la historia injusta olvida. Según él, 
cuantos López ó cosa semejante hacen un poco de viso son parientes 
suyos; y si le preguntáis qué grado de parentesco tiene con los pelaga- 
tos del mismo apellido os contestará muy picado: — ¡Esos son otros Ló- 
pez! etc., etc. — 

Si su familia es rica, dice que es la piimer familia del país; si goza 
de un mediano pasar, cree que con el tiempo será la primer familia del 
país, y si está tronada cuenta que en otros tiempos fue la primer familia 
del país. 

Su tipo físico es vulgar: se parece á la mayoría de las gentes, sin 
embargo de que las sugestiones de la vanidad le inducen á creer que es 
una persona de singular distinción* Sea en el pelo, sea en la barba, sea 
en el traje ó en la apostura, el ha de llevar el rasgo supremo, la marca 
de fábrica del divino origen que le aparta y diferencia de los demás mor- 
tales. 

Si alguna vez se retrata estará su imagen con la mano puesta sobre 
un montón de libros, para indicar que él es poeta, literato ó sabio; ó bien 
apoyará la cabeza en actitud meditabunda, como si rodaran dentro de 
aquella mollera ristra?} de pensamientos, si es que no aparece hinchado 
y altanero para demostrar que es más que nadie. 

En el trato social resplandece su indisputable soberanía. ¡Cómo sa- 
luda! ¡Con qué aire de protección dirige la palabra! ¡Qué bien y qué 
pronto resuelve las cuestiones, por intrincadas que sean! Lo que¿'7apren- 
de lo sabía ya por intuición, las ¡deas nuevas que lee en los libros se le 
habían ocurrido á él antes que á ningún pensador, sólo que tuvo la in- 
advertencia de callarlas. 

No acostumbra á hablar sino ríe sí mismo ó de cosas que directa- 
mente le atañen; mas si alguna vez desciende por distracción á los de- 
más y á los asuntos ajenos, se amana durante breves momentos á escu- 
char las flaquezas humanas, con tal de volver, por medio de una brusca 
transición, ni tema de su personalidad. 

Cuando él se dedica á los negocios es el Fénix de los negociantes. 
Rara será la industria floreciente que no pensara él plantear con antela- 
ción á los que la explotan ya. En sus manos crecería un capital como la 
espuma. Su- crédito es universal, inagotable. La lástima es que produce 
poco y mal; que en la colmena humana es zángano por excelencia, y 
que, después de aprovecharse del afán ajeno, se considera robado por 
cuantos le rodean. 

Porque él no lia nacido para trabajar y dedicarse á una de esas in- 
finitas ocupaciones que constituyen la vida del vulgo. El genio no entra 
en detalles; las águilas no cazan moscas. 

El Universo vive de las migajas que caen de su mesa. Cuando com- 
pra una cajetilla de cigarros cree que ha librado á la Hacienda de apu- 
ros; cuando da dos cuartos de limosna á un mendigo es como si le sa- 
cara de pobre. Aunque tenga dos reales sueltos para pagar el café arro- 
ja sobre el mármol del velador un duro, arrullándose con las vibracio- 
nes metálicas de la moneda, las cuales, en su imaginación, llegan po- 
tentes y claras hasta las últimas ondas atmosféricas. \ r es que su duro 
no tiene cinco pesetas ó cien perros chicos como los demás duros, nú; 
su duro vale una talega, y sólo Constautinopla tiene tantos perros co- 
mo éj 

A veces este ente original, para quien la Naturaleza produce y los 
hombres enamoran exclusivamente, se ve, por altos y misteriosos desig- 
nios, dejado de la mano de Dios, mirándose como un desgraciado. Si 
llueve á cántaros, dice: — A nadie le pasa esto más que á mí. — Si se de- 
creta un llamamiento general á las armas, murmura: — El Gobierno se 
ha propuesto fastidiarme. — Si aumenta el precio del pan, exclama: — ¡Có- 
mo saben que en casa se hace gran consumo! — El caso es que todo pa- 
sa por él y para i7, que es la unidad única, y que el resto de los vivien- 
tes somos una colección de ceros puestos á su derecha para darle valor. 

Apesárele sus estrepitosos éxitos como científico, como industrial, 
como militar, como músico ó como bailarín, sufre espantosas derrotas 
en el campo del amor. Siendo preeminente éntre los hombres, á quie- 
nes supera y domina en todos terrenos, ¡fuerza es confesarlo!, con las 
mujeres tiene muy mala sombra. El lo oculta cuanto puede; pero la hu- 
manidad lo sabe de muy buena tinta. 

Y es natural que así suceda. No hay ninguna mujer, por poco que 
suponga en el universal concierto, que ame á un vanidoso. Ir con vani- 
dades á las mujeres es como llevar hierro á Vizcaya. 

El sexo débil, así llamado sin duda por su afición á sucumbir en las 
lides amorosas, cae porque lucha con armas disímiles y aun contrarias á 
las de su eterno rival, el sexo fuerte; mas cuando se le pone enfrente un 
adversario que esgrime anuas iguales á las suyas; cuando se quiere 
triunfar de él por la vanidad, pór la hermosura, por algo que el enemi- 
go maneja á la perfección, entonces no hay más remedio que morder el 
polvo y apelar á una honrosa retirada. 

Si no fuera por esta circunstancia, si le acompañara el amor de las 
mujeres como le acompaña el ridículo de los hombres, él no sería él, 
no tendría naturaleza mortal. Habría que sacarle de entre los humanos; 
sería un Dios con altares en la tierra y un puesto en la Guí a teogó n ha* 

Desgraciadamente aun en este mundo, del cual es centro, dueño y 
mayor cabeza visible, recibe tremendos desengaños, aunque no le nfec- i 
t an gran cosa, y, por supuesto, ni le corrigen ni le enmiendan. La vanidad 


es como el yunque, que tanto se endurece cuanto más golpes lleva. 

Después de verse derrotado, escarnecido, castigado, roto y maltre- 
cho, él se crece, se agiganta, sigue creyendo de buena fe que procede 
directamente de Dios, como Viradj procede de Zyaus, según la teología 
brahmánica. 

Es tal su presuntuosa arrogancia, que, á poderlo hacer, introduciría 
esta reforma en el Catecismo: 

P. — ¿Quién hizo el mundo? 

R. — Dios. 

P. — ¿Para quién le hizo? 

R. — Para el señor de López, Sánchez, García, Pérez, Rodríguez, Gó- 
mez, Fernández, Martínez ó cosa parecida. 

F. Moja y Bolívar. 

FRACASO 

i 

Mateo Ramírez y González Fito, 

Según antes de ayer me han informado, 

Es un joven que ha escrito, 

Sin exageración, más que el Tostado. 

Hace tiempo hizo un drama 

Que él lo juzgó su producción más buena, 

No sólo por lo fácil de la trama, 

Sino por una escena 
Que en silva estaba escrita, 

Y con la que el autor se entusiasmaba, 

Porque aparte de ser la más bonita. 

Mucho más que ninguna interesaba. 

En cuanto estuvo el drama concluido 
Fue á Madrid á estrenarlo decidido. 

II 

Por fin llegó la noche del estreno 

Y al teatro marchó de gozo lleno. 

Otro, al dar ese paso, 

Por temor 'á un fracaso 
Casi toda la noche pasaría 
Con el alma en un hilo; 

Pero él, por el contrario, iba tranquilo 

Y á nada le temía. 

III 

Pasó el acto primero; 

Con algunos tropiezos el segundo, 

Y ya se iba cansando todo e.1 mundo 
Cuando empezó el tercero; 

Donde estaba la escena consabida, 

Que sin duda iba á ser muy aplaudida. 


¿Sabéis lo que pasó? — Que lo pitaron. 
Y el infeliz Mateo 
Exclamaba al pensar en el pateo; 

— La escena de la silva la silbaron* 

Joaquín Alvar ez Quintero. 
00 ^ 0 . 

YO, ‘CENSOR 


Lola, anoche en la reunión 
Que clió doña Salomé, 

Cantó usted, y (con perdón) 

Voy á emitir mi opinión 
Sobre su cantó de usté. 

Alegre juventud llena, 

En una noche serena, 

El gran patio de la casa, 

Que alumbran con luz escasa 
Tres velones de Lucena, 

Música, aromas y llores 

Y bellas á centenares.... 

Todo respirando amores; 

Y á trechos, como lunares, 
Mamas de ojos avizores. 

Como Venus de una ola, 
Surge la figura esbelta 
De un arcángel: usted, Lola, 

Di /naneo vestita , y suelta 
En pliegues cien la amplia cola. 

Iieóoge usted al desgaire 
La guitarra; y con donaire 
Sus dedos de nieve y rosas 
Hacen sollozar al aire 


Por las cuerdas temblorosas. 

— ¡Que cante!— grita ln dueña; 

Y como el corro se empeña, 
Usted, complaciente y fina, 
Modula una malagueña 
Con su garganta divina. 

¿Malagueña? Dije mal: 

Yo mejor la llamaría 
Cosa que supiera ú sal 
Con azúcar derretía 

Y llanto de hombre forma!, 

Que muriendo de querer 

Algún desengaño toca; 

Y esto revuelto, á saber, 

Con palabras de mujer 
Que de amor se vuelve loca. 

Canta usted muy bien, Loütn; 
Tiene usted la voz bonita 

Y el estilo es un portento; 

Para eso del sentimiento. 

Usted se pinta sólita. 

Dígalo aquel señorón 
De mi lado; con el cante 
Se le oprimió el corazón 

Y se le rompió un tirante 


PEREGITO 


HISTORIA NATURAL (por Grafito.) 



Luz Le donde el sed la toma, 
Flor de inapreciable aroma 
Que me quitas el sentido, 

¿En dónde tienes el nido, 
Paloma? 



Este incansable cantor, 
Haga frío, haga calor, 
Emula, con voz de trueno, 
Las glorias del más ameno 
RuiseRor. 



— Al que pille le machuco, 
Le empapelo, le desnuco 
Si no me larga el parné: 

¿Qué seré? ¿Qué no seré? 

—Cuco. 


De pura sofocación. 

¡Cuánto aplauso, Virgen Santa! 
¡Si aquel patio era mi inlierno! 
Todos: — ¡Bravo! ¡tu garganta! 

¡Ni el angelito que canta 
A la vera del Eterno! — 

Pero usted, con la ovación, 

Se creció (perdone usté 
Lo burdo de la expresión), 

Y nos di ó usted, por mi fe, 

Con su canto, el gran tostón. 


¡Otra, y van diez! ¡Los guasones! 
Qué modo de alborotar 
Con ¡oles! y bendiciones. 

Y usted (vuelvo á los perddnes), 
¡Qué manera de abusar! 

Yo sentiré que lísted pierda 
Por mi censura egoísta 
En su gran fama de artista; 

Pero en tomando usted cuerda, 

No hay Cristo que la Tesista. 

Manuel Mera. 


Á UN OCIOSO 

SONETO 

Con necio alarde de modestia vana, ' 
Que orgullo encubre, cual tapido velo, 
Pretendes disculpar tu poco celo 
Del progreso en la empresa soberana. 

La justa pena sufrirás mañana. 

Que cuando sientas de la edad el hielo, 

Envidiarás el bendecido anhelo 

Del que en las obras del saber se afana. 

Grata alegría en los postreros años, 
Edad de los amargos desengaños 
Es de la propia utilidad la idea; 

Trueca en activo tu vivir ocioso, 

Y, abandonando el criminal reposo, 

Tu esfuerzo todo en el progreso emplea. 

J. M. jjjí Silva. 


MENUDENCIAS 


¿Qué tal les pareció á ustedes el número anterior? ¿Qué les parece 
este? Fuera de guaso. Suponemos que ambos habrán sido del agrado 
de todos, porque no sólo Ies damos las chispeantes caricaturas del in- 
genioso Grafito , — que ha sido admirado aquí y en Lima, según nuestro 
cronista, — sino la misma lectura ó más; pues ya habrán visto que el tipo 
de letra de la prosa es bastante más pequeño que de costumbre. 

Conque.... 

No os podréis quejar de mí-, 

Pues no hay razón para qtié; 


Si dos reales os cobré 
liuenos números os di. 


-X- 

Un bombín , cierto día, 

Se compró Casimiro de Mejía. 

Y le salió tan malo el tal sombrero, 

Que le dió una paliza al sombrerero. 
Hay sucesos fatales, 

Que ocurrir pueden por cincuenta reales. 
-X- 


En este momento acabamos de recibir el siguiente telegrama de 
nuestro corresponsal en Tiarcelona: 

«25 Mayo S8. Urgentísimo. Exposición bien. Salvas ¡pumü ¡ipumll! 
constantemente. Como chinos. Duermo en medio calle. Detalles correo.. 
El corresponsal. 


Butifarra. 


CONSULTAS 


Don filan, Sevilla. — |¡|¡l‘umllll 

Feíto, Sevilla. — Malito. 

Banderilla , Cádiz. — ¿V qué tenemos que rer con eso? Si usted está 
conforme, bueno; si no, miénteselo usted á su tía. Las cosas claras, y el' 
chocolate.... espeso. 

I Ah! se nos olvidaba: otra vez que vaya usted á decir una tontería- 
por ese estilo sea usted más breve; porque, la verdad, antes de echarse 
á pecho su carlita es preciso haberse bebido un vaso de agua con unas, 
gotas de ron. ¡Y luego para una majadería como esal 

¡Neciol (Estápidol |Pamplinoso! 

Don Luis Mejía , Sevilla . — ¡Buen busto es el de Mejía! 

Quiquiriquí , Sevilla. — Ha dado usted una coz, digo; un ¡¡alio. 

Sr. D. N. N. B„ Sevilla.— N. N. P. 

¿qué me cuenta usté? 

Sr. D. H. Sevilla. — Usted dirá. A mí me parece que sí. 

Sr. B>. y. y., Sevilla. — Convenido. 

Un cualquiera , Sevilla. — No he visto en toda mi vida una sandez 
mayor. [Valiente nene está usted! 

Mil hombres, Sevilla.— -Pues apesar de sus mil hombres le llamo S 
usted.... mamarracho. 

Qué tal me porto con Mil hombres? 

puji. (V GÚtOBÉS r ORDUÍU, j¡. ’ 
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PERECITO 


SUMARIO 

Crónica , por Micrófiío . — Desgraciado en ti juego, afortunado .en amores, poesía, por Joaquín 
Alvarcz Quintero. — Jfíhgc, poesía, por j. M. de Silva, —El cuento de la lechera, por Perecito. 
—Epigramas, por Serafín Alvarez Quintero, — Menudencias. — Ccmultas, 

DIBUJOS, por Grafito, 


CRÓNICA 

«Nuestra fe de bautismo 

La tiene el cura....» 

Bien; ¿quiere usted recibo? ¿Nó? Pues haga el favor de 
irse con la música á otra parte. 

Comprendo que así se gana usted la vida; pero tenga en 
cuenta que hay también quien se la gana escribiendo, y es 
punto menos que imposible escribir con ese ruido infernal. 

Ya suspendió su tarea. 

«¡Qué fino! ¡qué atento! 

¡Qué buena educación!» 

¡Cielos! Mi gozo en un pozo: ¡es que paró la música para 
cambiar los palitroques! 

«¡Viva España!» 

Ahora comienza con Javier de Burgos. 

¡Ah, la popularidad! ¡Mal haya la popularidad! Si en aque- 
llos bienaventurados días en que empuñábamos la alabarda, 
terror de malandrines, hubieras podido calcular, Felipe ami- 
go, que aquí en la propia Redacción en que escribías tus 
célebres relaciones de! Doctor Fuschina, había de darse al 
diablo un antiguo compañero porque no le dejaban escribir, 
estropeando contra sus orejas tu Gran Via, más grande para 
otros que para tí, acaso, y sin acaso, no la escribieras. 

*** 

Y ahora que caigo en la cuenta, me parece que he olvi- 
dado mi papel de Maese Langostino. 

Sin embargo, croniquear debe ser — perdónenme los ma- 
nes hebdomadarios de todos los Fernández Brernón si des- 
atino — algo así como hablar de lo que sucede; bueno ó ma- 
lo, agradable ó aburrido, importante para los más y para los 
mejores ó sólo de interés particularísimo.... 

¿Es esto croniquear? 

Quizá nó; pero es sencillo. 

Corra la pluma sobre el papel; trácense garabatos que en- 
tiendan los cajistas, aunque después no sea muy fácil enten- 
der sü significación, y Crónica hecha. 

Pedir mas es pedir gollerías. 

Discreción, acribología, elección de asunto.... 

«Yate contentarás con dos pesetas.» 

¿Las dan acaso por trabajos como éste? 

Puede que se las den al cronista oficial de Perecito: á 
ese, á ese podréis exigirle lo que ni os puede conceder ni de- 
béis pedir á este cronista meritorio, obligado por las circuns- 
tancias á entretener el ocio involuntario de los cajistas. 

* * 

Además, yo no estoy enterado de lo que pasa por estos 
andurriales; supongo que andarán sueltos los poetas, por- 
que la policía urbana (?) no está por aquí muy en consonan- 
cia con lo que exigen los adelantos de la época, ó de El Im- 
parcial, y no me atrevo á salir á la puerta de la calle. 

* * * 

Frente á mí, Grafito, el Noherlesoom de la muñequería, se 
entretiene en copiar mi vera efigies. 

Interrumpe sus tareas. 

Interrumpiré yo también la mía, porque hay muy poco es- 
pacio para la Crónica. 

■■ I : * * 

Vuelven los pianillos callejeros, 

¡Cádiz! ¡Otra vez Cádiz! 

Crean ustedes que es cosa de renegar del baluarte de 
nuestra independencia. 

Micrófilo. 

„ r o - 


DESGRACIADO EN EL JUEGO 

AFORTUNADO EN AMORES 


Se cala el sombrero, se marcha á la calle, 

Entra en una timba con un capital, 

Gana doce duros, pierde veinticinco, 
i En suma, se queda sin medio real. 

Después de este lance va á ver ¡t su amada, 
Penetra en la casa con gran satis fagan, 

Y en vez de la novia lo recibe el padre, 

Que le da una zurra con fuerte bastón. 

Lector, si es que juegas, que es fácil que juegues, 

Y si al mismo tiempo la das de don Juan, 

Te doy un consejo. ¿Cuál es? Muy sencillo: 

Que nunca bagas caso de dicho refrán. 

Joaquín Ái.vaukz Quintero. 

* 

APÓLOGO 

Durante una noche del invierno triste 
Llovió en abundancia, 

Y en las quebraduras de inculto terreno 

Quedó mucha agua 

Caudaloso río de clara corriente 
Por allí pasaba, 

Y junto á su orilla-, cien pozas había 

Aquella mañana. 

Travieso muchacho en aquellos sitios 
Alegre jugaba, 

Y en una fijóse, su atención llamando 

El agua estancada; 

Al punto comienza, camino del río, 

Un cauce á formarla, 

Y al cabo de un rato, por suaves pendientes 

En él desaguaba. 

Versátil el niño, cansóse bien pronto 
De andar en las charcas, 

Y dejó las otras que al rayo ardoroso 

Del sol se secaran. 

Así muchas veces , ideas valiosas 
• Quedan ignoradas 

Por no tener cauce que al rio las lleve 
De la vida práctica. 

J. M. de Silva. 


EL CUENTO DE LA LECHERA 

Arturito es un tipo digno de estudio. 

Alto, delgado, rubio, pálido; tle mirada melancólica y distraída; de 
apariencia sonámbula: tan sobrado de fantasía como falto de carnes, pa- 
rece una sombra de otros mundos errante en nuestro planeta por una 
equivocación délas oficinas celestes; él, sin duda, fué destinado á otro 
planeta, y víctima quizá de la mala voluntad de algún empleadillo de 
allá arriba, sufre hoy las consecuencias de una maligna permuta. Figu- 
raos en dos adarmes de materia un espíritu con presión de veinticinco 
atmósferas. lié ahí á Arturito. 

Viste muy mal, por pobreza y por desidia. No tiene, como vulgar- 
mente se dice, carrera, oficio ni beneficio; habita una modestísima casa 
de huéspedes, y ni el más perspicaz le sorprende jamás cinco céntimos 
en el bolsillo ni fuera del bolsillo. En fin, un desgraciado. 

Pues bien; ¿qué me dirán ustedes si, tras estos verídicos anteceden- 
tes, Íes aseguro que Arturo ha. sido millonario en muchas ocasiones; 
que ha recorrido, capital por capital, las cinco partes del mundo; que 
ha guerreado, como caudillo salvador, por la independencia de varios 
países; que es autor de poesías y novelas maravillosas, y ha sido fun- 
dador de populosas ciudades; creador de un nuevo Código civil con 
destino á regir toda la raza caucásica; legislador religioso y bienhechor 
incansable de la humanidad? 

Sí, señor; todo esto ha sido y ira hecho nuestro héroe, y mucho más 
que no cabría en mil volúmenes si í contarlo fuéramos, 

Sepan ustedes qite Arturo se acuesta, á las doce por ejemplo; se fu- 
ma un cigarro delgado y suave, porque está delicado de los pulmones; 
apaga la vela, se rebulle, cierra los ojos.... y adiós, fantasía. 


FIURECITO 


¿Creerán ustedes quizá que está á punto dé dormirse? ¡Que si quie- 
res! En este momento se encuentra ante el tapete verde de una casa de 
juego. Pone á una carta el tínico duro que posee; si lo pierde se dará un 
tiro: pero, nó; afortunadamente gana, no sólo aquella puesta, sino ca- 
torce más doblando. (Arturo ajusta la cuenta por los dedos debajo de 
la sábana del capital que representa.) 

Aun no hace más que dos minutos que se metió en la cama y ya es 
casi rico: posee ocho mil duros en billetes del Banco. El origen de una 
millonada; con una poca de fantasía y dos minutos más queda el asunto 
terminado. 

¿Pero adúnde demonios va Arturo metido en un barco, hecho un se- 
ñorón, atravesando el Mediterráneo? ¡Cosas más raras que las que hace 
este demonio de chico! Ahí donde ustedes lo ven, va camino de Alejan- 
dría, llevando consigo su pequeño capital invertido en curiosas mercan- 
cías de Europa, (¡ue venderá en cuanto llegue á Africa. ¡Con qué delicia 
aspira el suave vienteeillo del mar, y contempla aquel magnífico pano- 
rama, y sonríe ante el risueño porvenir que le ofrecen las costas (le Áfri- 
ca, que ya aparecen como una mtbecilla en el horizonte! Y, en efecto, 
no es infecunda el África para él: sus mercancías se venden con ganan- 
cias fabulosas; compra otras nuevas, que vende con mayor ventaja en 
Europa, y en este t eje-maneje á los cuatro ó cinco viajes ha centuplica- 
do su capital: y todo esto ú los seis minutos, cuando más, de haberse 
acostado. ¡Qué risueña se le presenta' la vidal Si no fuera por las picaras 
chinches, que no lo dejan pensar tranquilo,,.. I’ero¡lmh! ¿quién se ocupa 
de semejante nimiedad, teniendo ante la vista el prodigioso palacio que se 
está alzando con rapidez nunca vista en una capital de Andalucía? (Por- 
que Arturito es andaluz.) ¿Que quién es el dueño? Un tal D. Arturo, 
que ha hecho en África una fortuna mayor que la de Monte-Cristo, y 
que mientras le construyen esta suntuosa morada está viajando por el 
mundo para instruirse y para embellecerla con cuanto de rico, artístico 
ó curioso encuentre en su camino. 

¡Pero es mucho el tal señor! Viaja ea baque propio; y cuino prueba 
de que es un hombre de verdadero mérito, amante del saber y del pro- 
greso, lleva en su compañía una brillante Comisión de los hombres de 
ciencia, los artistas y los literatos más ilustres, espléndidamente retri- 
buidas, para estudiar las regiones que visite, trasladará numerosos lien- 
zos sus más bellos paisajes, recoger los mejores restos de antiguas civi- 
lizaciones, reunir y clasificar ejemplares de la fauna y la flora de los 
más apartados climas, y robustecer, en fin, la inteligencia y el espíritu 
al lado de aquellos sabios y enfrente de la Naturaleza, que, humilde, va 
descubriendo ante sus ojos los más bellos rincones de la tierra. 

lié aquíla causa de esa brillante transformación qué todos notan en 
él ú su vuelta de aquel largo viaje de algunos años, en que disfrutó to- 
dos los placeres de la inteligencia, haciéndose no sólo conocedor de 
cuanto encierra el mundo de notable, sino también de los hombres y de 
los hechos por esa benéfica experiencia que en los viajes se adquiere. 
¿Qué ignorará él ya de las cosas de la vida? Si fuera hace ocho ó diez 
minutos, cuando apagó la luz y se tapó con la sábana.... acaso, acaso se 
hiciera ilusiones; ¿pero ahora, que lleva sobre sí lo que le han enseñado 
tantos años de recorrer el mundo...? 

Por eso, desengañado ya de las falsas apariencias, busca un retiro 
en su suntuoso palacio de Andalucía y se dedica á practicar el bien para 
provecho de todos y muy especialmente de sus paisanos. 

Pero, nada, está visto que 110 lo han de dejar vivir; aun no lleva si- 
quiera dos minutos de gozar los placeres de una vida muelle y tranqui- 
la en su palacio, entre sus magníficos jardines, alentando y protegiendo 
las artes regionales, la industria, el comercio de aquellas costas, creando 
instituciones benéficas de enseñanza ó de caridad, y realizando, en fin, 
cuanto pueden costear su incalculable fortuna y su buen deseo, cuando 
vienen las injusticias políticas á amargar los días tranquilos de aquellos 
buenos habitantes sus paisanos, y acuden á él para pedirle su ayuda. 

No hay más remedio que concederla: la política española es infame 
con las provincias; Madrid es el estómago, las provincias los miembros 
que trabajan sin provecho propio; la centralización ahoga la vida del 
País..,. ¡Hay que poner un remedio á esto! ¡Sí, señor! 

— ¿Quién es Madrid? ¿Qué títulos ostentan la villa ni sus habitantes, 
para comerse á dos carrillos lo que las demás provincias le regalan? ¿Dón- 
de está la historia brillante deesa villa, quejustifique... ¿te.? ¿Dónde están 
la verdad de las instituciones, las conquistas de la igualdad y del dere- 
cho moderno, la propiedad sobre los productos del trabajo, el predomi- 
nio, en fin, que merece la abeja sobre el zángano.... &c., &c,, íte,? — 

Nada; Arturo se decide en menos de dos segundos: enciende otro 
cigarro para hacer frente con ánimo sereno á los graves acontecimientos 
que amenazan á la Península, vuelve á rebullirse entre las sábanas, bus- 
cando más cómoda posición, y se apercibe á proclamar la independencia 
de las provincias andaluzas. Sí, señor; ¡la independencia! 

— Andalucía es rica; puede vivir de por sí: cuéntese con una mano 
fuerte y poderosa como la suyn¡ una cabeza bien organizada como la 
suya, una ilustración como la que él ha adquirido y una fortuna como 
la que él posee para afrontar los gastos, y la empresa se llevará á cabo. — 

Imprime numerosns proclamas; trabaja sordamente en todos los cír- 
culos; derrama el dinero á manos llenas; compra y reparte armas; deci- 
de el momento del levantamiento genera!, sin que sospechen nada los 
enemigos, y ni llegar el instante supremo,... Andalucía en masa se le- 
vanta á una sola voz, proclamando su independencia. 

Arturo pasará á la Historia. Las Cortes Constituyentes le nombran 


Presidente de la República andaluza; mas él, reconociendo que el ab- 
solutismo es muy perjudicial en manos ajenas, que no saben buscar el 
bien de los pueblos, pero muy conveniente cuando es uno mismo el rey 
y se despepita por la prosperidad de sus Estados, se prepara á un acto 
de enérgica resolución: da la última chupada á la punta de su cigarro, 
que brilla un momento en la obscuridad de la habitación, lo arroja con 
fuerza al suelo, sin mirar dónde cae.... y da el golpe de Estado.... Pene- 
tra en la Cámara popular al frente de quinientas bayonetas y se hace 
proclamar rey absoluto. 

Ni un solo grito de protesta; ni el más ligero ataque por parte del 
pueblo; las chinches son las únicas que no le permiten estar quieto un 
instante. 

Andahicía entra en una nueva era de prosperidad. Reconocida su 
independencia por todas las naciones, resucita el pasado esplendor y 
vuelve á gozar de aquellos tiempos en que la raza árabe la convirtió en 
foco del saber humano, y dueña, mediante sus numerosas escuadras, de 
todo el Mediterráneo; en que los canales de riego multiplicaban ln fer- 
tilidad del suelo; en que los productos de sus industrias asombraban á 
sus émulos de Damasco y de Bagdad (el protagonista se va quedando 
dormido); en que la biblioteca Merwana reunía seiscientos mil volúme- 
nes de todos los ramos del sab^r, y en que los embajadores de las más 
poderosas naciones venían á rendir tributos (le admiración y respeto 
'ante la, corte de los Omniadas. 

Arturo se verá inscripto en la Historia aliado de Abderrahmán III y 
Al-Hakén II. (El sueño avanza: ya confunde las figuras de la Historia 
y no recuerda si Yussuf ganó ó perdió la batalla de Zalaca.) 

La Hacienda, poderosa; la Administración, sabia; las leyes, democrá- 
ticas; el pueblo, rico; el comercio... (&c,, &c., porque las ideasse pierden 
en las sombras del sueño; ya no hay más que destellos pasajeros.) 

El resplandor que fulgura su esplendente reinado.... iluminará.... (Se 
quedó dormido.) 

¿I’ero qué otro resplandor es ese que ilumina de repente la estancia 
donde Arturito descansa sobre sus laureles? 

Es la estera que arde. 

Quizá la punta aquella del cigarro que tiró eon tanta energía cuan- 
do se decidió á dar el golpe de Estado, 

El fuego se comunica al colchón, que arde.... como paja. 

Y Arturo sin despertar. 

¡Eh! soñador de los demonios, que te achicharras. 

¡Pobre chico! ya le llegó á lo vivo. 

Helo ahí despavorido; se levanta de un salto, y, sin acordarse ya del 
cetro y la corona, vacia la palangana en la cama,... inútil: el jarro,., 
inútil. 

Grita, corre atolondrado, se desespera, patea furioso, pide socorro.... 
y el fuego aumenta. (Á todo esto no aparece en la real cámara ni un 
solo guardia de Corps.) 

El humo invade la habitación. 

La asfixia es inminente.... 

¡¡El monarca cae desmayado!! 


— Dirne, Juan, ¿qué le ha ocurrido ú Arturo? 

— Que se le quemó antes de anoche la cama con el cigarro y han 
ardido todos los trastos de la habitación; cómodas, sillas, cama, baúl, 
ropas, & c., y él mismo está gravemente enfermo á. consecuencia de las 
quemaduras. 

—Pero, hombre, ¿ese chico está en Belén? 

—Sí, hombre; si parece que no vive en este mundo. 

—¡Achicharrarse así en la camal 

— No hay duda; está bobo. 

— Lo dicho; está bobo. 

— ¿Y adúnde lo han llevado? 

— Al hospital. 

— ¡Al hospital .. .1 


¡Quantum inutatus ao illa! 

Pkkeciío. 


EPIGRAMAS 


Pues, hombre, vamos.,., tirando. 


E! ciudadano Barrunta, 

Que es ciego de nacimiento. 
Dice con gran sentimiento 
Que á nada le ve la punta. 

De un carro tiraba Juan, 
Que es un mozo de cordel, 
Cumulo se encontró n Manuel, 
Que le dijo con afán: 

—Chico, ¿cómo vas pasando 
Con ese oficio la vida? — 

Y Juan respondió en seguida: 


Un .tal Ignacio Corzuelo, 

Que es borracho permanente, 

Asegura formalmente 

Que está de vino hasta el pelo, 

Y es calvo completamente. 

El gorrón Francisco Mote 
Tiene muy largo el cogote, 

Y de su suerte maldice^ 

Pues todo el mundo le dice 
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Almuerza y come por tres, 
Engorda sin ton ni son, 

V no cabe discusión 
De que por su tipo es 
MELÓN. 


Brincando constantemente, 
Al juego no encuentra fin; 

Es su nombre Valentín , 

Pero le dice la gente 
CALABACÍN. 



De cobarde es afamado; 
Siempre por su ausencia brilla 
En cualquier caso apurado, 

V por todos es llamado 
GUINDILLA. 


Que tiene mucho gañote. 
Siempre en el agua metido 


Está Luís, joven enteco, 
y antes de ayer he sabido 
Que el tal se apellida 
Serafín Álvarez Quintero. 


Si te asomas al balcón 
Por lucir tus ojos negros, 
Todo el mundo se reirá, 
Porque los tienes muy feos. 


MENUDENCIAS 


Aquellos de nuestros suscriptores que durante el verano se ausenten 
de Sevilla pueden recibir este periódico en su residencia veraniega sin 
aumento alguno en el precio de suscripción. 

Basta para ello que se sirvan enviar oportunamente ú esta Adminis- I 
ilación nota de la dirección que hemos de poner. en la correspondiente j 
faja. 


j Hemos recibido el nuevo periódico literario con caricaturas titulado 
Sevilla Cómica. Su director es nuestro querido amigo 1). Fernando Ro- 
mero. 

Deseamos al ilustrado colega tanta vida ó una miajita menos que á 
Perecito. ¡Que ya es desearl 


CONSULTAS 


Galantería. 

— ¿Esta cuenta del sastre, es de usted? 
— Sí, señor; y de usted. 

— Nó, yo no ¡a quiero para nada. 


Dió una tarde mí batacazo 
Paco Pico, que es un chico 
Picador, de fuerte brazo; 

Y ya, desde aquel porrazo, 
Pica poco Paco Pico. 


Diálogo: 

— ¿y es usted aficionado al teatro? 

— -Sí, señor; formo parte de una Compañía. 
— ¿Qué es usted? 

— Acomodador del gallinero. 


Ni Gayarre, ni Massini, 

Ni Tamagno, ni oLro de esos, 
Pueden igualar en voz 
Á la voz de mí sereno. 


Í Don jfttav, Sevilla. — ¡|(/;Pum!/i/l 

fii/ncosa , Morón. — Mande usted la firma. • 

Sr. D. E C. , Sevilla. — ¿ Dónde tiene usted los ojos, alma mía? ¿No 
ha visto usted que ya no se publican Pasatiempos) 

Sr. D. J. y., Sevilla.— Convenido. 

Don Luís Mejia, Sevilla. — Loe tontos se han lie filtrar 
por la pared : adelante. 

Sr. D. V. L!. A., Sevilla. — Se publicará. 

Sr. D. AL. N., Sevilla.— ¿Que piensa usted publicar un Jibrito con 
sus poesías? Bien, publíquelo; pero debo advertirle que tendrá usted que 
vender la edición ai peso. 

Corruco, Sevilla,— El soneto es divino. Sobre todo aquello de 
«Una bandera gualda y amarilla..,. ■* 

iMeloncítol 


I 1 T7> T~) TT /'■"v T / T"' Periódico ilustrado satírico litera- 

1 I'/ Lv \ . 1 1 Vv , rio. — Se publica todos los domin- 
gos. — Precios de suscripción. — Sevilla: Un mes, 0,50 ptas. —Pro- 
vincias: Trimestre, 2 ptas. Ultramar y Extranjero: Trimestre, 3 ptas. — 
Pago adelantado. — Número suelto, 10 céntimos — Redacción y Ad- 
ministración, Tirso 4. 
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SU MA RIO 

Crónica , por Manuel Diaz Martín. — Det.lt el f>urgatori-> y poesía, por Serafín Alvarez Quin- 
tero. — Contulta , poesía, por José Manuel de Villena. — Fuente del peruamictuty poesía, por Pe- 
dro Sánchez.— -Ruthy pK Benito Mas y Prat. — A un charlatán^ poesía, por Joaquín Alvarez 
Quintero. — ?tneto t por Antonio Guerra v Ojeii. — Un caMuh opartum y por J. Moreno S. — 
Aiaürta. Gltña Jivtíncx., poesía, por Félix Vázquez. — Cir:testitci:n } poesía, por Vicente 
Lloren» y Asensio.— Menudencias, — Cttuultas. 

DIBUJOS, por Grafito. 


CRÓNICA 

Para no perder puntada y poner los puntos sobre las íes, 
preciso será hacer una crónica puntiaguda, ó en puntas, por 
no decir en cuernos, que son, hoy por hoy, los. que están en 
gran predicamento. 

Gracias á Dios, no sabemos los españoles hacer cosaque 
valga dos cuartos sin recurrir á los descendientes de Apis, 
vulgo toros, que son los únicos que tienen virtud para abrir 
las pocas bolsas que quedan, para sacar dinero de la misma 
miseria y para patentizar el milagro de pan y peces, que no 
otra cosa significa eso de contribuir los que no tienen pan á 
que coman á dos carrillos los pejes gordos. 

Pero, vamos á mi cuento, que es historia. 

Una de las puertas de la Catedral, la de San Cristóbal, no 
había habido tiempo de terminarla en los tiempos en que la 
Iglesia era poderosísima. 

Vinieron los tiempos malos, y, naturalmente, no había for- 
ma de concluir la obra si la caridad y el ingenio no tomaban 
cartas en el asunto. 

Y Jos tomaron, ¡vive Dios! Las más distinguidas señoritas 
regalan riquísimas moñas y lujosas banderillas; los ganaderos 
regalan toros á porfía; el Capitán general regala un concierto 
de las tres bandas militares; el Empresario regala la Plaza; 
los diestros se ofrecen, de buena voluntad, á exponer su 
vida,... 

Las cigarreras dejan sus labores de la Fábrica para lucir 
las labores ó bordados de los mantones de Manila; los co- 
merciantes cierran sus tiendas; los obreros dejan sus talleres, 
y.... ¡á la Plaza, á la Plaza! 

Y el espacioso circo se llena de espectadores paganos, 
es decir, cristianos que pagan, y se celebra la corrida con 
gran contentamiento de todos, y se hacen cinco mil duros 
de utilidades para la referida obra de la Basílica. (Que es lo 
que queríamos demostrar.) 

No faltará quien diga que hay cosas más importantes y 
precisas á que atender; pero esa no es la cuestión, y los que 
tal hablen serán sordos al llamamiento de la piedad y del pa- 
triotismo , como decía ayer un caballero que entiende de es- 
tas cosas, por lo que dicen los periódicos. 

Yo no me meto en tales honduras:, consigno el hecho, y 
allá se las hayan los piadosos y los impíos con sus puertas 
y sus toros, con sus anatemas y sus blasfemias, así religio- 
sas como sociales. 

¡Ah, se me olvidaba! Dicha juerga se corrió eljueves, día 
de trabajo, de pobreza y de fusionismo. 

Pero, no le hace: el fin justifica los medios y las oca- 
siones. 

Mejor es ver los. toros que /trabajar. 

Más vale gastar el dinero en billetes de foros que en me- 
dicinas. 

Nada, nada; penas al río y dineros para la Catedral. 

Ya nos lo dirán de misas. 

Y, cuando menos, en indulgencias. 

Manuel Díaz Martín. 



DESDE EL PURGATORIO 


El desdichado López, Yerenumdo, 
El vate malogrado,' ’ * , / 

Me ha remitido desde el otro mundo 
Una carta en que dice acongojado 
Que él es un desdichádó r /' ' • 

Que mal rayo lo parta, 

Y miles cosas más que no he citado. 
Para más claridad ahí va su carta. 


«Purgatorio, catorce del corriente. 

Sefior don S. Alvarez Quintero: 

Esta se la dirijo solamente 

Para pedirle un gran favor que espero 

de usted, que es un bendito; 

Pues aunque en Perecito 

Me dice usted infamias, ó el que sea, 

Tal vez, cuando usted lea 
Lo triste de mi escrito, 

Se convenza y me mande lo que quiero, 

Señor don S. Alvarez Quintero. 

Es el caso, que desde que he venido, 

Por la causa que todo el mundo sabe, * 

Me encuentro aquí metido 
Como el ave en el nido; 

Pero lo paso mucho peor que el ave. 

Nadie quiere escuchar mis poesías, 

¡Ya puede comprender si estoy sufriendo! 

Y aunque paso los días escribiendo, 

Amanezco tan mal algunos días, 

Que casi nada de lo que hago entiendo, 

Y si lo entiendo pongo tonterías. 

Maldigo de mi suerte 

E intento muchas veces suicidarme, 

Pero tras la primera no hay más muerte, 

Y con las ganas tengo que quedarme. 

Así es que yo quisiera 

Salir de esta morada lo más pronto 
Que posible me fuera; 

Pues ó paso las horas como un tonto 
Ó estoy hecho una fiera. 

Usted tiene influencia la bastante 
Para hacer que en un vuelo 
Me saquen de este sitio tan chocante 

Y me lleven al cielo, 

Donde sé que hay un santo que es poeta, 

Que aburrido cual yo se pasa el día, 

Y cifraré mi dicha más completa 
En gozar de su amable compañía, 

Y él perderá de gusto la chaveta: 

¡Ya ve usted el favor que nos haría! 

Por tanto, buen amigo, 

En atención á todo lo que digo, 

Espero que se porte, . 

En contra á su costumbre, bien conmigo, 

Y me mande al momento el pasaporte. 

Sin otra cosa, sabe que le quiero 

Lo mismo en véte que en el otro mundo. 

Su amigo, 

VrreMUNDQ. 

Postdata. ¡Compasión, señor Quintero! » 

A cualquiera enternece el tal poeta 
Con esa relación que ha enjaretado: 

¡El corazón me tiene traspasado! 

Voy á hacer que le pongan la boleta, 

Y asunto terminado. 

Serafín Alvarez Quintero. 


CONSULTA 

(A LESBIA) 


Tengo una duda terrible, 

I Que sin cesar me atormenta, 
Pues ya sabes lo curioso 
Que soy por naturaleza. 

Por eso estoy decidido 
A cjue mi duda resuelvas, 
Diciéndome francamente, 

Sin rodeos ni reticencias, 

Qué capricho te ha llevado 
A prendarte de mis prendas, 
i Muérense todas de risa 
Con sendas bocas abiertas.... 

Y ¡oh! ¡si como tienen bocas 
También contaran con lenguas! 

Si es que me tienes por sabio. 
Chica, la pasión te ciega, 

Pues ni de vista conozco 
A ninguna de las ciencias. 
Cuando de Química trato, 

Que yo retorta me vuelva 
Si de ningún cuerpo simple 
Sé decir más que simplezas. 


Qué potaje es ln potasa 
No puedo decirte, Lesbia, 

Ni si por dicha es la sosa 
Substancia que sal no tenga. 

En Física es ‘mi ignorancia 
Tan supina, tan completa. 

Que, ú tener que examinarme, 

Me reprobaran por fuerza. 

Pues del calor sólo sé 
Que me incomoda, si aprieta; 

L)e la tus, que me hace falta 
Para no estar en tinieblas; 

De la atracción,... que la ejerces 
'Tú sobre mí con tal fuerza, 

. Que, en seguirte á todas partes, 
Soy una aguja magnética, 

Tan solamente en Zoología 
Tengo alguna inteligencia, 
Porque nunca he confundido 
A los machos con las hembras. 

Matemáticas, ni puras 
Ni aguadas puedo beberías. 
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Porque con estas me opilo 

Y me emborrachan aquéllas. 

Me irritan las ecuaciones, 

Me hacen daño los problemas, 

E indigestiones me causan 
Las líneas curvas y recias. 

Con respecto á Astronomía, 
Como yo nací en la tierra, 

Nada puede interesarme 
De los astros la monserga. 

Judíos del Firmamento 
Pienso serán los cometas , 

Pues dicen que tienen rabo 

Y son errantes estrellas. 

No seré quien los persiga 
Por sus órbitas inmensas, 

Ni quien se empeñe en contarlos 
Como si fuesen monedas. 

En 'cuanto á Geografía 
Siempre iré sin poseerla 
Donde me lleven los pies 
Hasta cansarse las piernas. 

Tan sólo saber me basta 
Que eres tú, mi dulce Lesbia, 
Apogeo de mi dicha 

Y zenit de la belleza; 

Y que luego que tus ojos 
Su clara lumbre me niegan, 

El horizonte se nubla 

De mi dichosa existencia. 

De Medicina no entiendo.... 

Lo cual no me causa pena, 
Porque sé que en este mundo 
Mil que ignoran esta ciencia 
Sus títulos de doctores 
Sin escrúpulo presentan, 

Y así en lugar de curarnos 
Nos matan con sus recetas: 

Cosa que no importa nada, 

Pues si ellos las curas yerran, 

Los curas y sacristanes 
Agradecen la fineza. 

De Leyes no sé una jota, 

Por lo cual es cosa cierta 
Que no te harán mis lecciones 
Rábula ni hguleycu 
La táctica , la balística 

Y otras artes de la guerra, 

Para, mí, chica, son siempre 


Desconocidas materias; 

Porque en eso de sitiar, 

Yo no sé de qué manera 
Ningún sitio se levanta , 

Ni ningún sitio se sienta. 

La Música, la Pintura, 

Y las demás artes bellas, 

Para mí sólo son.... música 
Que me aturde la cabeza. 

Más lego que Tirabeque 
Soy en todas las materias: 

Ya ves cuánto se equivocan 
Los que por sabio me tengan; 
Pues ni sé de bellas artes, 

Ni tampoco de artes feas, 

Ni de ciencias naturales, 

Ni de artificiales ciencias. 

Ni puede ser mi fortuna 
Por lo que de mí te prendas, 
Que en no tener una blanca 
Consiste el ser ella negra. 

Y si el amor de estos tiempos 
Es amor de conveniencias, 

No puedes, nú bien, amarme 
Por mi oficio de poeta. 

Que aun dado que de mi numen 
Salgan versos á centenas, 

Con poemas no sé come, 

Ni con estrofas se almuerza. 

Tampoco son mis bondades 
La causa de que me quieras; 
Pues aunque dice la gente 
Que yo tengo cosas buenas, 
Porque me han visto de lejos 

Y solamente por fuera, 

Tú no puedes engañarte, 

Pues sabes, hermosa Lesbia, 
Que yo tengo cosas malas, 
Porque me has visto de cerca. 

Así es que á la eterna duda, 
Que sin cesar me atormenta, 
No hallo solución posible 
Como tú no la resuelvas. 
Contéstame, pues, al punto, 

Sin rodeos ni reticencias, 

Y ¿lime por qué me quieres, 

Si es que quieres que te crea. 

José Manuel de Villena, 


.* — 

FUENTE DEL PENSAMIENTO 

Si fuese rico, todo mi tesoro 
Lo gastaría en engarzarte en oro. 


Si fuese rey, mi cetro y mi corona 
Los pondría á los pies de tu persona. 

Si fuese emperador, luz. de mis ojos, 

Ley fueran de mi imperio tus antojos. 

Y cumpliera, á ser Dios, mi amante anhelo, 
Haciéndote adorar del mismo cielo. 

¡De cuán distinto modo pensaría, 

Alma del alma mía, 

Si la Ultima peseta 

No la hubiese perdido á la ruleta! 

, Y es que es una verdad irrefutable 
La que expresó un filósofo notable, 

En este adagio, tesis ó estribillo: 

Así se piensa, cual está el bolsillo, 

Pedro Sánchez. 


o- 

RUTH 

Bajo el toldo de nubes rojo y gualda de las tardes cani- 
culares, el aspecto que presentan las eras es de lo más vir- 
giliano y delicioso. Las carretas, con sus pesadas ruedas, que 
rechinan apesar del sebo que se derrite en sus ejes, se ade- 


lantan en larga fila y verifican la última operación de la bar- 
cina, dejando en tierra un dique de haces. Admira la mane- 
ra de cargar estas carretas: las gavillas, colocadas unas sobre 
otras, tocan al cielo, y cuando los barcinadores se encaraman 
por los varales, hasta lo más alto, parecen guerreros de Áfri- 
ca, que tratan de derribar piedra á piedra una fantástica al* 
barrana de metal dorado. 

Los grupos de braceros que se forman acá y acullá, ora 
aventando, ora apilando, ora llenando las trojes, son en ver- 
dad dignos de estudio. Unos se recatan del sol, sirviéndose 
de un gran sombrero que parece poseer la extraordinaria 
virtud de la Tnrnkappa de Sigfrido, el de los Nibelungos; 
otros muestran su velludo pecho, por cuyas sinuosidades cae 
el sudor formando silenciosa cascada; éstos fuman, buscan- 
do la sombra que proyecta algún chopo solitario; aquéllos 
agitan sus bieldos, que recuerdan el histórico tridente, so- 
portando la lluvia de rayos solares que cae sobre el apero, 
sobre el trillo y sobre los bueyes, y los de más allá, ^n fin, 
hacen que corra el cántaro, puesto al abrigo del sombrajo, 
para empezar de nuevo la faena. 

Cuando el rojo disco se ensancha y toca al ocaso, ase- 
mejándose á un gran espejo redondo cubierto de gasa de es- 
carlata; cuando el viento de la tarde seca el sudor sobre la 
frente de los trabajadores y se lleva las aristas menudas, la 
era adquiere más delicado color. El oro amarillea, vense los 
tonos oscuros de las raspas en los montones de gavillas, y 
la sombra de los almiares se aguza y alarga sobre los rastro- 
jos. La luna, que asoma por el lado opuesto su cara de mon- 
ja, se dispone á dar un baño de plata á todo ■ aquel conjunto 
dorado á fuego, y en la choza de esteras, donde se custodian 
las alcuzas y los dornajos, se arrebujan las tinieblas brindan- 
do al trillador el beso de la esposa diligente, que. acudió á 
preparar el clásico y saludable ajo. Es la hora en que los pe- 
queñuelos juegan sobre la revuelta parva, en que las gallinas 
se preparan á dejar en paz á los cigarrones y á las hormigas, 
y en que las yeguas, que se amarraron al trillo, pacen sueltas 
las espigas destrozadas; la hora de los cuentos y de las mur- 
muraciones; la hora de rezar la oración que evoca el -volteo 
de la esquililla lejana. 

¿Conocéis la leyenda de Ruth? Es el idilio de las eras. 
Ruth, la hermosa nuera de Noenú, la joven viuda rnoabita, 
llega con la madre de su muerto Mahalón áBethlehem, cuan- 
do comienzan á segarse las cebadas. 

Para atender á la subsistencia de aquella Noemi, cuyas 
desgracias la habían infundido el deseo de cambiar su gra- 
cioso nombre por el de Mara, — amargura, — se atreve á espi- 
gar en los campos del rico Booz, y va humildemente reco- 
giendo las espigas que dejan entre los rastrojos los sega- 
dores. 

La ley previsora de los hebreos autoriza á las viudas, á 
los pobres y á los extranjeros á que se aprovechen de estos 
despojos de la campiña, y Ruth es acogida con agasajo por 
el rico cosechero, que, al verla afanosa y bañada de copioso 
sudor tras sus braceros, le dice: 

— Oye, hija mía: no vayas d otra heredad d espigar, ni te 
apartes de este sitio, sino júntate, con mis muchachas y sígue- 
las donde estuviese la siega: y si tuvieses sed, vite al hato y bebe 
agua de la misma que ellas hayan bebido. 

Tan grata acogida hace profunda impresión en el ánimo 
de ¡a tierna rnoabita, que inclina su hermoso rostro hasta la 
tierra y exclama: 

— ¡De dónde d ni! tanta dicha, que halló tu gracia siendo 
una pobre extranjera...! 

A lo que responde Booz: 

— Me han contado tus virtudes y tus sacrificios , y quiero 
prendarios largamente . 

La joven espigadora rnoabita oye estas cariñosas palabras 
con regocijo y marcha al lugar donde la espera su suegra, 
llevando en su manto los medios de cebada que ha espiga- 
do; y al saber Noemi 'las solicitudes de Booz, dice á la que 
quiere como á hija: 

— Oye, Ruth, voy á darte un cons-ejdfque podrá labrar la 
felicidad de toda tu vida. Ese Booz en cuyos campos espigas 
es nuestro pariente cercano, y si te tomara por mujer se per- 
petuaría nuestro linaje. Esta noche avienta la cebada en su 
era. Lávate, úngete con perfumes, ponte tus mejores galas y 
vé allá recatadamente, de modo que no te vea hasta que ha- 
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ya comido y bebido. Después acecharás el sitio en que duer- 
ma, y levantando la capa por la parte con que se cubre los 
pies, te echarás allí: El mismo, como pariente más cercano, te 
dirá lo que has de hacer. 

Ruth se muestra pronta á complacer á Noemi, que anhe- 
la que no se extinga su linaje. Cuando el sol cae y comien- 
zan á tenderse las sombras por los llanos dorados de Bethle- 
hem, ungida, lavada, envuelta en perfumadas vestiduras, se- 
mejante á una escultura de sándalo color de carne, se enca- 
mina á la era de Booz, en la que pronto reinará la paz y el 
silencio. 

Concluyen de cenar los aventadores; los camelleros se 
alejan lentamente, entonando sus cánticos orientales, y el se- 
ñor apura elriltimo vaso de vino antes de entregarse en bra- 
zos del sueño. 

Ruth, que le acecha para cumplir el mandato de Noemi, 
le ve acostarse junto á un montón de gavillas, y llegándose á 
él calladamente y alzando la pesada capa, por la parte que le 
cubre los pies, échase allí y permanece inmóvil y recogida en 
sí misma. 

Al mediar la noche despierta Booz, y ve, acaso á la luz 
de la luna, aquella hermosa mujer, cuyo seno descansa sobre 
sus pies, prestándoles calor desusado. 

— -¿Quién eres? — dice creyéndose presa de un dulce en- 
sueño. 

— Soy Ruth, .esclava tuya, — responde la joven con la ti- 
midez del cervatillo; — extiende tu manto sobre tu sierva, por- 
que eres el pariente más cercano de mi marido. 

Booz bendijo á Ruth, y durmieron hasta el fin de la no- 
che, levantándose antes que los hombres se pudieran conocer 
unos á otros. 

Cuenta además la Biblia, que las bodas de Ruth y de Booz 
se hicieron muy luego, y que el Señor concedió al anciano 
esposo un hijo para regocijo de Noemi y de su linaje. 

Éste filé Obed, padre de Isai, padre de David. 

Los braceros andaluces mojan aún la sopa en el vinagre 
de los compañeros de Ruth, y duermen como Booz entre las 
gavillas: acaso hallan también de vez en cuando alguna mo- 
rena espigadora, que al mediar la noche levanta la punta de 
su manta para echarse allí calladamente; pero no con tan 
santos propósitos como la mujer del Antiguo Testamento. 

Benito Mas y Prat. 

Á UN CHARLATÁN 


Queridísimo Vicente: 

Hoy, que estoy desocupado, 

Voy á hablarte claramente 
De tu charla permanente, 

Que ya me tiene amoscado. 

No te trato de insultar, 

Caro amigo, 

Y solamente te digo 

Que cuando empiezas á hablar 
Te pones inaguantable, 

A ninguno 

Permitiéndole que hable, 

V si alguno 
l'Istá cansado de oir 
Til amena conversación 

Y te quiere interrumpir, 

Dices: — Voy á concluir, — 

Y sigues la relación. 

Es más; cuando estás callado 
' lo matul o re s p i rae ió n , 

Si alguien á hablar ha empezado, 
T>i, mandándole callar, 


Dices con tono grosero: 

— Permita usted, caballero, 

Voy á hablar, — 

» Calla el otro, é imprudente, 

Lo que has dicho anteriormente 
Lo repites otra vez, 

Y otra.... y otra, y hasta diez, 

Y así sucesivamente. 

Me parece que me explico: 
Dispensa si soy nuiy duro 
Al tratarte; pero, chico, 

Ya tu charla insustancial 
Pasa de castaño obscuro, 

Y te juro 

Que he decidido escribirte 
Por decirte 

Que te debes corregir 
De ese defecto fatal, 

Que es muy grave; 

Si no, lo puedes decir, 

Y te compraré un bozal 

En La IJavc, 


Joaquín Álvarez Quintero, 


• ■oXKoc 
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Relegó el hombre, de cultura lleno, 

La tienda patriarcal á las campañas, 

Y no alza ya, de juncos y espadañas, 

Su alegre choza en el verjel ameno. 

Aunque habitó en tres palmos de terreno, 
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Más feliz, que la corza en las montañas, 

Prefiere á la quietud de las cabañas 
Del fausto y la ambición el desenfreno. 

Y desea ostentar rico atavío, 

Y sueña con palacio artesonado, 

Sin ver el infeliz, en su extravío, 

Que el que traspasa su portal dorado, 
Respirando el ambiente del hastío, 

Vive á tanta grandeza esclavizado. 

Antonio Guerra y Ojeda. 


UN CAPÍTULO OPORTUNO 


Acababa de añadir á la chimenea un tronco, que produjo 
al caer sobre las ascuas un multiplicado chisporroteo ele pol- 
I vos de oro; por el exterior de los cristales de mi despacho 
] se cuajaban los copos de nieve; la noche era cruel; di orden 
j á mi criado que no recibiría ninguna visita, y arrellanándo- 
i me ante mi bufete empecé á dar la ultima mano á un asunto 
muy importante, mi proyectada boda con Virtudes. De vez 
I en cuando el vienteciílo norte, entrando por el ventilador de 
la chimenea, volvía hacia dentro la llama, produciendo un 
j sordo rumor., ahuecado y misterioso; el acompasado tic-tac 
de un reloj de pared, y el precipitado rebote de algún ca- 
! rruaje que pasaba, eran los únicos ruidos de aquella noche: 

\ abismado en mi delicioso trabajo había abandonado el des- 
, pacho de una demanda de divorcio sobre la que había de 
¡ informar al día siguiente. ¡Veleidades de la humanidad; con 
| qué facilidad se rompían los lazos de la familia, con cuán 
j exiguo motivo se destrozaba el hogar en pedazos. ..1 

Supersticioso por naturaleza, no dejaba de ver en aquel 
expediente cierto contraste con mi situación; escribí varias 
cartas, y después voló mi imaginación por los espacios ilu- 
sorios de mi felicidad venidera. ¡En qué efímera base suele 
estribar la ventura! pensaba yo: cogí un libro maquinalmen- 
te, que á la mano había, y abriéndole al acaso leí en un ca- 
pítulo que decía así: 

«Un golpecito dado en la puerta me hizo levantar la ca- 
beza, y una voz con cauteloso timbre preguntó: 

- — ¿Puedo pasar? 

— Adelante, — exclamé. 

Separado el ¡tesado portier, y sobre el fondo obscuro det 
i hueco de la puerta, apareció una mujer, que, sin detenerse,. 

| llegó hasta mí. Quedé sorprendido. 

— Perdóname, Eduardo,— me dijo; — he violado este re- 
I cinto vedado para mí, pero debía verte y aquí estoy. 

— Desdichada, — le contesté; — ¿sabes á lo que me expones 
j con semejante atrevimiento? ¿Ignoras que estoy casado y que 
¡ no me pertenezco? 

— Lo sé, pero perteneces á los desgraciados que te nece- 
¡ sitan. 

— Explícate, Elvira; pero dinie antes cómo estás en Ma- 
¡ drid, en mi propia casa y en este momento. 

— No temas: supe que tu mujer ha ido á Barcelona, que 
estabas solo, y no titubeé en arrojarme en tus brazos, segura 
de que siendo esta la última vez, habré de llevar, al separar- 
me de tí, la paz en mi corazón. 

— Habla: ¿qué deseas? 

—Deseo que me aconsejes y me ampares: tres años hace 
¡ que Me común acuerdo nos separamos, jurando olvidar núes- 
¡ tra vida pasada, que para mí fue de encantos y dulzuras: tú 
j rendiste tu corazón á otra mujer, y desde entonces eres feliz; 

¡ yo desde entonces no tengo sosiego ni ventura; tú tienes en 
el hogar la santidad de la familia, encuentras reposo al cuer- 
po y tranquilidad al alma; yo vivo errante, sin descanso y sin 
sosiego, y mi soledad me espanta: tu recuerdo, tu amor de 
otro tiempo, tu bondad y tu hermoso corazón, fantasmas son 
que me persiguen á la brillante luz de la mañana y en las te- 
nebrosas obscuridades del sueño; por donde tú vas te sigo,, 
atraída por el imán de tu recuerdo, como la mariposa á la 
i luz: óyeme, por piedad. 

Aunque ya estaba acostumbrado á aquellas frases, porque 
había tratado á Elvira algunos años seguidos, no dejaron de- 
impresionarme sus palabras, cjue fueron dichas con sinceri- 
dad no común; comprendí délo que se trataba y me decidí á 
salir victorioso. 


:í feíiáMaáiikíS,:ií-S : , % ■ i 
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— Es tan grato, querida Elvira, cuanto me dices, que te 
lo agradezco sinceramente; pero ¿qué he de aconsejarte como 
me pides? Sólo Ui ventura deseo. 

— La ventura no existe en la tierra. 

— Eso es negar la Providencia, y ten en cuenta, querida 
mía, que sin ella, ni el dolor tendría fin, ni la felicidad prin- 
cipio. Angela, mi esposa, A quien arranqué también de la des- 
gracia, vió nacer á mi lado el primer día de bonanza, y ni uno 
solo ha pasado sin que haya caído sobre nuestras cabezas la 
bendición del cielo. No turbes tú este lugar de santidad, ve 
que con ello honras á Dios y engrandeces tu vida. 

— Me moriré de pesar, porque'sin tí nada quiero: un hom- 
bre hay que -me asedia, me persigue; es joven, poderoso, y 
me ofrece su mano; tanta fortuna es pequeña junto A tí. 

— No sabes lo que dices; sitó huyes de las desdichas que 
sólo te ofrece una vida errante y sin abrigo, ¿dónde han de 
estar el amor y la ventura que tú buscas, sino en la familia? 
Escucha mi consejo: une tu mano con la de ese hombre que 
te ofrece apoyo y carino, y no dudes que el tiempo y la vir- 
tud engendrarán en tí el amor á tu esposo. Tres años há que 
Angela y yo vivimos el uno para el otro; tres años há que su 
corazón y el mío alientan bajo los mismos latidos; me adora 
tanto, que sólo la muerte mitigaría su dolor, si yo pudiera 
engañarla. Vuelve, Elvira, tus pasos; vé adonde te brinda la 
fortuna; aprovecha el momento de ser feliz, y guarda, si aca- 
so, en lo más profundo de tu alma mi consejo de hoy, y el 
recuerdo de mi inextinguible afecto. 

Resbalaron de aquellos hermosos ojos dos lágrimas, que 
ella no trató de secar: confieso que un impulso secreto me 
incitaba á secarlas yo; pero al recuerdo de mi querida Ánge- 
la, bajé la vista y permanecí silencioso. 

— Adiós, Eduardo,-— dijo de pronto; — seguiré la senda 
que me señalas; cumpliré tu deseo y estrecharé contra mi pe- 
cho al hombre que, según tú, puede traerme la dicha; pero si 
esos lazos de color de oro, y ese hogar santificado, y ese 
amor sin fin que me auguras, no llegan á la realidad, negaré 
la Providencia y maldeciré tu recuerdo. 

— Tranquilízate; pon fe en Dios y Él te proteja todo cuan- 
to yo deseo. Te suplico que íl tu llegada d. Barcelona me de- 
diques dos letras, en las (pie me anuncies el día de tu boda. 

Un sincero abrazo puso fmá aquella escena: quedé pre- 
ocupado (.'.‘ii la vimÍíi do Elv na y i»j me. atreví por entonces á 
culpar su conducta- Me acosté pensando en mi Angela, de la 
que vio tenía noticias desde su partida. 

Pasó una semana: la ausencia prolongada de mi mujer 
empezaba’ á inquietarme; por fin, mi criado me entregó una 
carta diciendo: 

— |De Barcelona, señorito! 

No sé por qué dejó de latir mi corazón; rompí, febril, el 
sóbro: era de Elvira y decía así: 

«La ventura no existe en la tierra; te conceptúas feliz, 
porque crees que el hogar lo encierra todo. [Desgraciado de 
lí y de tu fiel guardadora de venturas! Mi pérfido pretendien- 
te ha huido con otra mujer, y, aunque desgarre tu corazón, 
sabe que esa mujer se llama Ángela.» 

— ¡Caracoles! Verdaderamente no existe en la tierra la ven- 
tura, — exclamé yo; — feliz casualidad; quizá te deba mi por- 
venir. 

Cerré el libro, y en aquel instante escribí rompiendo mi 
boda .con Virtudes, 

j. Moreno S. 

Á LA SRTA. GLORIA JIMÉNEZ 

EN SU ABANICO 


Come en la vida es probado 
Qne es pnjudójico tóelo, 

Voy A ver si encuentro mod'dNÁ 
De dejarte demostrrulo 
Que aunque eres Gloria, A tu lado, 
Gloria, se está en el infierno; 
Porque de tus labios rojos 
El desdén, produce enojos, 

V cnusns pesar eterno 
Con el fuego de tus ojos. 

Por eso yo te suplico 

Que, mientras me estés mirando, 


Como me estás abrasando 
Me dejes el abanico. 

Félix Vázquez. 


CONTESTACIÓN 01 


Amigo don Manuel Mera; 
Aunque ya le conocía, 

Jamás pensé que asi fuera, 

Y el obrar de esa manera 
En usted no lo creía. 

Pues usted, que de galante 
Por doquiera tiene fama, 

No debía, ni un instante, 

Con acento petulante 
Hacer burla de una dama. 

Que no es cosa regular, 

Ni de hombres finos es propio, 

El ponerse A murmurar. 

Gozando con criticar 
A una dama que da el opio. 

Pase la coba ligera 
Que usted, como buen tronera, 
Allí al principio me da; 

Pero lo otro, la verdá, 

No es procedente siquiera. 

Y puesto que su intención 
Mala, aviesa y decidida 
Fué jugar una partida 
Contra mi reputación 
De artista, siempre aplaudida, 

He de decirle una cosa 
Que, aunque la tome usté Aguasa, 
Ha de ser la más chistosa 
Que pase en esta su casa, 

Y la cual me hará dichosa. 

Sin atender sus amanos, 

Y sí sólo al corazón 
(Lo digo con emoción), 

Un hombre (metido en afios) 

Me declaró su pasión. 

|Y qué caritto retratan 
Sus mil frases amorosas! 

[Cómo, además de mil cosas, 


Por sus hechos se delatan 
Tempestades borrascosas, 

Que en el fondo de su alma, 

Y por ganarse la palma 
De mi amor, alzan airadas 
Las retrecheras miradas 

Que al pobre quitan la calma! 

Y todo por su versito; 

Puesto que ese buen seilor 
Es un asiduo lector 

Del chistoso Perecitg, 

Por gozar de buen humor. 

Y al leer su poesía 

Y ver ese modo fiero 

Con que usted, ¡mal caballero!, 

De mis coplas se reía, 

Me dijo en tono severo: 

— Lola, está usted calumniada, 
Sea usted buena conmigo, 

Y, sin atenderá nada, 

A ese poeta le digo 
I.o que A ninguno le agrada. — 
Pues el hombre me ablandó, 

Y muy pronto, á lo que veo, 

En los brazos ¡le Himeneo, 

De la que usted se burló 
Descansará, segiin creo. 

Y si es que quiere enterarse, 
Oiga, y pronto lo sabrá, 

Por más que en desesperarse 
Sé yo que terminará, 

Ya que empezó por burlarse, 

Y si me atiende un instante 
Bien pronto saldré del paso 
Dando envidias á un tunante. 
Sépalo usted bien: me caso 
¡Con el señor del tirantel 

Por encargo de la agraviada, 

Vicente Lloren». 


MENUDENCIAS 


j. ADVERTENCIA 

El corresponsal que únicamente está encargado de la 
venta de Perecito en Madrid es el Sr. D. Julián Rodríguez, 
que vive Corredera baja de San Pablo, café de la Concep- 
ción. 

■->«<- 

Compró un ciento, cierto día, 

De bocas, Pedro Mejía; 

Una le dió el dependiente 
De menos, y él, muy prudente, 

No dijo esta boca es mía. 

Aquellos de nuestros suscriptores que durante el veranó se ausenten 
de Sevilla pueden recibir este periódico en su residencia veraniega, sin 
j aumento alguno en el precio de suscripción. 

Basta para ello que se sirvan enviar oportunamente á esta Adminis- 
j tración nota de la dirección que liemos de poner en la correspondiente 


Mi amigo Natalio Guerra, 

Que anda muy mal de intereses, 

Se marchó para Inglaterra 
Huyendo de los ingleses, 

•>«f- 

Kntre toreros de invierno: 

Oye, trt. ¿Pus no dice un periódico de toros, que Lagartijo es mu 

fresco? 


Véase, en el número 31, la composición que se titula To, ceiuor. 
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VIÑETAS (por Grafito.) 




— Conforme, don Atanoslo, — Habrá un jioco de jamán 
Cuando acabe acudiré. Y un poquito de aguardiente; 

Es usted un tunnntillo, Y al final, jai sabes tií, 

Un tunnntillo es usted. Un rico café con leche. 


— Ese papé podrá decí lo que quiera; pero, á la fuerza, nosotros los 
toreros de invierno tenemos que ser más frescos que los demás. 

*>■!- 

Aliiiu, de Galdós, leía 
El escritor D. Gabriel, 

Y al terminarle decía: 

— iQuién inaullara como éll 

-X- 

En el reconocimiento de quintos: 

— ; Y til, qué es lo que has hecho? 

• — Pos ná; que me llamaron..., y zalí. 

— Bueno; yo lo que quiero saber es lo que alegaste. 

— Yo, der corazón. 

— Oye, ¿y te tomaron el pulso? 

- -¡Qué zé yol Eso ya lo dirá er papé, 

-X- 

Para su coche compró 
Mulo y muía don Gonzalo; 
í’ero tan mal escapó, 

Que su compra resultó 
Mala muía y mulo malo. 



Y, vamos á ver: ¿qué opinan ustedes del ramo de Correos? Todos 
creerán que es pesadez esta constancia con que repetimos la misma can- 
ción. Pues no hay nada de eso. Cada vez tenemos más razones para que- 
jarnos. ¡Dichosos einpleadosl 

-X~ 

CONSULTAS 


Sr. D. yV. y Y , Sevilla. — Me hace muchísima gracia su carta: «Inser- 
te usted en el número extraordinario la adjunta composición.» 

Eso es, porque á usted se le antoje. 

¡Yaya usted de ahí, mamarracho! 

Sr. J). T. C., Cádiz. — Eso lo ha dicho hasta usted. 

Orejón , Sevilla. — El mejor día pone usted de consonante tomate y 
pepino. 

Archiparrigorrigurrigurrea, Sevilla. — Sí. 

Ya que el pseudónimo es tan largo, haremos Ja contestación breve. 
Un caballero particular que vive de su renta, .Sevilla. — La firma. 

Ya le dimos el alegrón. Pues no la mande usted, porque no es más 
que para saber de quién pos reírnos con tanta frecuencia. 

Otro, Sevilla.- — Recoja usted la última pildora que le dirigimos al 
primero. 

Calabacín, Sevilla. — ¡Chistoso! 

Uno que sabe leer, Sevilla.— Pero que no sabe escribir. 

Sra. j 0." L. L. de A., Sevilla, — Dispense usted; pero el versito de su 
niño no se puede insertar. 

Si sigue así.... promete,... 

Rebuznar, Sevilla. —Bueno. 

Don Crispía, Sevilla. — ¿Se da usted de baja? ¿Qué 
Nos cuenta usted, don Crispín? 

No podemos pasar sin 
Los dos reales de usté. 

Sres. D. M. A., D. F. IT., D. I. AI., D. P. Q. y D. C. R. R., Sevi- 
lla. — -No les contestamos detenidamente por falta de espacio; pero no 
¡rasan de regulares. Una de ellas muerde. (No hay alusión, D. P. Q, La 
de usted sólo ladra.) 

Pin Pin, Sevilla. — Quedamos enterados. 

Un amigo, Sevilla. — Pues es muy rnalita, amigo. De lo otro, sí. De 
lo primero, nó. 


Sr. D. F. T. y Z., Sevilla. — No le contestamos por un descuido. 
Pero ahora le decimos que el soneto A Itálica no sirve, y el otro.... tam- 
poco. Cuide usted, si nos manda otra cosa, de no comerse las comas, pun- 
tos ni acentos, pues necesitamos hacer un detenido estudio para enterar- 
nos de lo que dicen sus composiciones. 

¡Ahí conste que nosotros no le publicamos nada á los suscriptores 
por ser tales; porque entonces.... ¡á morirl 
lie concluido. (Rumores.) 
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? CRÓNICA 

Venid conmigo á la Alameda; quiero que gocéis — ¡cuidado con que- 
niai’sel — del tibio calor, del vapor suave, del picante olor que despide 
un gran horno de pasiones, un gran laboratorio de historias. Si respiráis 
con fuerza, si sentís el estremecimiento de repentino escalofrío, si olfa- 
teáis sin saber qué, si ln vista os falta á fuerza de mirar, no os alarméis, 
no es nada*, es que hemos llegado á la mitad del paseo, es que liemos 
alcanzado la temperatura media de ese horno simbólico, es que nos he- 
mos hecho cargo de la situación, es que estamos sometidos á la acción 
de las infinitas pilas del humano laboratorio. 

Llegamos al amplísimo paseo, cuyo salón principal se encuentra de 
bote en bote: aun no liemos andado cuatro pasos... « 

— ¿Qué es eso, amigo? ¿Se queda usted atrás? 

— No es eso; es que me cortaron el paso cuatro muñecas — ninas de 
siete á diez años de edad — que van cogidas del brazo dándoselas de ñut- 
ieres. 

— Pues como siga usted así llegaremos cerca del Blanquillo.... por 
Noche-Buena. 

— Es que un hombre, con más barbas que Sansón, requebró á las 
chicas diciendo; 

«Ole, las rosas tempranas 1 . ¡Quién cortara un ramo de ese jardín!» 

— Tiene gracia, hombre, tiene gracia; pero, lo dicho, á ese paso las 
noches son soplos. 

—Sigamos. 

No se puede dar un paso; esto es un río alborotado de carne hu- 
mana, que corre y gime y se atropella y se arrastra y se extiende y 
busca su nivel y acaba por perderse en un mar de conversaciones, bajo 
un sol de miradas y ante las sombras de aborregadas nubes de tonterías 
é imprudencias. Pero ¿qué hacer? Nos hemos embarcado y hay que so- 
poitar los mareos, los choques y hasta el naufragio, si preciso fuera. 
Adelante, pues, que el que no se aventura no pasa la mar, y de ningún 
cobarde se ha escrito nada. 

Dos hermanas; dos requiebros. 

Atención: ¿Cómo ha sido? 

— Niña, ¿quiere usted ser mi cufiada?- — (Ambas vuelven la cara.) 

— ¡Válgame DiosI Me casaba.... con las dos. — (Ahora sonríen, pero 
no miran. ¡Picaronas!) 

Y así, charlando y riendo, entre broncas y pisotones, se pasan horas 
y horas millares de personas en la Alameda de Hércules, durante las 
noches en que se celebran las veladas de San Juan y San Pedro.,., 

Manuel Díaz Martín. 


CONCHA PULIN 


(¿SU MEMORIA.) 


Acudid á mi voz, genios sombríos, 

Que donde el reino de la muerte empieza 
Guardáis la paz de los sepulcros fríos; 

Musas, ins del doler y la tristeza, 

Que en las arpas ceñidas de crespones 
Sabéis llorar el fin de la belleza; 

Dadme, de vuestras fúnebres canciones 
Doliente y melancólico un acento 
Que conmueva, al vibrar, los corazones, 

Y cantaré, con hondo sentimiento, 

De aquella dulce vida la memoria, 

De aquel morir el lúgubre momento. 

Se encierra en breve página su historia, 
Porque ella apenas empezó en el mundo 

Y acaba en las regiones de la gloria. 

Y aquí la llaman, con afán profundo, 

I.os que el último beso recibieron 

De su marchito labio moribundo. 

|Míseros, ay, los que su bien perdieron 
Coir su inocente y adorada vida, 

Y de una tumba at pie la despidieron! 
Quedó allí, solitaria y escondida, 

Con tanta juventud, belleza tanta, 

Y madre amante de quien ser querida. 
¡Madre infelizl La realidad, que espanta, 

1 ¡aliará siempre de su ser en torno, 
Adonde lleve la insegura planta. 


En todas partes hallará el contorno 
De aquel cuerpo adorado, que aun la muerte 
Embelleció con virginal adorno. 

¿En dónde, en dónde que á mirar acierte 
No habrá dejado su imborrable huella 
La que rolló á sus brazos triste suerte? 

¿Por qué pasó como fugaz estrella 
Que corre y se confunde allá en la altura, 

La que era amada, y cariñosa y bella? 

¿Es que ya la virtud y la hermosura 
Abandonan la tierra miserable 
Por no manchar su blanca vestidura? 

¡Misterio del destino, indescifrable! 

Le impone acaso la maldad respeto, 

Y es verdugo del bien; ¡y qué implacable! 

Mas no juzgo el altísimo decreto 

Que ha condenado á juventud preciosa 
De la tumba al fatídico secreto. 

Meció el amor su cuna venturosa; 

Fué siempre, de caricias rodeada, 

Luz de su hogar, cuanto adorada, hermosa. 

De su vida en la página empezada 
Aun no piulo escribir palabra alguna 
Que haga nublar con llanto la mirada. 

...¿Quién sabe lo futuro? La fortuna 
Suele inconstante ser; las ilusiones 
Huyen del corazón una por una. 

Hierven, dentro del alma, las pasiones, 
Dejándola, al morir, hecha pedazos, 

Y en triste herencia amargas decepciones. 
Dicíiosa tú, que los terrenos lazos 

Sentiste desatar de tu existencia 
En santa paz y entre amorosos brazos. 

Moriste con tu fe, con tu inocencia, 

Sin llevar en el alma ni una herida, 

Sin llevar una mancha en la conciencia. 

¡Ah, quién pudiera, en la final partida. 
Llegar á Dios con el candor primero 

Y la primera fe de nuestra vida! 

Cuando rendiste el hálito postrero 

Y la inerte materia descansaba 
Segada en ñor por el destino fiero. 

Yo sentí que á mis ojos se agolpaba 
Llanto que no escondí; mas no sé ahora 
¡Ay) si de envidia ó de dolor lloraba. 

Con tu blanco ropaje seductora, 

Coronada de rosas virginales, 

Y en las ípanos la insignia redentora 
Para abrirte las puertas eternnles, 

Parecías la dulce desposada 
Que esperaban lus coros celestiales. 

Y al mirarte del mundo desligada 
Envolviéndote en castos resplandores 
Lejana luz de la inmortal morada, 

¡Qué mucho que, volviendo á mis dolores, 
Quisiera dar mi vida por tu muerte, 

Y por mundos de paz éste de horrores! 

¿Fué lastimoso cambio de la suerte? 

Nó; fué sentencia que sin duda emana 
De ley más alta y voluntad más fuerte. 

Goza tú de tu gloria soberana, 

En divinas regiones misteriosas 
Donde su luz reeoge la mañana; 

Donde perfuman, sin morir, las rosas, 

Y brilla un vivo sol, puro y ardiente 
Que no alumbra estas simas tenebrosas; 

Donde brota purísima la fuente 
Del santo amor que rescató sublime 
La sangre criminal con la inocente; 

Del amor que perdona y que redime: 

Si allí guarda el espíritu memoria 
Del que en la tierra sin ventura gime; 

Del que al tornar á la perdida gloria 
Los ojos, que las lágrimas cegaron, 

Halla sólo una losa mortuoria, 

I.os ojos vuelve á los que aquí te amaron, 

Y de su luz destello peregrino 

I, legue á sus almas, que sin luz quedaron. 

Y así como una estrella su camino 
Enseñó á los monarcas orientales, 

Esa luz tuyn, del Edén divino 

Les guiará á las regiones inmortales. 

Mercedes de Verilea. 

Sevilla 28 de Junio de 1888. 




PERECITO 

EPÍSTOLA 01 


Desde esta tierra infecunda. 

A toda labor ingrata, 

Para las llores estéril, 

Fértil para la z izaría, 

Madre de sombras y engaños, 

De luz y verdad madrastra; 
Donde el arado se embota 
-Chocando en la piedra árida; 
Donde no vacian las naves 
Riquezas de luengas playas, 

"Ni borda airosos penachos 
E! humear de las fábricas; 

Donde sólo medra el arle 
De las poli ticas farsas; 

Donde amor, como amistad, 

.Se cotiza en alza ó baja, 

Por influjos de la bolsa, 

No por impulsos del alma; 
Donde la mujer no es ángel, 
Como en mi tierra adorada, 

Que eleva al hombre á los cielos 
Con sus transparentes alas, 

Sino sexual incentivo, 

Pan que el apetito calma, 

Carne que erótica incita, 

Hembra que provoca y harta. 
Desde esta bursátil tierra, 

Desde esta tierra nefasta, 

Sin recuerdos, sin historia 
Ni tradición legendaria, 

Donde no se eleva el templo 
Que otros siglos levantaran 
Cubierto de eximias joyas, 

Rico de artísticas galas, 

Noble ambición de altos futes 
Mostrando á la fe cristiana; 

Ni el vetusto monumento 
Que añejas historias canta; 

Ni el orgulloso blasón, 

Heraldo de antigua fama; 

Ni más escudo que uñoso, 

Que necia histoiia relata; 

Ni más prez que la que ayer 
Ante el francés le otorgaran 
De un bravo santanderino 

Y un sevillano la hazaña. 

Desde esta tierra, que es corte 

Y el estómago de España, 

De lo ideal enemiga, * 

De lo rainal entusiasta, 

Que lo elevado aborrece 

Y lo mezquino idolatra, 

Que al espíritu desdeña 

Y din materia engalana, 

Que á la pureza mancilla 

Y d la obscenidad acata; 

Cuyos usos y costumbres, 

•Cuyos trajes, cuya charla, 

D i v cisiones, regocij os , 

Railes, músicas y zambras 
Servilmente nos copió, 

De chispa y «le ingenio falta, 

Co ns iguie n « 1 o re m oda r 
Do grotesco, no la gracia; . 
Donde el hálito del cierzo 
En Junio las ilores mata; 

Donde la atmósfera es fría, 
Como la tierra es ingrata, 

Como su pueblo es prosaico, 
Como su mujer es vana; 

Donde nubes y aquilones, 
finí mas, tinieblas y escarchas, 
Del entristecido cielo 
Las puras laces empañan, 

Como aliento de pantano 
Que el ingrato suelo exhala, 

Y no ostentan las auroras 
Nubes de ópalo y de gruña, 

Ni hay perfumes en la brisa, 


«Ciudad venal: ¡cuán pronto perece- 
rías si existiese un hombre bastante ri- 
co pan comprarte! i 

Palabras «le Yugar tu á Runa. 

Ni en la campiña esmeraldas, 

Ni en el corazón hogueras, 

Nt puro amor en las almas, 

Ni vela el gnomo en las grutas, 

Ni vuela el silfo en las auras, 

Ni mora el hada en los bosques, 
Ni la ondina entre las aguas; 
.Sino la lucha cruenta, 

Lucha del yo encarnizada 
En el hogar y en la calle; 

El juglar siempre en campana, 

La usura buscando víctimas. 

La miseria depravada, 

El medro en su innoble juego, 

La riqueza en ruines tramas, 

La pereza en los bárdeles, 

La diligencia en su farsa, 

La fe bajo eterna losa, 

La traición vendiendo almas, 

La falsía en el ambiente, 

Y de la toire más alta 
Hasta el profundo cimiento 
En que la ciudad descansa, 
Avaricia, descreimiento, 

Crueldad, egoísmo y saña. 

Desde esta tierra maldita, 

Que da veneno por savia, 

Esta epístola te envío, 
Mostrándote mis palabras 

Que su emponzoñado ambiénte 
Ha penetrado en mi alma. 

Perdona, chico, que extrañe 
El candor con que me hablas, 

De que visite al Ministro 

Y de que á Palacio vaya, 

Y de que logre promesas 
De futuras bienandanzas, 

Y «le si son los que habitan 
Allá en la regia morada, 

Seres «le origen divino 

6 seres «lo carne humana. 

Desde fecha no remota, 

En que se instaló en España 
No sé qué joven que dicen 
Que se llama Democracia, 

Diúse en la loca manía 
De igualar la especie humana, 
Suponiendo suprimidas 
Las diferencias «le castas, 

Y propagando doctrinas 

Y teorías tan extrañas, 

Como la de que es la plebe 
Madre ele la aristocracia; 

Que ésta del seno «le aquélla 
Se suspendió como rama; 

Que negó y vendió á su madre, 
Siendo infame, á más do Ingrata; 
Que el más antiguo blasón, 

Como las más nobles armas, 

Son en campo.... natural 

Lin arado y una azada. 

Y todo por este estilo.,., 

'Podo «le esta calaña.... 

La verdad; no vi en mi vida 
Cosa más disparatada. 

Es fuerza desengañarse; 

Hay diferencias y hay castas, 

Y es locura cuanto inventa 
Esa virgen Democracia. 

Sólo abrigo una sospecha, 

Y es «pie él Génesis se engaña, 
Pues según el resultado, 

Y lo de «Rey por la gracia 
De Dios, a» y lo de que gocen 
Privilegios ciertas castas, 

Resulta «pie Dios no hizo, 

Y esto, chico, es cosa clara, 

Sólo un Adán y una Eva 


Que nuestro globo poblaran, 
Sino hizo un Adán súbdito 
De tierra inferior y mala, 

Y para tronco de reyes 
Un rey A dan «le otra fábrica, 
Con su Eva correspondiente, 
Para eternizar la casta. 

Hablas de ver al Ministro; 
Hablasen tu extensa caria 
De que el sombrero en la mano 
Hasta la Moncloa vaya 
A visitar las cenizas 
De héroes que allí descansan, 

I Y bajo tan triste influjo 
j Dé un grito de ¡viva Españal 
l Hablas de que aquí te escoja 
¡ Una je mirra barbiana, 

| De éstas de ¡miste qué Dios! 


liello cuerpo y grande alma; 
Hablas, en fin, caro amigo, 

De casos y cosas tantas, 

Que requiere tal respuesta 
Observaciones tan amplias, 

Que yo, no queriendo hacer 
Interminable esta carta, 

Y no queriendo dejar 
Sin contestación tu grata, 

Hago aquí punto y prometo 
En la próxima semana 
Replicar cu m p lid a m ente 
Á tu epístola estimada. 
Entretanto re reitero 
Mi amistad, siempre acendrada, 
'Panto aquí como en Sevilla, 

O en cualquier punto de España. 

Leoncio Lasso de la Vega. 


Á FULANITO 

(que se la ¡ja de calavkrón.) 

Por don Je quiera que fui 
l.d rascón atre(>tlte. 

Mil conquistas cmpruirti 
Y mil palos me llevó. 

ZORRILLA y YO, 

Querido compañero Fulanito, 

Alias don Juan Tenorio, 

Que está siempre detrás de alguna esquina 
Haciendo lo que aquí se llama el oso: 

Atiende á estos renglones, que aunque estén 
Hechos de cualquier modo, 

Te dirán tres verdades.,.. 

O cuatro..., ó seis.... ú ocho.... 

Si estuviese de moda 
Usar capa y espada, estarías loco 
Yendo por los obscuros callejones 
Cubierto hasta los ojos; 

Parándote delante de una casa, 

En- larga calle, solo, 

Y prendiendo una escala de un balcón 
Ir subiendo por ella poco á poco; 

Y después de pasar con tu adorada 
Un rato de tertulia delicioso^ 

Rajar con gran cautela y embozarte..-. 

Y ahí va don Juan Tenorio. 

Pero ahora usas bombín; 

En vez de capa larga, abrigo corto, 

Y en lugar de la espada un bastonciío 
Para echarla de pollo. 

Mas, aun así, tu genio calavera, 

Y de galán antiguo, sobre todo, 

Te hace estar de conquistas diariamente 

Y haciendo de Mejía el papel propio. 

En fin, que tú debiste de existir 

En tiempos más remotos. 

Adiós, galán, matón y enamorado 
Del siglo diez y ocho. 

Seraeús Ár.VARRZ Quintero. 


HASTA NUNCA 

Te mando el rizo de tu blondo' pelo, 

Tus cartas, un listón y tu retrato, 

Y el monograma de tu nombre ingrato 
Que marcaste con seda en tu pañuelo. 

Lo quiere así tu corazón de hielo 

Y yo tu helada voluntad acato; 

Ya estoy libre del cura y del curato; 

|Dios te lo pague por allá en el cielo! 

Me alegro, y nada en mi favor arguyo; 
Alégrate también sin ironía. 

¡Qué dicha! me libraste de ser tuyo. 

¡Qué placer! te libraste de ser mía. 

¡Qué dicha y qué placer! cada uno el suyo. 
¡Hasta nunca, sobrina de tu tía! 

J. Coronado dk i.a Sierra. 


1 1 } Víase el na mero jo. 


PEBECITO 


HISTORIA MUDA (por Grafito). 



EPIGRAMA 

Nicanor Pérez Romero, Que el público en general 

Que es actor de gran valía, Re dió una silba cruel. 

Interpretó .cierto día, _ Y al marcharse Nicanor 

Por falta de un compañero, A su casa, compungido 

De Jesucristo el papel; Dijo: — Esto me lia sucedido 

Y lo hizo el pobre tan mal, Por meterme á Redentor. 

Joaquín Álvarez Quintero. 

RIMA 


ha comenzado tí publicarse en Madrid con el título de El Curioso Par- 
lante, y que dirige el conocido escritor D. Antonio Sánchez Perez. 

Reciba el ilustrado colega nuestras más expresivas gracias por su 
atención. 

También nos ha visitado La Universidad , de Barcelona, órgano de- 
fensor de los intereses de los estudiantes españoles. 

Nos adherimos de todas veras á las fiestas escolares que proyecta 
y le devolvemos gustosos el cambio. 

• X ' 

Ha fallecido, víctima de penosa enfermedad, el joven periodista re- 
publicano Rafael Galán. 

Era honrado, valiente é ilustrado. 

(Descanse en pazl 



•Sobre el rudo peñasco, 
Donde la onda 
Se (¡uiebra y forma encajes 
De fina blonda. 

Me juró queme amaba, 

Y me ponía 
Por testigo las olas. 

¡Cuánta alegría! 


Pero ¡ay! como el encage 
Que forma blonda, 

Y que huye del peñasco 

Que hirió la onda, 
Huyó aquel juramento 
Con su belleza; 

Y á su recuerdo, ¡ingrata!, 

¡Cuánta tristeza! 

R. Cortés. 


MENUDENCIAS 


Único corresponsal encargado de la venta de Perecito 
en Madrid: — D. Julián Rodríguez. — Corredera baja de San 
Pablo, café de la Concepción. 

*><- 

Aquellos de nuestros suscriptores que dmante el verano se ausenten 
de Sevilla pueden recibir este periódico en su residencia veraniega sin 
aumento alguno en el precio de suscripción. 

Basta para ello que se sirvan enviar oportunamente á esta Adminis- 
tración nota de la dirección que hemos de poner en la correspondiente 
faja. 

11 emos tenido el gusto de recibir la visita del nuevo periódico que 


CONSULTAS 

Mateo , Sevilla. — Pregunta usted, Mateo, muy forma!, 

«Por qué á la sosa se le llama sal;» 

Fácil contestación tiene la cosa: 

«Porque no es sosa sal , sino su! sosa.» 

El que asó la Manteca, Sevilla. — ¡Vaya un artículo! Si le he de ha- 
blar con franqueza,... no le veo la punta ni al trabajito ni al ídem que 
se tomó el que asi > la manteca. 

Don Económico, Granalla, — Le digo ú usted en buen tono 
Que su epigrama es itálico. 

Dispense usted, señor Mico 
Don Econo. 

Case aleles, Sevilla.— Hombre, eso de 
«La luna de nube en nube 
Hacia el horizonte sube....* 
no lo entiendo yo, Ni nadie. 

Uno muy malo, Sevilla. — No es tan malo, ¡cá!, es peor. . 

Un chato, Sevilla.— Usted no sabe dónde tiene las narices. 

Tres pies para un lauco, Sevilla. — Estamos de acuerdo. 

Sr. D. L. L. de Q., Sevilla. 

¡Fuerza del consonante á lo que ollogas! 

¡A decir que son llancas las hormogas! 

Imp. lie CÜRONlíS V ORDUÜA, Tazar 3 j- 5. 
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CRÓNICA 

Y punto final.... 

Los tocadores de pianos de manubrio han cerrado sus 
pedigüeños picos y han dado paz á la mano en su antipatrió- 
tica tarea de ensordecer á la humanidad y de hacer que abo- 
rreciéramos la música, ese lenguaje de dioses que calma los 
agudos dolores y amansa á las fieras, según es pública voz y 
fama. 

Hay quien cree que los tales pianillos tenían participación 
no escasa en los escándalos y riñas que con frecuencia la- 
mentable se repetían, pues el constante cencerreo de los mal- 
hadados instrumentos ponía de mal humor á los hombres, 
sacaba de sus casillas á las mujeres y predisponía á los unos 
y á las otras á tirárselos trastos :í la cabeza ó á mesarse los 
cabellos por quítame allá esas pajas ó por quítame allá esos 
calzones. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que desde que se 
retiraron á la vida privada los pianillos estamos sin saber lo 
que nos pasa, aturdidos como el hombre de negocios que 
de una ciudad populosa se traslada á pacífica aldea, ó como 
maestro de escuela en día de vacaciones, ó como aficiona- 
do á toros el domingo que no hay corrida.... 

Y nada más natural: es que ya nos parecía mentira que 
habíamos de tener la dicha de dejar de oir el infernal con- 
cierto de esa música sin alma, de ese tocar de esqueletos — 
que crujidos de huesos parecían las notas — coreado por 
criadas, chiquillos y cadetes de Vigo — vulgo gallegos — que 
hacían gala ile sus conocimientos filarmónicos acompañan- 
do dignamente á. los graznidos que salían de: las cajas del 
manubrio, que siempre me parecieren juguetes de conde- 
nados. 

En fin, gracias á Dios, á la prensa y á Varea, que se nos 
ha quitado de encima esa plaga casi tan dañina como la .de 
los malos versificadores. 

Pero — ¡siempre la maldita fruta de Ronda ha de venir, 
como manzana de la discordia, á acibarar nuestros momen- 
tos felices! — pero, repito, aun quedan un sin fin de tocado- 
res de manubrios, que dan mucho ruido y pocas nueces, es 
decir, muchas castañas, corno son los políticos que prego- 
nan vino y venden vinagre; los salvadores de la humanidad, 
que ofrecen el oro y el moro, y hasta la luna, á cambio de la 
guita que los demás ganan con el sudor de la frente, los em- 
baucadores de todas.... 

— Mas ¿que oigo? 

— Un pianillo tocando Niña Pancha. 

—¿Uno solo? Porque me parecen lo menos diez. 

— Es verdad: es que poco mas allá toca otro el Cahalle.ro 
de Orada. * 

— Esto sí que ha tenido gracia, caballeros; nuestro gozo 
en un pozo: ahora que álos dos días de no oir música.... in- 
fernal me iba creyendo que Varea había hecho un milagro, 
salimos con que tocan por partida doble. 

De suerte que no hay nada de lo dicho: los pianillos si- 
guen erre que erre y nosotros dados á todos los tocadores, 
que es lo mismo que darse á todos los demonios. 

El Sr. Varea, por otra parte, será muy alcalde de Sevilla, 
y muy celoso, 3' muy..., todo lo que ustedes quieran; pero yo 
digo y sostengo que es más sordo que una tapia, puesto que 
no oye las quejas de la prensa, ni siquiera el infame ruido de 
los pianillos. 

Por todo lo cual propongo que cuando se le erija una es- 
tatua á D. Fernando le representen de pie sobre un pianillo 
y tocando el violón. 

Para que se pueda decir de él con verdad: 

— Skut vita, finís i/a. 

Manuel Díaz Martín. 


Nos sorprendió aguacero repentino, 

Y tú te dirigiste presurosa 
Hacia la verde bóveda frondosa 
Que desplegaba cerca ingente pino. 

Yago temblor en raudo torbellino 
Cruzó del árbol por la copa hojosa, 

Que basta tus plantas se abatió gozosa 

Y dulcemente á cobijarte vino. 

Mientras allí tuvistes hospedaje 

No penetró la lluvia en la tupida 
Red que formaba el áspero ramaje; 

Pero, al seguir la marcha interrumpida, 
Deshacerse vi, en perlas el follaje 
Llorando amargamente tu partida. 

Luís Romero v Espinosa. 


GATO ESCALDADO.... 


Un joven poetastro que tiene el alma rota 

Y el corazón partido, según suele decir, 

Y que al pulsar la lira arranca cada nota 

Que el tímpano á cualquiera le rompe sin sentir; 

Que bullen en su mente cincuenta tonterías, 
Juzgándose poeta de gran inspiración, 

Y escribe diariamente millares de poesías 
Tan malas que al demonio le dan la desazón; 

Y cuenta que la vida del hombre es tan amarga,. 
Tan triste y desastrosa que ya no cabe más, 

Y con sus producciones á Dios le da la carga, 

Sin ver que de esas cosas se ríen los demás; 

Por dársela de listo, por darla de ingenioso, 

O echársela de raro, sin duda, Valentín, 

Tan sólo en laBarqueta se inspira haciendo el oso., 
E ignora en su extravío que es un calabacín. 

Pues una tarde estalla sentado en el pedrusco 
Donde, siempre que iba, solíase sentar, 

Inmóvil, pensativo, con el semblante brusco, 
Gozando del ambiente propio de aquel lugar, 

Cuando llegó un novillo que habíase escapado 

Y se plantó allí en medio, dudando lo que hacer, 

Y el triste poetilla, bastante amedrentado, 

Quedóse donde estaba, fingiendo no temer. 

El toro lo divisa, con furia le acomete, 

Y el joven, al momento, la huida proyectó; 

Mas como fin de fiesta lo entrecogió el torete, 

Y de una gran cornada al agua lo zampó. 

Desaparece el bicho; y el vate, que sabía 
Nadar, aunque muy poco, logró salvarse al fin, 

Y le salió la gracia por una pulmonía 

Que á poco más le cuesta la piel á Valentín. 


Desde entonces el chico dejó de ser poeta, 

Al ver que aquella tarde tan desgraciado fué; 

|Y no volvió en su vida jamás por la Barqúeta!... 

Pero, dirán ustedes: — ¡Y fluó nos cuenta usté? 

Serafín Alvarez Quintero. 

ENTRE DOS NIÑOS ' 


CUENTECILLO 

Al caer de una tarde de hermoso día de primavera; en esa hora en 
que las luces del sol se van perdiendo en el horizonte, dorando los picos 
de las sierras é iluminando los abismos del mar; cuando los pajarillas- 
revoltosos cesan de entonar sus gorjeos indefinidos, y el ruiseñor amante 
se prepara entre las frondas del boscpxe umbrío á cantar sus endechas 
lastimeras; en esa hora en que lns flores recogen sus aromas y cierran 
sus corolas purpurinas, temerosas de exponer su belleza ante los ojos de 
los nocturnos fantasmas que vagan en los espacios poblados de sombras; 
cuando la noche aparece en el mundo y el día se esconde en los cié- 


PERECITO 


los.... caminito de la gloria se encontraron las almas de dos nulos. 

Obedeciendo á la atracción misteriosa que forma la relación de igual- 
dad, sin pensar se juntaron, y después de besarse cariñosa y amorosa- 
mente, se dieron las manos, y íi manera de dos njiibecitas pequeñas y 
diáfanas, decidieron seguir su ruta en amistosa compañía, 

— ¿Adúnde vamos? — preguntó uno. 

— No lo sé, amigllilo, — contestó el otro. — He dejado la tierra por- 
que yo no soy de allí.... Voy briscando mi familia. 

— ¿Y vas contento? 

— lYa se ve!... Donde quiera que llegue á pedir asilo, me lian de re- 
coger con más amor. Soñé anoche con líi gloria 1 , en ella vi á muchos her- 
manaos míos, que me hacían señas, (licitándome á la vez: — |Vente, ven- 
te con nosotros, no permanezcas ahí por más tiempo! ¡Verás qué bueno 
y qué bonito es Dios! 

— ¿Y abandonas á tu madre, y estás alegre?... Tá . no eres bueno. 

— Nó, amiguito, ¡si yo no tuve madre!... Es decir, sí, tuve muchas 
madres, pero ninguna era la mía.... La mía me tiró á la calle, y me reco- 
gió una vieja seca y fría, que se llamaba La Inclusa. Pero aun cuando 
hizo conmigo esa obra de caridad, jamás la pude ver. ¡Era tan serial 

— ¡Por eso vas contento á la gloria! 

— ¿Y tii nó?... ¡Y vas á ver á los angelitos, que están cantando jun- 
to al trono del Señor! 

—Veré, como tú dices, á los ángeles; pero.... ¡si vieras qué pena ten- 
go! líe dejado allá abajo á mi madre, que, desde que me vió venir, no 
cesa de hacerme señas. Mi madre no fué como la tuya: ine quería mu- 
cho. ¡Mira tii si me querría, que con su sangre me alimentaba! Siempre 
estaba junto á mí. Cuando iba & dormir en mi cunita, ella me cantaba 
con un arrullo tan armonioso, que no lo habrá igual, yo le lo aseguro, 
en la gloria adonde vamos. Jamás cerré ruis párpados sin que ella rí e 
los besara antes una, dos, tres.... muchas veces. 

— ¿Y qué es un beso, amiguito? 

— ¡Ahí ¡tú no lo sabes? Por eso vas contento. Si tu madre te hubie- 
ra besado, no irías sonriéndote á la gloria. ¡Ya se ve que nó! Mira: un 
tieso es un cariño nada más, pero tan distinto, á veces, que no hay pa- 
labras que lo puedan explicar. Un beso, por regla general, es una mani- 
festación más ó menos ruidosa, que da cualquiera; pero un beso de ma- 
dre no es una manifestación, sino todas las manifestaciones; no es un ca- 
riño, sino todos Jos cariños; no es un beso, sino todos los besos en uno: 
en él viene algo del alma, algo del corazón, algo que no es de allí, de 
aquella tierra mísera que acallamos de abandonar, sino que será de es- 
tos sitios en donde está Dios, porque Dios misino debe ser divino Es- 
píritu formado con los besos de las madres. 

— ¡Ay, amiguito! ¡Qué tiisteza es vivir sin inadrel TU vienes de la 
tierra, y de ella traes un consuelo..,. Yo la he abandonado, y de mi pa- 
so no queda la huella más leve. TU has dejado un corazón vacío, el co- 
razón de tu madre; yo.... he dejado solitario un hueco en el almacén de 
la caridad. Por eso vengo comento, porque no me amaban.... 

— Pues por eso, mi luien compañero, vengo yo triste.... ¡porque me 
amaban! 

— Conipañeríto uno, ya llegamos..,. Esta debe ser la gloria, porque 
lio luí y más que niños como nosotros.... Entremos. 

-Espera,... espera, 

— ¿Qué mil as? * 

—¿No ves allá abajo dos luceros que parece que lloran y miran lia- 
da aquí?... Pues esos deben ser aquellos ojos líennosos y radiantes, que 
■me anunciaban el día al despertar.... Parece que me hablan: sí, sí, me di- 
cen que vaya. ¡Voy, madre mía, voy! Quédate til ahí, amiguito; esta, glo- 
ria será para los niños que no tienen madre. Esta no es mi gloria: ¡mi 
gloria está allí!... 

J. UormútUKz La Okdkn. 


Esta tarde ó esta noche? 

— Conforme, como usted quiera, — 
Dice, sin saber qué dice, 

Para ver si así lo deja. 

Después de éste viene López, 
Después Gil, después Ledesma, 

Y después.... miles, y todos 
Traen idéntica monserga. 

II 

Manuel González y López 
Nunca conoció un ochavo, 

Que unos nacen con estrella 


Y otros nacen estrellados. 
Sólo por esta inania 

De no tener nunca un cuarto, 
Nadie le mira úla cara 
Ni nadie va á marearlo, 

Y así, se pasa la vida 
Viviendo de su trabajo. 


Pues bien; de estos dos sujetos, 
Rico uno y otro al contrario, 
Lector, le hago una pregunta; 

— ¿Cuál es el más desgraciado? 
Joaquín Álvakkz Quintero. 


Á UNA ROSA SECA 


SONETO 

¡Pobre flor! En tu efímera jornada 
De seductora nina encanto fuiste, 

Y tu aroma purísima vertiste 
Sobre su esbelto pecho reclinada. 

Pero, transcurrió el tiempo; te vió ajada, 

Y de aquel talle ideal en que viviste 
Te lanzó con desdén. Mas no moriste 
De todos, por tu mal, abandonada. 

Yo con afán te recogí del suelo, 

Y guardé, cuidadoso, entre otras flores. 
Pasar el tiempo lie visto con anhelo, 

Y observo, comparando sus rigores, 
Que quiso conservar tu aroma el cielo, 

Y ;í la niña.... ¡tan sólo sus colores! 

Aurelio Yanv.ua s Fj.euey. 


BELLO IDEAL DE UN BOQUERA 


Que haya gente por ahí 
Que trabaje sin descanso, 

Podrá suceder así, 

Pero pruebo que es un ganso 
El que en trabajar se afana, 
Porque en el mundo es probado 
Que el que piensa en el mañana 
Es un tonto rematado. 

Hoy á la moderna táctica 
Se disfruta mucho rmis, 

Viviendo la vida práctica..-. 

A costa de los demás. 

Y puesto que este es el modo 


De vivir mucho mejor, 

Al sistema me acomodo: 

Lo declaro sin rubor* 

Viviré sin trabajar, 

Sablazos dando á destajo, 

Sin llegar nunca á pensar 
Dónde encontraré trabajo. 

Y así seré, por lo visto, 

Tan feliz como un rentista; 

Y todos dirán: — ¡Qué listo! 

¡Y qué muchacho, y qué vista! 

Por la copia, 

K VÁZQUEZ. 


Á LA SRTA. D. A L. C. 


¿CUÁL? 


i 

Muy pocos habrá en el mundo 
Que aventajen en riquezas 
A don Juan Ramírez Verde, 
Marqués de la Tiercngena, 

Duque de.... yo no sé cuántos, 
Varón de.... etcétera etcétera, 
Porque tiene más millones 
Que pelos en la cabeza. 

Como le sobra el dinero, 

Cosa que tanto escasea, 

Le tiran cada sablazo 
Que ¡es natural! lo revientan. 
Uno : — Don Juan, que mis hijos,. , 
Que mi mujer..., que mi suegra.... 
Otro : — Que debo un dinero 
Á un prestamista,,., y quisiera.,,. 

Y así sucesivamente 
Todos le explican sus penas 
Es más; estando en su casa, 

Van á darle la jaqueca 
Infinidad de cesantes 


Que descansar no le dejan. 

¡Está el dueño? 

— Sí, señor; 

Está, pero no da audiencia. 

— Haga el favor de decirle 
Que es Martínez, que desea 
Hablar con él. 

• — No se puede. 

—Pues, -hombre, aunque no se pueda, 
Pásele usted el recado. — - 

Avisa el portero.... y entra. 

— ¡Qué hay délo nnestror-prcgu uta 
A don Juan. 

—Nada, — contesta. 

— No me eche usted en olvido.... 

— Nó, señor. 

— Pues yo quisiera 
Una recomendación 
Para Moret ó Albnreda, 

— Bueno, vuelva usted mañana. 

— ¡No será mejor que vuelva 


Lola, en hermosura sola, 1 
De gracia y virtud modelo, 
Envidia de la amapola, 
Cachito esencial del cielo, 
Flor de divina corola, 

Luz, esperanza, consuelo, 
Sueño, nieve, sol, anhelo..,, 
Retemonísima Lola, 

Nada esperes del cpie escribe 
Tras de verte, que, si vive, 
Vive, Lola, lila y lelo. 

Rodavlas Erkot, 


MENUDENCIAS 


Único corresponsal encargado de la venta de Perecito 
en Madrid: — D. Julián Rodríguez.— Corredera baja de San 
Pablo, café de la Concepción. 

Aquellos de nuestros suscriptores que durante el verano se ausenten 
de .Sevilla pueden recibir este periódico en su residencia veraniega sin 
aumento alguno en el precio de suscripción. 


Basta para ello que se sírvan enviar oportunamente ú esta Adminis- 
tración nota de la dirección que hemos de poner en la correspondiente 
faja. 

El pintor Juan Barra Carro 
Hace dos días pintaba 
Un burro estancado en barro; 

Y yo, que lo contemplaba, 

Dije: — Carece de vida. 

— Del mismo modo discurro, — 

Me contestó. Y-en seguida 
Borró BaTTa, barro y burro. 

-X— 

En breve verá la luz pública un nuevo libro de nuestro amigo y co- 
laborador D. Vicente Llorens y Asensio. Se titulará Ketasos x y conten- 
drá poesías inspiradas y artículos chispeantes, é irá ilustrado eon cari- 
caturas del eximio dibujante que oculta su nombre con el pseudónimo 
de Alautórito, Sólo valdrá — |oh poder de la modernaindustria! — una pe- 
seta. Lo cual que, dado lo bueno de los dibujos, lo mejor de la lectura 
y lo sublime de los fotograbados (que, dicho entre paréntesis, serán de 
Laporta), constituye un precio tan sumamente barato, que más no cabe. 

Conque ya avisaré cuando salga..., y vayan ustedes preparando los 
treinta'y cuatro cuartos. 

• X- 

Maresita mía, 

Tú no digas mí; 

Pero desde ir jueves estoy mu malito: 

¡Tengo don Tomás! 

-X- 

Leemos en un periódico de la Corte: «El cadáver del pobre mari- 
nero fué extraído del agua y conducido á la Casa de Socorro con algu- 
nas esperanzas de vida.» 

Hombre, ¡qué rarezal 

No había llegado á nuestras noticias semejante fenómeno. 

Si el colega dice así, 

De no ser eso una errata, 

Hoy ha metido la pata. 

Oui. 

•X - 

Francisco Nada y Estrada 
Tiene fama conquistada 
De ser Mu gran nadador, 

Y me hií dicho Nicanor 
Que Nada no nada nada. 


Apesar de que en este ores no corresponde, ni mucho menos, dar 
número extraordinario, nosotros, siempre generosos y derrochadores co- 
mo nadie, lo vamos á publicar, y muy pronto. ¡Como que el número 
próximo será el agraciado! 

¿Qué tal, eh? 

"OtftitV O 

CONSULTAS 

Le Savón de Pastafiore , Valverde del Camino,— Tiene incorreccio- 
nes y está muy dicho. Lo siento, como hay Dios. 

Genó/anes de Colofón , Sevilla.— Accediendo á sits súplicas, lo da- 
mos ó su composición, por ser la primera que escribe, un lugar en el 
periódico. Allá va íntegra; 

“Á A a. 

(Décima.) 

Vaya, bonita tú no eres, Una cuba tu cintura. 

Ni vistes eon elegancia, Es regular tu estatura, 

Ni á la moda de la Francia, Concédeme á mí tu perdón; 

Y tienes la vista al revés; Pero es tu gran polisón 

Til pechito casi nulo es, El barril de la basura,» 

Está usted servido. Ahora nosotros no respondemos de las conse- 
cuencias. 

Mateo , Sevilla. — 

¿Que á la contestación no ve la punta, 

. Pues no hemos contestado á su pregunta 
Como usted deseara? 

Pues, hijo, está bien clara: 

Ponga gran atención, señor Mateo, 

Y le ha de ver la punta, ¡ya lo creol 

Un genio, Sevilla. — Piedra no es consonante de lleva. Adoquín ya 
varía. 

Sr. D. A. de T'., Sevilla. — Queda usted snbbbssscripppto, como us- 
ted dice. 


Sr. D. A. C. y G,¡ Sevilla. — No se publica por su culpa; ¡si hubiera 
llegado al sexto mandamiento ya sería otra cosal 
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LA NOVELA DE LA AMISTAD 




Ignoro cómo llegó tí mi poder. La vi un día, entre otras, y por ser 
más bonita, por estar más limpia, por lo que fuera, en suma, le cobré 
particular estima y formé el propósito de que no nos separásemos una 
de otro sino en caso extremo. 

Con ella soy dichoso, — yo decía; — porque mientras esté conmigo 
no ha de faltarme nunca una peseta del bolsillo; y si el dinero trae di- 
nero, ella me sacará á la larga de la humilde condición de pobre. 

A lo menos ya estoy á salvo de cualquier apuro. 


[[ 

Murió mi madre. 

Necesidades fueron apartando de mi lado á todas sus compañeras, y 
para comprarle una humilde mortaja con que cubrir su cuerpo me fue' 
absolutamente indispensable desprenderme de ella..., nú, esto nó; apar- 
tarme de ella solamente, porque yo la hice promesa, yo me juré á mí 
mismo recuperarla cuanto antes, y seguirle dispensando mi predilección 
y mi cari fio. 

Era un servicio, era un favor inestimable el que iba á hacerme; erá 
un compromiso, una necesidad la de' que iba á aliviarme. ¿Y quién más 
indicada que mi mejor amiga, que me debía tanto interés y tanto afecto? 

Si no, ¿qué es ni de qué sirve la amistad? 

III 

Despachóme el tendero su manufactura, (lijóme su importe y ella sa- 
lió para satisfacer mi deuda. 

I Adiós, amiga mía; hasta luégol Mi amor & tí se ha duplicado, por 
esta merced señaladísima, que nunca olvidará mi corazón, 

Y en este soliloquio me hallaba embebido, cuando, entre irritado y 
sarcástico, exclamó el tendere: 

— |Es falsa! 

Yo creí que el mundo se conmovía en sus cimientos; pero, nada, todo 
quedó como' untes, menos yo, que salí de la tienda corrido, avergonza- 
do, y sin llevar mortaja para mi pobre madre. 

IV 

Y cuenta C'ide Mámete Iíenengeli, autor arábigo y manchego, que lo 
que yo tuve por aventura ó desventura extraordinaria es cosa que se ve 
todos los días é inconcusa doctrina que tiene acreditada la experiencia 
y un poeta ha sintetizado en estos versos: 

«La amistad, ¡buen bocadol 

Un amigo es un perro plateado. » 

Pedro Sánchez. 

— —}—^S2 > — * 

JURAMENTOS DE AMOR 


i 

Juana y Juan de tal modo se adoraban, 
Que envidia á todos con su amor causaban 

Y eran de los nmantes vivo ejemplo. 

Por probarle hasta dóñde lo quería, 

Ella le dijo un día: 

— Llévame, Juan, al templo, 

Que allí, al pie del altar, quiero ofrecerle 
Ser tuya, solo tuya, hasta la muerte, 

Y además, invocar con todas veras 
A Dios, para que sirva de testigo, 

De que anhelo, en el caso que tií mueras, 
En prueba de mi amor, morir contigo. — 

II 

Cuando al templo llegaron, 

Ante el ara sagrada se postraron, 

Y Juana, con profundo sentimiento, , 
Puesta ante Dios de hinojos, 

Y arrasados de lágrimas los ojos, 

Pronunció su solemne juramento. 

III 

Mientras él se encontraba bueno y sano, 
Ella, fiel, su plegaria repetía, 


Y, sobre el corazón puesta la mano, 

Morir qpn Juan, como favor, pedía. 

Pero llegó el instante 
En que Juan cayó enfermo, de tal suerte, 
Que vió llorando la mujer amante 
Ya inevitable y próxima su muerte. 

Entonces, ú los pies de un Crucifijo, 

Cual triste y desolada Magdalena, 

De lágrimas bailada hincóse y dijo: 

— ¡Seilpr: si es fuerza que mi Juan sucumba, 
Dejadme acapara sentir mi pena 
Y ornar de ñores su preciosa tumbal — 

J. M, Gutiérrez de Ai.ua. 
Colombia: Septiembre de. 1883. 



SR. D. MANUEL MATOSES 


Ó bien don Andrés Córatelo, 
Que para el caso es lo mismo. 
Distinguido compañero: 

Ya recibí el ejemplar 
Que en prueba de buen afecto 
Se ha servido dedicarme 
De Loza ordinaria, el nuevo 
Libro que usté ha publicado; 

Y lo que ante todo debo 
De hacer es darle las gracias, 
Bien dadas, correspondiendo 
Así, ya que de otro modo 

C o responderle no puedo, 

A su favor y, á la alta 
Honra de que he sido objeto. 

Y aunque yo no valgo nada, 

Ni nada tampoco entiendo, 

¡ Ni voy á ninguna parte, 

! Ni aun siquiera me merezco 
El honor de hablar de usted 
Ó de una obra suya, y menos 
En un periódico, hoy 
En gran precisión me veo, 

Por una galantería 
De Usted, que me obliga á ello. 
Por tanto, he de limitarme 
A decir en malos versos 
Lo que sabe todo el mundo, 
Señor don Andrés Cornudo; 
Pues aunque, sin duda alguna, 

! Merece usted algo nuevo, 
j Yo no podré poner nada 
! De mi cosecha, cumpliendo 
i Mi deber de esa manera, 

Que es como cumplirlo puedo. 
Loza ordinaria es un libro 
De los que dejan recuerdos 
Agradables, pues contiene 
De observación un portento. 

En él hallará el lector, 
Descritos con gran acierto, 

Al empleado holgazán 
Que pasa el día leyendo, 

Que va tarde á la oficina, 


Que habla con sus compañeros 

Y que no hace nunca nada; 

Al cuadro tan verdadero, 

Lleno de luz y armonía, 

De inquisidores modernos , 

Ó vecinos, según dice 
Usted, amigo Corzuelo; 

Al infeliz autor cómico, 

Que en la noche del estreno 
Se encuentra junto al despacho 
De los billetes, oyendo 
Las palabras del que llega 

Y dice al veutanillcro: 

— ¿Qué sabe usted de la obra? 
¡Tal vez será un esperpento! — 

Y así sucesivamente 

Lo escucha todo, sufriendo 
La opinión de las personas 
Que van á juzgarle luégo. 

Y..., en íin, multitud de cosas 
Que por ser breve no miento. 
¡Todo esto con mucha sal 

Y muchísimo salero! 

Así es que con ese libro 
Demuestra usted desde luego, ‘ 
Una vez más, que es usted 

De observadores modelo, 

Que á las escenas que pinta 
Les da luz y movimiento, 

Que sabe apuntar detalles, 
Notando hasta el más ligero, 
Que maneja usté el idioma 
De igual modo que un maestro, 
Que su estilo es envidiable 
Y,... en suma, señor Corzuelo, 
Que encontramos en usted 
Uno de nuestros primeros 
Escritores de costumbres, 
Buenos, buenos, buenos, buenos. 

Esta ocasión aprovecha 

Y le repite su afecto, 

Su seguro servidor 

S. Át.varkz Quintero, 


NUMA 

(CUENTO DE MI ABUELA) 

I 

Aquella noche, mi amigo Claudio se empeñó en que fuera yo el cro- 
nista de algún asunto real ó ficticio, supuesto que hasta entonces todos 
los contertulios habían contado algo, menos él y yo. 

—lío te excuses hoy y danos con ello una prueba de tu numen li- 
terario. 

No me hice- de rogar y dije á mi auditorio: 

—La petición de ustedes trae á mi memoria lo que yo hacía allá 
por el tiempo en que apenas se distinguen las sombras de la luz, y en 
que empieza á latir el corazón A impulsos de caricias y dulzuras; en 
aquella época solía encaramarme por las rodillas de mi abuelita, y la 
decía, ávido de dormirme en su regazo; “Cuéntame un cumio . » 

Entonces aquella venerable anciana, de la que todavía resuena en 
mi oído el eco entrecortado de su voz, seca por el tiempo y apagada 
por las postreras vibraciones de la vida, apretaba sus pálidos labios so- 



LAS CUENTAS DE ROSARIO 


PE RECITO 


bre la tibia redondez de mi mejilla, y, casi siempre complaciente, comen- 
zaba en estos términos; «Pues, señor; este era ver....» 

Una noche en que el vendaval azotaba los muros del jardín con las 
ramas de los limoneros, y en que sonaban como quejidos por lo alto de 
la chimenea, corrí amedrentado á esconderme entre los brazos de mi 
abuelita, (pie me apretó entre los suyos, y para desvanecer mi sobresalto 
comenzó muy quedito á mi oído á narrarme esta historia: 

ÍI 

— «Había en una ciudad muy grande y muy hermoáa un soberbio 
palacio, en el que habitaba un magnate rico y poderoso á quien Dios 
había colmado de beneficios en premio de sus virtudes. Tenia un hijo 
pequeño, de cabellos rubios como la seda de las espigas, y era blanco 
como la pálida tez de la aurora; se llamaba Rodolfo. El príncipe, su pa- 
dre, adoraba en él, porque era el solo descendiente que vivía de su 
familia. 

El único compañero de Rodolfo, con quien compartía sus infantiles 
horas, era un hermoso perro de San Bernardo, llamado Numa , que 
devolvía la solicitud y el cariño durmiendo á los pies de su pequeño 
amo y lamiendo sus delicadas manos cuando le daba el pan. 

Una tarde, acompañado de su aya, jugueteaba Rodolfo con su perro 
por la orilla del mar; más allá, obedeciendo á misterioso impulso, se 
alzaban las olas unas contra otras, crecían más y más empenachándose 
de hirviente espuma y con estruendo impetuoso se precipitaban sobre 
la playa, para morir deshechas y humilladas contra la arena, del mismo 
•modo que concluyen y se deshacen todas las grandezas de la vida. 

Por aquel encrespado mar surcaba, ansiosa.de ganar la orilla, la dé- 
bil barca de un pescador; no podría resistir, seguramente, el empuje de 
la resaca é iba á zozobrar, si Dios no había de impedirlo. Rodolfo y su 
•aya, presos de congoja, quedaron quietos y mudos ante aquel espectá- 
culo; de repente desapareció aquel barquichuelo bajo una ola arra- 
sado™. 

— Habrán perecido, — dijo el aya á Rodolfo. — Vámonos, hijo mío, á 
rezar por esos desgraciados. 

Pero entonces notaron la ausencia del perro; por las mejillas de 
aquel niño rodaron dos lágrimas de pesar, y entre aquellos sollozos no 
dejaba de repetir: 

— A r utna , Huma, ¿dónde estás? 

Aquel animal, dotado de un poderoso instito, nadaba mar adentro 
en socorro de los náufragos, consiguiendo, tras lucha vigorosa, arras- 
trar hasta los pies de su atribulado amo el cuerpo, vivo aún, de una ni- 
ña, rubia como él. 

Su desgraciado padre quedó en el fondo de aquel abismo. 

ILI 

Andando el tiempo, se celebraron en el palacio del Príncipe las bo- 
das de Rodolfo con aquella niña salvada de las aguas. El amor unió 
aquellos dos corazones, y el hado quiso que de las mismas garras de la 
muerte naciera el sol de ventura de aquella huérfana; pero el infortunio, 
que anda siempre alrededor de los mortales, logró cobijar bajo sus ne- 
gras alas á aquellos dos seres, y sucedió que un día Laura, la esposa de 
Rodolfo, mandó arrojar al mar á A r uwa, porque el viejo y achacoso pe- 
rro había manchado la falda de su traje de brocado con las úlceras de su 
•descamado lomo. 

Aquella ingratitud no pudo por menos de herir á Rodolfo, que in- 
crepó duramente á su esposa por semejante villanía. Desde entonces 
■comenzó á nacer, y más- tarde á echar raíces en el corazón de aquel 
hombre, la desconfianza; concluyendo por aborrecer á la que había sido 
el sabroso encanto de su existencia. 

Un día, por fin, los dorados resplandores de 'aquel palacio se troca- 
ron de improviso en negros crespones de muerte. Laura había amane- 
cido en su lecho con el corazón atravesado por una daga; en el pomo 
de aquel puñal había sujeto un papel que ostentaba esta terrible senten- 
cia: «La que arrebató la vida á quien debía la suya, y el honor á quien 
la colmó de grandezas, debe morir aplastada como las víboras.» 

— Va ves, hijo mío, — añadió mi abuelita,— cómo castiga el cielo la 
ingratitud. 

IV 

— Interesante es el episodio, — dijeron mis amigos. 

— Pues no olvidéis la moraleja,— añadí yo. 

— Tú, querido Claudio, eres el único que faltas. 

V Claudio contestó; 

— Mañana me toca á mí. 


Al día siguiente cundió la noticia de que la mujer de nuestro amigo 
había amanecido asesinada, sin que después se haya podido averiguar si 
■aquel hecho fué un crimen ó una justicia de Dios. 

J. Moreno Suarez. 

5 Marzo de 1888. \ 



Don Cándido, con sesenta 
Abriles y millonario, 

Se ha casado con Rosario, 

Que apenas diez y ocho cuenta. 

Ella es bella y él muy feo; 

Ella mima, ella se aburre.... 
j ¡Como que al diablo le ocurre 
¡ Tan desigual himeneo! 

V de esta desigualdad 

¡ Viene en pos, } es consiguiente, 
Que el viejo toca su frente 
Con cierta intranquilidad, 

Y exclama de cuando en cuando 
Sumido en sus reflexiones: 

I — ¡Cuernos! ¿Serán ilusiones, 
j O me la estará pegando? — 

1 V con tan negros temores 
1 Pasa la noche y el día 
Convertido en un espía 
: De las acciones menores 
| Que su Rosario ejecuta, 

, Por ver si de ellas alcanza 
| Ó entera desconfianza, 
j O confianza absoluta. 

¡Como si un marido viejo 
i (Que es ser dos veces marido; 

I Nunca hubiera sorprendido 
i De su mujer el manejo! 


Pero don Cándido observa, 
Pensando con candidez, 

Que apesar de su vejez 
Aun siente crecer la hierba. 

Y debe de haber notado 
Al fin algo que le inquiete, 

Pues cada vez el vejete 
Parece más escamado. 

Y es que encuentra de diario 
Escribiendo á su mujer, 

Y aun 110 ha podido saber 
A quién escribe Rosario. 

Cuando averiguarlo intenta, 
Ella, sin turbarse, esconde 
El papelito y responde: 

— Es que ajustaba una cuenta. 

Y el mozo, la lavandera» 

La modista ú planchadora 
Le sirven á cada hora 
De disculpa ó tapadera. 

Pero al ver que un día tras otro 
A el!a las cuentas la ocupan, 

A ¿l las cuentas le preocupan 

Y le tienen en un potro. 

Y el pobre sexagenario 
A todos entender deja, 

Que tiene entre ceja y ceja 
Las ene ni as de su Rosario, 

José Manuel de Villena. 


¡¡HORROR!! 


Querida Marta: recibí anhelante 
Tu perfumada y sin igual misiva, 

Y no te extrañes que en el mismo instante 
Para reñir te escriba. 

No es porque de tu amor esté cansado. 

Ni te dejo por otra, bella Marta. 

En tu carta está el quid de haber tronado; 
Repasa bien la caita. 

Til me dirás (y yo no me incomodo) 
Pérfido, zascandil, mal caballero; 

¡Pero pintar tu ¡hamoy! con hache y todo..,, 
]Eso no lo tolero! 

Joaquín Át.varez Quintero. 


.OÍOÍOO 

PLANCHA NOCTURNA 


1 

«Mi querido amigo Juan: 

Te escribo, porque deshecho 
Siento aquí dentro riel pecho 
Un enormísimo afán; 

Y como tií eres mi amigo 
¡ Sincero, leal y honrado, 

Francamente, A tí tan sólo 
Te lo digo, 

Porque estoy muy apurado, 

Porque me encuentro hecho un bolo, 

Paseaba la otra noche, 

Ya cansado y aburrido, 

Por la calle de Sevilla, 

Cuando un coche 
Tomó una hembra, ¡querido! 

¡Qué chiquillal 
Caro Juan, vaya un palmito 

Y vaya un andar bonito. 

«¡Olé, cuerpo sandunguero! 

(Le dije, aunque muy quedito): ' 

¡Señora, vaya un salero 

Que le ha dado Dios bendito!. 

Tú, que sabes mi manía 

Y que soy enamorado, 

Sin trabajo habrás pensado 
Cómo yo me quedaría. 


Al verla partir, ligero 
Alquilé un simón también, 

Y dije: «En un santiamén 
Sigue ese coche, cochero.» 

Un palo al caballo dió, 

Lo arreó, 

Y así un gran rato marchamos: 
Cuando el primero corría, 

Mi automedonte seguía, 

Hasta que por fin paramos 
Delante de una gran casa, 

Muy antigua. 

Según su aspecto atestigua 

Y dice á todo el que pasa. 

El coche junto á la acera 
Al momento se paró, 

Y al mío le dije yo: 

“Hasta que te avise, espera. » 

II 

Los casos en que me he visto, 

Y en los que hubo misterio, 
Recuerdo yo uno por uno; 

Pero te juro, por Cristo, 

Y te lo hablo muy serio, 

Que ninguno 

Lo que éste me hizo pensar. 



PERECITO 


VIÑETAS (por Grafito). 



— ¿Ule prestas nn duro, Andrés? 

— No lo chico. 

— Pues dámelo de tamaño natural. 


III 

Al fin transcurrió una hora, 

Y cansado de esperar 
A la incógnita señora, 
Comenzaron mis temores 
Paseándome afanoso, 

Pero, chico, ¡haciendo el oso 
Como en mis tiempos mejores! 
Pasó v.n gran rato, mas nada, 
No salió la muy ladina, 

V yo.,., parado en la esquina; 

¡Qué bobada! 

A veces pensé marcharme, 

Mas me detuvo su coche, 

Que quieto toda la noche 
Lograba al fin serenarme, 

Pues creyéndolo argumento. 
Pensaba de esta manera: 
«Cuando el cochero la espera, 
y al momento 

No se marchó el muy gatera, 
Después de haberla dejado, 

No cabe duda ninguna 
Que su gusto 
Es que la haya esperado, 

Pues la orden oportuna 
Le daría, como es justo.» 

Pero me engañó mi ciencia, 
Pasando de mala gana, 

Aunque con mucha paciencia, 
Una noche toledana 
A la luna de Valencia. 

Cuando al fin filé ya de día, 

V vi que apesar de eso 
Muy sereno, grave y tieso 
El cochero allí seguía, 

De una vez me decidí, 

Me acerqué hacia donde estaba, 

Y pregunté si esperaba 

Quieto allí 


Á la señora antedicha, 
Aguardando muy atento 
Que me diese aquel jumento 
Una esperanza de dicha. 

Mas así no sucedió, 

Y con tono de aburrido, 

Entre despierto y dormido 
Lo siguiente contestó: 
«Hombre, yo no espero nada, 
Ni sé quién es la señora, 

Sino que aquí tengo ahora 

La parada; 

Y como algún calavera 

De noche suele alquilarme, 
lie decidido quedarme 
En espera.» 

Amigo, me volvió loco 
La contestación aquella, 

Y por poco, 

Recordando que la bella 
Con descoco 
Me miraba y se reía 
Cuando ií la casa subía, 
Cometo algún disparate, 

Pues que loco me tenía 
De remate. 

Pero el partido prudente 
De marchar tomé ligero, 

Y pagando á mi cochero, 

Que me esperaba paciente, 
Terminó aquella aventura 

Y aquella noche tan buena, 
Como creí que sería, 

Con la siguiente tontura: 
¡Marchando á ocultar mi pena 
En cualquier buñolería! 

Total de lo que he pescado 
En seis horas no cabales: 

Un solemne resfriado, 

Y el coche,... ¡¡noventa reales !> 
Vicente Llorens Asensio. 


MENUDENCIAS 


ADVERTENCIA IMPORTANTE 


Habiéndose inutilizado por completo una bonita alegoría 
del mes de Julio, que nos había remitido un reputado dibu- 


jante de Madrid para la plana del centro de Perecito, y co- 
mo el número doble lo íbamos á publicar únicamente por 
darle cabida á dicho dibujo, nos es imposible cumplir lo pro- 
metido. 

Rogamos, pues, á nuestros suscriptores, que nos dispen- 
sen esta falta, que ya trataremos de resarcir más adelante. 

Nada, paciencia, y.... otra vez será. ¡Qué hemos de ha- 
cerle! 

Único corresponsal encargado de la venta de PereciT© 
en Madrid: — I). Julián Rodríguez. — Corredera baja de San 
Pablo, café de la Concepción. 


Aquellos ile nuestros suscriptores que durante el verano se ausente» 
de Sevilla pueden recibir este periódico en su residencia veraniego si» 
aumento alguno en el precio de suscripción. 

Basta para ello que se sirvan enviar oportunamente ó esta Adminis- 
tración nota de la dirección que hemos de poner en la correspondiente- 
faja. 


Barrica llaman A un chico 
Que tiene mi amigo I'aco; . 

Y, lector, te certifico 
Que Barrica es un bcrrnco 
Y un borrico. 

-V< • 

CONSULTAS 

Sr. D. y. (i. A’., Sevilla. — Se publicará «¡Uso es claro!* porque...» 
¡eso es claro! 

Sr. D, J. A’., Sevilla. —Dispense usted: no sirve. 

Mateo , Sevilla. — r 'Le vió usted la punta por fin, sangre de horchata? 
¡Si saltaba á la vistal 

Sr. D. K. Btza D. Buey, Cabeza de Buey. — ¡Cabeza de buey! 
Dinamita, Sevilla. — Se podría publicar si vamos se escribiera con 
b larga, como usted lo pone, y si se supiera en qué metro está escrita.... 
y si tuviera gracia,... y tal. 

(I I) 

Un jugador de ajedrez, Morón. — ¿Se te ha ido el santo al cielo?' 
¿Qué haces? 



~l — ) TJ' 1 — y TP \ r c-r-v Periódico ilustrado satírico litera- 
L J_z Lv. _L_/ v / 1 1 v ' > rio. — Se publica todos los domin- 
gos. — Precios DE suscripción. — Sevilla: X}n mes, 0,50 ptas. -Pro- 
vincias: Trimestre, 2 ptas. Ultramar y Extranjero: Trimestre, 3 ptas,— 
Pago adelantado. — Número suelto, 10 céntimos . — Seducción y Ad- 
ministración, Tirso 4. 

Irep. de GIRONES Y OROUÑA, Legar a y 5. 

. ' J.d 





SUMARIO 


PE RECITO 


El bautíM poi Manuel Diaz Martin . -¿Um defuicián, poesía, por J. M. Gutiérrez de Al- 
ta. — Panda, poesía, por Serafín Alvarcz Quintero . — Mi ide.il, poesía, por Andrés de los 
Santos.- — El desengaño, poesía, por Antonio Guerra y Ojeda . — Epigramas, por R. Parody, 
DIBUJOS. — Tomás Fovedano, por Grafito, — El club de los feos. 


UN BAUTIZO 

i 

—Por aquí pasó la Vigen y aquí llegó y de aquí no pasó: buenas 
noches. 

— Curro, párese mentira.... 

— Más vale botella tersiá, que hombre con tersianas. 

— Oigasté, compare: se l’ha fartao á usté en argo? 

— Señores: ¿sú menesté desirlo tú? Mi mujé está de un momento á 
otro y yo aquí entre cuatro amigos, ¿Me queo ó me voy? 

— Vete, borne, vete. 

— Sí; que se vaya, que se vaya. 

— -Vayusté con Dios, amigo. 

— Compare, vayusté con Dios. 

—Eso.... jrígnmelo usté giieno cuando llegue er caso, que no tardará. 

— (ligaste, lo que yo digo en broma, es sagrao..,. y basta. 

— Lo veremos. 

(Todos ríen á carcajadas.) 

—Hasta la vista. 

— Adiós.... Adiós.... Adiós..., 

II 

— Gitenos días, maestro Pepe: la otra noche, tomando cuatro calías 
de blanquete de Villanueva, se dejó usté desí compare , y dale con er 
compare; por sierto que yo lo ngraesí á fe de Curro que me llamo, por- 
que las bromas se jisieron pa los amigos, y mientras más amigos más 
claridá, que dise er retlán. Tota: ¿usté está en eso de sé compadre mío? 
Porque Pepa, mi majé, ha eehno ar mundo un carpintero.... que yo en- 
tiendo.... Y no digo más.... Conque ¿sirve ó no sirve? 

— Amigo Curro, yo no nasí pa rey, pero por la palabra no me ga- 
nan ni los Ires Reyes Magos: lo que dije delante de una boteya de vino 
blanco es el Evangelio.... ¿Cuándo le echamos el agua? 

— En eso, usté es er eucltiyo y yo la carne..,. Corte usté, Pepe. 

— Giieno; estamos á miércoles: ¿vaya qtie sea er domingo que 
viene? 

— Vaya que sea. 

— Hasta er domingo, si Dios quiere. 

— Vayusté con Dios.... hasta la vista. 

m 

— Oye tú, Celipe; ¿cómo qucaié yo mejó? 

— Psch.... eso.... tú allá. 

— Porque, mira; capa y órgano no sienta mal; pero dose velas en 
lugar de dos, y el intríngulis de la capa nueva en ver. de la otra, y dos 
sacristanes y cuatro monaciyos.... ¡No es mejó abrevia? 

— Hijo, eso.... tú allá. 

— Porque yo.... es lo que digo: se le echa el agua.... como Dios 
manda.... y luego, er dinero que quea, pues.... eso es: venga tela de ve- 
rano.... Durse, á jartá.... Vino, sin tasa.... ¿No te paese? 

— Jablas como un libro, Pepe: yo, en tu lugar..., 1c echaba el agua, 
armaba la fiesta, y.... cachirulo jeclio. 

— Choca ahí, Celipe. 

—Venga de ahí, Pepe: viva la gnisia.... 

— ¿Grasia? Er domingo se verá. 

— 1.a veremos.... Y er que no la vea.... que se quée siego. 

— ¿Por qué, hombre? Viva Dios y tóo er mundo y er pan á odio 
cuartos. 

— Tamién es berdá. 

— Pues, eso es. 

IV 

Fueron á la iglesia cuatro amigos; se le echó el agua al chiquillo 
de prisa y corriendo, no se lució la capa nueva, ni ardieron docenas de 
luces, ni alzó el gallo el órgano,... ni se pagó un dineral.... y,... |cosas 
de la vida!... Los monaguillos y los muchachos del barrio no atolon- 
draron pidiendo el felón. — ¿Porqué? — Porque Pepe el padrino les dio 
coba, echó una fimporrá, los mandó callar luego, y.... al llegar á la cu- 
sa,... les echó otro pufiado de calderilla bueno, pero bueno. 

— Este sí que es un padrino, — decían los chiquillos. 

Mientras el simpático padrino sorteaba á ía pedigüeüs chavaleríai 
los mocitos del barrio miraban, remiraban y requebraban á la madrina, 
diciéndole..., vamos al decir; 

— Gomare, ¿quiere usté er morde de un angelito como ese? 

— No lo tape usté tanto, que no es contrabando. 

— Me gorbía rorro pa que me tomase usté en brazos. 


¡Ay, quién fuera cr pachte de esa madrina tan bonilal 

— Madrina, ¿pilé usté con un nifio como yo? 

(Los oyentes.) — ¡Já! ¡já! ¡já! 

— ¡Silencio, deslenguados! 

V 

Bulla fuera, sordo rumor en los pasillos, y, al llegar á la puerta de 
la sala.... !Silencio¡ 

La madrina, con el carpintero en brazos (cosas de papá, ya quiere 
que el niño siga su oficio), llega hasta la cama, puesta de, veinticinco 
alfileres, y le dice solemnemente, á la parida: 

— Comadre, aquí tiene usté á sil hijo: me lo entregó moro y se lo 
devuelvo cristiano. 

La madre besa á su hijo y á la comadre, y sonríe á todos mientras 
llueven las felicitaciones. 

VI 

— Mira Adolfo, — le dice el padrino á un sobrino suyo;— si quieres 
ganarte el título de tabernero ¡lesente, que no farte bebía hasta que los 
ladrillos digan “basta.. •> 

Y aüodió el misino padrino: 

-—Oye tú, y lo primero es lo primero; que no me descuides las fal- 
das, porque.,., ya sabes.... si no fuera por la má los ríos se morirían 
de pena. 

— Ya’sta'cá, tío. 

— Pos nmncho ojo: vino, er que convino; licó, nunca se acabó; ¿dur- 
se?,,.. duro, mnresita mía, que de gusto no se ha muerto naide. 

VU 

— Ole, ole, venga de ahí; mositos é gusto, jeinbras de caliá, tonau- 
res gitenos y pannas é la tierra..., ¡Cuarqtiiá mos tose! 

Esto decíala Curriya , mujer de cierta edad, pero de un humor que 
nunca se acaba, como la esencia de los jazmines, y le cortó el terreno 
un mozo erica (que presume por la persona) diciéndole: 

— No te estiendas, berdolnga; ¿con más años que un parmá y otabíu 
quiés anua mío- 

Y la Curriya, qué no tiene pelos en la lengua, y si fuera muda re- 
ventaba, le replicó: 

— Ascucha, Juan de las Villas; camisas de bolán he visto yo jochas 
trapos, y chaquetas de alamares que no las querían en er Rastro.... ¿Oyes? 
Y por sé bonito el azafrán se reborcó en é er pimiento molfo.... ¿T'has 
enterao, nifio?... Pues toma, y giierve por otra. 

El padrino cortó esta conversación diciendo: 

— Parmas, pannas; venga de allí, tocaú; muchachas ar corro y mo- 
sitos ar reor..,. Esas, esas son las sevillanas. 

Y con voz ile querubín — supuesto que sean las más dulces y armo- 
niosas las de esas potestades— sale una chiquilla cantando como quien 
no quiere la cosa: 

«Tioy á cantar las coplas 
que m'hnn mandao, 
que no quiero que digan: 

— Malo y roguo.» 

— Asnqulta, mare é mis entradas, — grita un mozo entusiasmado. 

Y otro, que no le va en zaga, dice para meterla en fatigas: 

— Lo giieno no es malo cuando ucs aprendió, mare é mis ojos. 

Y ella, picada, — como es natural, — canta y recauta, diciendo: 

«Si estuviera cantando 
una semana, 
una copla dos veces 
no la cantara. » 

— Ole, su vergiiensa; duro ahí 

«Ñola cantara (Sigue cantando como si nada oyera.) 
si un rayito der sido 
no te matara.» 

— Ver saleritos ahí, las mujeres con reaDos..,. ¡Premita Dios queme 
mate un rayo.,., de Manzanilla. 

Y aparando el yaso que le ofrece Adolfo, que es pintiparado para 
estas fiestas, remacha el clavo el mocito, diciendo con retintín: 

— ¡Hasta verte, Jesús míoi 

Entre bromas y risas, y guiños y miradas, siguen bebiendo á destajo, 
mientras que los chavales— ellas y ellos — bailan que se las pelan, sin es- 
perar la guitarra, ni las palmas, ni al Dios que los crió, como dice un 
viejo que no transige jamás ni nunca con esas precipitaciones inconsi- 
deradas de la juventud. 

El cual viejo hace resonar su voz de caña cascada en estos términos: 

— Cada cosa á su tiempo, y los nabos en adviento.,.. 

Y le interrumpe lina rapaza coloradote y gordinflona, risueña y travie- 
sa como ella sola: 

— Señó, que no estamos en arviento, sino en un bautiso. Y venimos 
pa divertirnos.... ¿Está usté? 

— Er demonio son estas chiquillas,— exclama el viejo; — es preciso 
dejarlas correr..., Ellas caerán. 

Esas últimas fatídicas palabras son ahogadas por una voz n endosa 
que grita: 

— A bailar.,., á bailar que se, acaba er mundo.,.. 

Ya está en pie una pareja: suenan los palillos, redoblan las palma- 
1 das, y, cuando nadie lo esperaba, sale del último rincón nna voz gruesa, 
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pero acaramelada, — Dios, él y yo sabemos por qué, — cantando lo que 
reza. esta copla: 

«A la que está bailando 
que le echen rosas, 
porque se lo merece 
por buena vnosu.» 

— Venga la otra.... Que no se diga.... 

— A Insirió, ya que lo hay. 

— Duro, poyo, que es de armiba. 

Tras, tras.... 

La pareja abre los brazos, y, contestando por tabla al requiebro del 
rezagado, canta un moro en primeva fila: 

«Señó bailadorsito 

mire usté ar joyo, 
que la niña que baila 
ya tiene novio. 

Mire usté ar suelo, 
que la niña que baila 
ya tiene dueño. - 

Como entre copla y chirigota se han tomado sendos vasos de vino, 
—y de aguardiente, si no lo llevan ustedes á mal, — esta Ultima copla 
cayó tan bien , que fue como una granada cuyos ardientes cascos fueran 
lodos á dar sobre el delicado galanteador del rincón, pues se oyeron fra- 
ses de este género: 

— Guárdate ese confite. 

— Anda, pa que te embobes. 

— Hasquedno bien. i.. ¡Jé, jé! 

— Baila, niña', que va á cantar quien tú sabes. 

Entonces aquel tímido mancebo, que no probara el vino ni había 
dicho en toda la noche esta boca es mía, — si no es para cantar aquella 
sentida é inofensiva copla,— diú un salto, plantóse en medio del corro, 
y, mirando á todos y á ninguno, lanzó este apostrofe: 

— El sinvergüenza que sea capaz, de hablar.... que salga á la calle. 

Aquí fue de ver el infernal revuelo de mujeres , — y de hombres, con 
perdón sea dicho; — el instantáneo cambio de colores de los rostros, an- 
tes encendidos y ahora pajizos ó verdosos, de los atrevidos que dirigie- 
ran las inoportunas pullas; la gritería de los pacíficos, alborotando á 
más y mejor á las voces de «¡fuera, fuera!,» y, por último, la interven- 
ción de la autoridad nocturna, que, dando pruebas de su proverbial 
acierto, prendió,... ¿Sabéis á quién? A un hermano del cantador del rin- 
cón, que gritaba y pedía por Dios y por todos los santos que se senta- 
sen, que aquello había sido una broma de sil hermano y que demanda- 
ba con lágrimas en los ojos que volviesen á sonar sin tardanza las pal- 
mas y los palillos, los oles y las coplas..., 

¡Oh mancebo generoso; til, tú sólo fuiste á la casilla, siendo el que 
menos lo merecía de aquella reunión! ¡Séate tu sencillez leve! 

Ello fué, que por causa tan fútil unas se fueron, se retiraron otras, se 
•escabulleron muchos, no se conocían — para el caso — los pocos que que- 
daban, y,. . con éstas y con las otras ya habían sonado las del alba. 

Cuando van á tocar en los cuarteles la diana, obedecen los alegres 
•trasnochadores al toque de retreta; quiero decir, que se disolvió la reu- 
nión momentos antes de que el abuelo Febo se asomase á las barandas 
•de la casa del Sr* Oriente. 

¿Qué quedó de tanta animación? 

Un curda en el patio, tirado como una aljofifa; una vieja arrimando 
•sillas á la pared; Adolfo, alumbrado , buscando á quién convidar; el 
padrino dándose á Bclcebií, porque el Mengue había venido á meter la 
ata.... 

Y la criatura, y su paciente madre y sil prudentísimo padre. 

¿Qué resta, pues? 

La despedida. 

Allá va. 


vnr 

La madrina: 

— Buenas noches, comadre (á las cinco de la mañana); yo no le ! 
tengo ná que desí á usté, que me párese que esta noche bastante hemos 
jablao. Ea, con Dios, compadre; hasta otra. 

El padrino: 

— Gomare, que haiga salií, y no le riña usté ar chiquillo, que ya es 
un hombre. 

— Ay, ¡ojalá!, — dice la madre, 

— Compare é mi arma, que Dios le dé á usté muchos años é salií 
>p:t ve ar niño jecho maestro é molino. 

— Amcn s — dice el padre por lo bajo. 

Adolfo, con la botella de peñascaró empalmada: 

— Cu...,cu....urro, que.... que.... Dios le dé á usté salú..,. pa.... pa.,.. 
pa ve ar niño.... jecho arcarde.,.. Eso es. 

— Gracias, señores, gracias por todo; vayan ustedes con Dios. (Niña, 
apaga er quinqué, que ya ha salido el sol.) 

Manuel Díaz Martín. 


UNA DEFINICIÓN 

CUENTO 

Viajaba yo una vez por el Tolima (i) 

Con un joven arriero calentano (2), 

Y, al coronar de un cerro la alta cima, 

De parar me hizo seña con la mano. 

— ¿Se cansa usted?- — pregunto al arriero; — 
¡La cuesta es una cuesta del demonio! 

— ¡Nunca ella me cansó, cuando soltero,— 
Dijo, — pero hoy ya cargo el matrimonio! 

— ¿Acaso el matrimonio pesa mucho? 

— ¡Ay, patrón! explicárselo quisiera 
Como yo lo comprendo.— Ya lo escucho.— 
V el joven se expresó de esta manera: 

— Es.... cual carga de miel, pesada y dura, 
Que mata el lomo al que la va cargando; 
Pero, en cambio, le ofrece la ventura 
De dar un lametón de cuando en cuando. 

J. M. Gutiérrez de Alúa. 
Colombia, Octubre de 18S3. 

> 0 ^ 0 » 

PARODIA 


¡Dios mió, qué vida 
se pasa el serene! 

Al punto sentóse, 
Rendido de sueño, 

En un buen poyete 
Del largo paseo; 

Y ora bostezando, 

Ora sin bostezos, 
Quedóse dormido 

Lo mismo que un leño. 
La luz del farol, 

Que ardía en el suelo 
Al lado del chuzo, 
Alumbraba al cuerpo; 

Y entre luz y sombra 
Veíase, quieto, 

Un hombre roncando 
Igual que un becerro. 

Se oyeron las doce: 
Despertólo el eco 
De las campanadas, 

Y cantó entre sueños. 
Ante aquel contraste 
De ruidos diversos, 

De luz y tinieblas, 
Medité un momento: 

/ Dios mío } que vida 
Se pasa el sereno! 

Anduvo un poquito 
Con un paso lento, 

Y en otro poyete 
Sentóse de nuevo. 

Allí, de seguida, 

Sin más miramientos, 
Gozoso y tranquilo 
Se entregó á Morfeo. 

Al son de la una 
Despertó al momento, 

Y tras de cantarla 
Prosiguió su sueño. 

Ei lugar cruzaron 
Las auras gimiendo, 

Y el largo recinto 
Quedóse en silencio. 

Sólo se escuchaban, 
Después de algún tiempo, 
Los pasos de alguno 
Que iba de bureo. 
Ronquidos tan fuertes 
Dio durante el sueño, 
Tan á güsto estaba, 

Que pensé un momento: 
¡Dios mío, qué vida 

Se pasa el sereno! 


De la alta campana 
La lengua de hierro 
Señaló que era 
De marcharse tiempo: 
Sonaron tas cuatro. 
Varios basureros, 

Con la sucia escoba, 

Ya iban recogiendo 
Toda la basura 
Que estaba al encuentro, 
Tocando sus pitos 
Con ruidoso estruendo, 
Al oír la algazara 
Despertó el sereno, 

Y con un saludo 
Despidióse de ellos. 

Con el chuzo al hombro, 
Llevando al extremo 

El farol colgado, 
Marchóse ligero. 

El día se entraba; 

Y al ver todo aquello 
Detrás de una esquina 
Medité un momento: 
¡Dios mío y qué vida 
Se pasa el sereno! 


En las largas noches 
Del helado invierno, 

Cuando las maderas 
Crujir hace el viento, 

Y están tiritando 
Todos los serenos, 

Del gandul de marras 
Al punto me acuerdo. 

Allí sólo piensa 
En darse á Morfeo; 

Allí está lanzando 
Ronquidos sin cuento. 

En otro poyete 
Del largo paseo 
Quizás haya alguno 
Que se halle durmiendo. 

¿Va el sereno siempre? 
¿Vuelve el sueño al sueño? 
¿Todo se reduce 
A vivir durmiendo? 

No sé; pero hay algo 
Que explicar no puedo, 

Que al par nos infunde 
Amor á MoTÍeo, 

AI dejar á alguno 
Tranquilo en su sueño, 

Serafín Álvarka Quintero. 


(1) Tolima, uno de los Estados federales de la Unión Colombiana. 
(t) Cuteatam , natural ó habitante de las tierras ealitütes . 
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VOCALES 


MI IDEAL 


No quiero amor que brinde á los placeres, 
No quiero dicha que resulte llanto; 

Yo quiero amor sin duda ni quebranto, 

Un alma, un pensamiento entre dos seres. 

Yo no busco tan sólo en las mujeres 
Esa belleza que produce encanto; 

Las quiero con virtud, y me da espanto 
Belleza sin virtud: cual si dijeres 
Sol sin luz, una casa sin cimientos, 

Mujer sin corazón ni sentimientos. 

Andrés de los Santos. 


EL DESENGAÑO 


i 


.Aunque cien años viva, 

Ten. entendido 
Que no volveré á hablarte 
De aquel cantío. 

Ya esculpí, canto, 

Sobre una dura piedra 
Los desengaños 
. Con que, alevosamente, 

Filé tu perfidia 
Anublando en mi alma 
Toda la dicha; 

Pues , las traiciones 
Son los densos nublados 
De los amores. 

Y en lo venidero, 

Con frases vanas, 
Quisieras prepararme 
Nueva emboscada, 

Mi pecho altivo, 

Antes que en tí, en la piedra 


Lí aseará abrigo. 

Que en ella los renglones 
Permaneciendo, , 
Mi pecho irán llenando 
De desaliento, 

Para que huya 
Del fuego de. tu engaño. 
No lo consuma. 


II 


Huiré de tu presencia; 

No quiero verte, . 
Aun siendo. como el alba 
Pura tu frente, 

Do siempre brillan, 
Cual si fueran ilós soles, 
Tus dos pupilas, 

No quiero ver tu boca, 
Con ser bermeja. 
Más que los terebintos 
De la Jntlea; 


../i 


Que entre tus labios, 

Dulce licor escondes 
Emponzoñado. 

Ni quiero ver los bucles 
De tu cabello, 

Que, aunque brillando encubran 
Tu talle esbelto, 

Suelen atarnos 
Crueles, cual las cuerdas 
De los tiranos. 

Y aun más; pues aunque humillan 
Lazos inicuos, 

Impuestos por las manos 
Del despotismo, 

Mucho' peores 
Son los lazos que oprimen 
Los corazones. 


III 


Los propósitos firmes 

Que hace el despecho, 
Gomo á las fortalezas 
Suelen vencerlos, 
Cuando les ponen 


Un cerco, cu que dos ojos 
Son los cañones; 

Por eso del engaño 
La fiera saña, 

No hay medio más seguro 
Para evitarla, 

Que huir, veloces, 

1 )el lazo que nos tienden 
Las ocasiones. 

Mas si algún hado adverso 
Vuelve á juntarnos 
Ln esta senda estrecha 
Por donde vamos, 

Pasaré altivo, 

Apartando la vista 
De sus hechizos. 

Y si acaso me ofrece 
Total enmienda, 

Le argüiré, conforme 
Con la experiencia, 

Y con Cervantes, 

Que nunca fueron buenas 
l Segundas partes. 
Antonio Guerra y Ojeda. 


EPIGRAMA 

Daba el público su fallo Un valenciano precoz, 

Silbando al tenor Zapata, Qué oyó la reyerta aquella, 

Que al cantar La Traviatn Exclamó: — Qué gran paella 

Había dado más de un gallo, Si diera un poco." de arroz) 

K. Pakoiiy. 
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ANTONIO SUS 1 LLO 


Su valiente cincel no tiene igual; 

Es Susillo un portento en la escultura; 
LA PRIMERA CONTIENDA le asegura 
Renombre universal. 
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SIN MONDADIENTES (t) 

— Agur, amigo. 

— ¡Mola! (Adúndese va? 

— Pues :í dnr una vueltecita por ahí para hacer tiempo, y después u 
comer. 

— ¿A casa? 

—Nú, señor, á la fonda ile la Alcachofa, donde estoy hospedado. ¡Si 
no tengo la familia aquí! 

— ¡Hombre! ¡No sabía nada! ¿Conque á la fonda de la Alcachofa? 
¿Sabe usted que he oído hablar muy bien de las comidas que dan en 
esa fonda? 

— ¡Psth! ¡No sirven mal! 

— Yo he oído hacer mil elogios.... Tengo verdaderamente ganas de 
comer un día ahí. 

— Pues véngase usted, y me acompaña de paso. 

— ¡Hombre! No me parece mal.... Por supuesto, .. con su cuenta y 
razón. ¡Cada uno paga lo suyo!..., ¡Cuanto más amigos, más claros!.... 

— ¿Quiere usted callar? ¿Cree usted que vendo conmigo le cobrarían? 

—¿Nú? 

— Nú, señor. ¡Yo pago cada mes!.... 

— Eso es una ventaja. 

— ¡Pues vamos! 

— Ya que usted se empeña.,.. 



— Hombre, ¿usted por acá? 

— Sí, señor; á dnr mi paseíto.... y luego.... 

— ¡Voy á acompañarle tí usted! 

— Como usted guste. 

*— Y„,.. ¿qué hay de cosas? 

— Pues,... 

— Hombre, usted me dispense; ahora que me acuerdo, ¿sabe usted 
que todavía no se ha borrado cíe mi memoria la comida que el otro día 
nos dieron en la fonda de la Alcachofa? 

. -¿Sí? 

— ¡Como usted lo oye! ¡Oh! Esa casa es digna de la reputación que 
difruta. 

— ¡Fslhl Sí.... 

— ¡Qué limpiezal ¡que exactitud! ¡qué buen gusto! ¡qué excelente co- 
cina! ¿Se acuerda usted de la sopa que nos dieron? ¡Qué excelente puré! 

— Sí, algunos días.... 

— ¡Ah! ¡ya! ¿Conque eso es algunos «lías nada más? 

—-Es decir.... 

—¿Y recuerda usted aquel biftelc que nos sirvieron? ¡Qué suculento! 
¡qué jugoso! ¡qué carne tan tierna! ¡Oh! Cada vez que lo recuerdo se me 
hace agua en la boca. 

— Pues cuando usted quiera volver á acompañarme.... 

— Hombre.... hoy estoy convidado; pero.... ¡vamos! para que vea us- 
ted que le prefiero, me voy á comer con usted esta tarde. 

: — ¡Como usted guste! 

— Sí, señor; y luego, como usted tiene la ventaja de pagar por meses, 
¡que es una ventaja! créame usted, porque eso de echar mano al bolsillo 
apenas acaba uno de comer.... 

*r* jtj 

— ¡Hola, amigo mío! 

— ¡Holn! 

* — ¡Si viera usted cuánto me alegro de haberle encontrado! 

—¿Sí? 

—Sí, seiior. No sabía dónde ir á comer, y estaba dando vueltas en la 
imaginación y dudando por qué fonda decidirme, cuando le he visto ;í 
usted, y he visto el cielo abierto. 

— ¡Vayal 

— Sí, seiior; lo que es hoy me convido; que usted quiera ó que no 
quiéra, como con usted. Da gusto comer juntos dos amigos, verbigracia, 
usted y yo. Por supuesto, que me va usted ú hacer un favor, un gran 
favor. ... 

— Usted dirá. 

— Pues un día tiene usted que comer conmigo, fsín remedio! 

— ¡Hombre!.... 

— Nada, nada, no hay excusa; el día en que se resuelva mi expe- 
diente y me repongan.... ¡gran dial Porque usted no me ha de dejar pa- 
gar en su fonda; y luego, como tiene usted la ventaja de pagar por 
meses..,. 



— Hombre, ¡tanto tiempo sin verle! ¿Qué ha sido de usted? 


— Pues.... ¡nada! Por ahí he andado.... (¡huyendo de tí, tragón!) 

—Yo decía: ¿Si estará malo? ¿Si se habrá marchado á Madrid? ¿Si le 
habrá ocurrido algo? Porque yo le he cobrado á usted mucho cariño. 

— Gracias. (¡Así revientes!) 

— La verdad es que en la mesa es donde se hacen amistades sin- 
seras, y.... 

—Tiene usted razón. (¡Te voy á soltar un día uua andanada!) 

— ¡Hombre, una cosa se me ocurre! ¿Le parece á usted que solemni- 
cemos el día de boy, en que nos hemos vuelto á ver al cabo de tan- 
tos días? 

—¿Cómo? 

— Comiendo juntos. 

— ¿Dónde? 

— Fn bi fonda donde usted vive. 

— Me he ido ya de allí. 

— No importa: iremos donde viva usted ahora. 

— ¡Sirven muy mal! 

— ¿Qué más da? Lo que usted coma, comeré yo. Para mí, lo princi- 
pal es que comamos juntos. 

• — Además, yo como ahora más tarde. 

— Me es igual. Para mí cualquier hora es buena. 

— Entonces.... (¡Nada! ¡No hay quien pueda con él; le voy á echar 
un día una libra de jalapa, á ver si revienta!) 

— Y díga usted, en esa nueva fonda ¿sigue usted teniendo la ventaja 
de pagar por meses?.. 

* 

— ¡Caramba! l.e andaba ú usted buscando.... 

— Pues ahora no puedo detenerme, porque voy :í un asunto urgen- 
tísimo. 

— Bueno, luego nos veremos en la fonda. 

— Nó; no estoy ya en la fonda. 

— ¿Pues dónde está usted? 

—En ninguna parte. 

— Entonces, ¿dónde come usted? 

—Ya no como en Madrid ni en España. 

— ¿Cómo es eso? 

—Porque ahora tomo el tren y me voy á Cádiz; allí pienso embar- 
carme partí América, y hasta que llegue á un punto donde la gente co- 
ma sola, ó pague lo que come y no busque á los amigos para comerles 
un costado, hasta que llegue á ese punto pienso pasarme sin comer, ¿lo 
ha oído usted bien? sin comer. ¡Agur! 


— Creo que eso ha sido una indirecta grosera á los dos días que le 
he acompañado á la mesa. ¡Estoy por exigirle tina explicación en el te- 
rreno de los caballeros! Lo pensaré detenidamente; ahora voy á ver si 
encuentro con quién comer hoy. Allí va Fulano: ¡corro á alcanzarle! 

Manuel M atoses. 



EL CASTILLO 

Allá en la cima — que las nubes tuca — 

Del monte, coronado por la bruñía, 

Sobre cimientos <le tajada roca, 

Que salpica el torrente con su espuma, 

El señorial castillo 
A la vista asombrada se presenta, 

Contrastando la piedra cenicienta 
Con el rojo reflejo del Ladrillo, 

Quizá empezó su fábrica el romano, 

Que víó A sus pies vencido el orbe todo, 

Levantó el fuerte muro el wisigodo 

Y la almenada torre el mahometano. 

¡Por él pasaron tan diversas gentes! 

Fué defensa y abrigo 

De razas y naciones diferentes: 

De una sola opresión mudo testigo. 

En honda quebradura de la sierra 
Se esconde un valle, que se fué formando 
Lentamente, robando 
Arena al río, á la montaña tierra: 

En soledad tranquila, 

A la sombra de abetos y castaños, 

Pacen en la vertiente los rebaños 
Al resonar alegre de la esquila: 

De espigas mil cubiertas 

Con el sol resplandecen las llanuras: 

Fingen selvas oscuras 

Los árboles frondosos de las huertas, 

Que embalsaman el viento con su aroma; 

Y allí la triste aldea se ha escondido 
Cual indefensa y tímida paloma 

Que del neblí, sangriento oculta el nido. 

Allá en la altura sin cesar se advierte 


(i) Del libro l.txa Ordinaria, 
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Son de cadenas y clamor de muerte, 

Y el estandarte ondea 

Del ceñudo señor de horca y cuchillo: 
Abajo el tronco en el hogar humea..,. 
{Arriba está el castillo! 

{Abajo está la aldea! 

Con igual pesadumbre 
Que el granítico monte oprime el llano, 

A la mísera grey el castellano 
Oprime con extraña servidumbre. 

Para el señor el grano, 

Los inquietos rebaños que pacían 
En la verde ladera, 

Los frutos cpie los árboles tenían; 

Señor de haciendas y de vidas era 

Y de otorgar á joven desposada 

El vergonzoso honor de la pernada. 

Mas ya, entre esas infamias seculares, 
La santa libertad brota y germina, 

Como entre amargas olas 'de los mares 
La fuente de agua dulce y cristalina: 

Su espada vengadora centellea, 

Libre es el siervo al fin, ciudad la aldea, 

Y lo que fue castillo es yarüina. 

— ¡Sólo quedan, cortando el horizonte, 

En la cima del monte, 

Roto adarve; revueltos pasadizos 

Que la piedra obstruyó; mochas almenas; 

Mohosos eslabones de cadenas, 

Férreos nervios de puentes levadizos; 
Rajado torreón del homenaje, * 

Como guerrero, hendida la armadura, 
Apoderado ya de la hendidura 
De ortigas vites matorral salvaje, 

Y desnudas de vidrios de colores 
Las góticas ventanas 

A cuyo pie cantaron trovadores 
La hermosura de altivas castellanas! 

En torres y murallas largo empleo 
'Tuvo del vendaval la furia loca: 

La lluvia con su pérfido goteo 
Hundió techumbres y cavó la roca. 

Eli la tenaz porfía 
De luchas tan extrañas, 

El gigante de piedra sintió un día 
Penetrar el acero en sus entrañas, 
Golpear la piqueta y el martillo, 

El tronar de la pólvora, y acaso 
Miró al siervo de ayer abrirse paso 
Rajo el hondo cimiento del castillo. 


Y gime el buho en la yerbos a almena, 

Brillan ojos enormes á lo lejos 

Y el fragor de las máquinas resuena. 

José de V ei/íli.a. 

PLEGARIA 

Pajarillo que vuelas por los aires. 

Con atención escucha la plegaria 
De éste que ya no tiene ni una mota 
Para ir á visitar á su adorada, 

One se hn marchado fuera 
Hace próximamente una Semana, 

Pero anhela tener noticias suyas 
Sin a toles íarsc en escribirle cartas. 

Si tú eres tan amable, pajarillo, 

Que cumples, servicial, lo que te manda 
Este pobre infeliz, que está pasando 
Lo que muy pocos en el inundo pasan, 

En una de tus muchas correrías 
Te llegas y le dices á mi amada 
Que no me olvido de ella ni por pienso, 

Como viene dictándome en sus cartas, 

Sino, por el contrario, que la adoro 
Con la vida y el alma; 

Que la tengo presente eri la memoria 
Por la tarde, la noche y la mañana, 

Y con profundo gozo y ¡alegría 
Espero su llegada, 

Pues sin ella la vida es imposible; 

Que recuerdo con ansia 
Nuestras conversaciones amorosas 
Por el cierro, el balcón <3 la ventana, 

Dictándonos mil frases expresivas 
Al par que delicadas, 

Y lanzando á la atmósfera suspiros 
Que salían del alma. 

Dile también que cómo está mi suegra, 

Es decir, la que tengo en lontananza, 

Porque la quiero mucho, pero mucho, 

Y afirmo que no hay suegra tan simpática 
En toda la península española 

Ni en ninguna nación civilizada. 

Ve presuroso y dile.... pero, atiende, 

Mejor será que no le digas muir»; 

Porque ahora que recuerdo 

Es ía infeliz.,., ¡¡más sorda que una tapia!! 

Serafín Álvarez Quintero. 



MELODÍA 


Stíbito un monstruo por el llano extenso 
Apareció; con fauces bramadoras 
Lanzando torbellino de humo denso, 
Salpicado de chispas voladoras, 

Cual negro y rojo y colosal penacho 
Sobre dorado yelmo reluciente 
1) vapor de un volcán sobre él picacho; 

Y al escalar el áspera pendiente 
La aguda resonancia 
Extremó del silbido penetrante 

Y oyóse, á gran distancia, 

El hervor de su aliento jadeante. 

— Sobre carril seguro, 

Por el cóncavo túnel tenebroso 
A venturóse luego, 

Con ecos de la bóveda y del muro 
'El metálico estruendo fragoroso 
De su rápida marcha redoblando, 

Con ojos enormísimos de fuego 
La osbcuridad profunda iluminando. 

Al fin salió de la montaña herida , 

Y ante ciudad, despierta con la aurora, 
Llevando luz y movimiento y vida 
Paróse la veloz locomotora. 

Cada vez que á la altura 
Las trepidantes máquinas ascienden, 

Los gastados sillares se desprenden 
Del castillo, rodando á la llanura. 

Y cuando el sol oculta sus reflejos 


I 

¡Qué triste es en largas 
Horas de fatiga 
Tras la noche negra 
Ver llegar el día, 

Y entre mil dolores 

Y mil agonías 

Pasar siempre enfermo 
La azarosa vida! 

II 

¡Qué triste es ser joven 

Y ver que otros gozan 

Y pasan alegres 
Su vida dichosa, 

Mientras el enfermo 
Sólo gime y llora! 


¡Dios mío, qué vida 
Más triste v penosa! 

' III 

Cuando enfermo y pobr 
Con ansias suspiro, 

Y el corazón triste 
Se halla dolorido; 

Cuando entre tinieblas 
Padeciendo gimo, ( 
Exclamo: «'¡Qué vida 
Más triste, Dios mío! ■> 

IV 

El día en que muera 
Será el feliz día 
En que sea dichoso 
Sin gozar de vida. 

*]- José Sainz Calvo. 


EPIGRAMAS 


Anteayer lmbo un duelo por la tarde 
Entre José Valiente y don Clemente: 
Valiente se portó como un cobarde; 
Pero el otro quedó.,., como Valiente. 


’ — ¿Su gracia? — -le pregunté 
Á una de la aristocracia, 

— ¿Mi gracia? Gracia. 

— —¿Sí, eh? 



PE R ECITO 


Á la orden del día. 



¿Y dónde ha nacido usté? 

—En Gracia. 

— |Pues tiene grada! 
Joaquín Álvarez Quintero. 

MENUDENCIAS 


Único corresponsal encargado de la venta de Perecito 
en Madrid: — I). Julián Rodríguez. — Corredera baja de San 
Pablo, café de la Concepción, 

•-><-* 

Accediendo á los deseos de esta Redacción nos ha remitido la dis- 
tinguida familia de nuestro inolvidable compañero José Sainz Calvo va- 
rias de sus composiciones inéditas, que comenzamos á publicar en el 
presente número. 

Nuestros lectores verán sin duda con agrado las inspiradas poesías 
de nuestro malogrado amigo. 

-X- 

Ke lia puesto á la venta el juguete cómico en un acto y en prosa, 
original de nuestros compañeros de redacción los hermanos Álvarez 
Quintero, que se titula Esgrima y amor. Vale una peseta, y se baila 
de venta en las principales librerías de Madrid y provincias, y en casa 
de los comisionados de la Administración Lírico-Dramática de don 
Eduardo Hidalgo. En Sevilla, en la librería de los Sres. Hijos de Kc y 
en esta Redacción, con veinticinco por ciento de rebajá A los suscripto- 
res de Perecito. 

•X- 

LJiroí recibidos.— Cristo en el Vaticano: texto francos atribuido ¡ 
ú Víctor Hugo y traducción castellana dé nuestro apreciable compañero j 
0 ilustrado colaborador Micr áfilo. 

Dejando A un lado las ideas religiosas que defiende la obra, y acerca j 
de las cuales no diremos nada por impedirlo la índole de este semanario, j 
no dudáronlos en afirmar que la traducción está muy bien hecha, y es j 
digna, por l'ó tanto, de un escritor tan notable como Micrófilo. 


Precio del libro, dos reales. 

Políticos sevillanos (primera hornada), de D. Laureano K. Con- 
chas, cuesta lo mismo que el anterior y contiene una buena porción de 
semblanzas. 

También hemos recibido el brillante Discurso pronunciado por 
D. José ije Velilla en la fiesta-certamen del Ateneo y Socie- 
dad de Excursiones de esta capital. 

Un millón de gracias á todos. 

~X~ 

CONSULTAS 


Sr. D. V. Q. A~. , Pretil de la Cuesta. — ¡Cómo se conoce que está 
usted A oscuras en esas cosas! ¡Si usted viera una por una las carlitas 
que nos remiten! 

Sr. D. C. T., Valladolid. — Sentimos decirle que no se puede inser- 
tar, porque tiene incorrecciones de alguna consideración. 

Uno que si no es un adoquín foco le falta,. Sevilla. — Se conoce us- 
ted, amigo; como lo siento lo digo. 

Sr. D. A. Y. E, Cádiz. — Se publicará. 

Srta. D." A. AL. de V., Sevilla. — Lo mismo digo. 

Sr. D. f. AL. de V., Sevilla. — Tres cuartos dé lo propio. 

Sr. D. B. A. t\, Sevilla. — No sirve. 

Sr. D. y, G. K., Sevilla. — No se publica ¡Liso es claro! Porque 

hombre,,., ¡eso es claro! 

Cataclismo , Sevilla. — Ni fú ni fá. 

¡Infeliz!, Sevilla. — Recuerdos de nuestra parte á D. V. LJ. A. 

Su composición es mulita. 


1 ) -rj\ JT JTP ( ' T ' - T - ' Periódico ilustrado satírico litera- 
,jL I* / rv M A ; i. i v ) , rio. — Se publica todos los domin- 
gos.— Precios de SUSCRIPCIÓN. — Sevilla: Un mes, 0,50 ptas. — pro - 
vincias: Trimestre, 2 ptas. Ultramar y Extranjero : Trimestre, 3 ptas.— 
Pago adelantado. — Número suelto, 10 céntimos. — Redacción y Ad- 
ministración, Tirso 4, ■ 

Imp. (la CUI10HÉ8 Y ORDUÑA, Lugar .1 y 6. 
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CRÓNICA 


«Las torres, que desprecio al aire fueron, 

A su gran pesadumbre se rindieron.» 

RODRIGO CARO. 

Tal es la obra del tiempo: palanca de la transformación 
universal, apoya la base délo deleznable en los cimientos de 
cuanto parece fuerte, hasta que logra volcarlo con ruidoso 
estrépito. 

Nada se escapa á la tenacidad incontrastable de ese agen- 
te demoledor: cuanto alienta en la creación le sirve de obliga- 
do juguete, siendo las vidas cual «heno á la mañana verde, se- 
co d la tarde;» los más grandes monumentos del poder y de la 
soberbia humana son arrastrados cual leve pluma á impulsos 
de recio viento; las más perfectas instituciones caen en el 
abismo del no ser, sin dejar apenas somero indicio del papel 
que representaron; hasta los mundos son esclavos del inexo- 
rable tiempo, perdiéndose en el infinito espacio cual saliva 
arrojada en medio del mar. 

Bien dijo Donoso Cortés: 

«Nada está firme sino Dios; todo lo demás pasa y muere 
como pasa y muere la espuma que va deshaciendo la ola.» 

* * 

La Iglesia Metropolitana de Sevilla, la Catedral, que, se- 
gún el pensamiento del Cabildo que la proyectó, había de 
ser tal y tan buena, que sucesivas generaciones tendrían por 
locos á sus fundadores, — verdad confirmada por el tiempo; — 
ese colosal monumento, que daba testimonio de lá grandeza 
del catolicismo, de la fe de nuestros antepasados, de las ma- 
ravillas del arte; esa gran fábrica, que parecía desafiar al 
tiempo, ha caído bajo su acción destructora: el miércoles de 
la pasada semana, á las tres de la tarde, flaqueó el pilar sur- 
oeste del crucero, y, cual castillo de naipes tocado' por la ma- 
no de niño juguetón, vino al suelo, arrastrando en su caída el 
gran cimborrio y dos de las bóvedas laterales. 

¿Cuáles sean las causas déla catástrofe? 

Defectos de construcción, descuido en lo antiguo, negli- 
gencia en las obras de reparación por falta dé medios, todo 
lo imaginable se aduce, sin reparar que lo ocurrido es lo más 
natural del mundo: fué; dejó de ser. Esa es la historia. 

No hay para qué decir que los católicos y los amantes del 
arte, los sevillanos todos han deplorado hondamente el des- 
plome de no pequeña parte del primero de nuestros monu- 
mentos artístico-religiosos. 

Causado el daño, no queda otro recurso que pensar en el 
pronto remedio. Con gran satisfacción se ha visto que el Go- 
bierno, la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de Sevilla, 
la Cámara de Comercio y todas las Corporaciones se han 
brindado, desde el primer momento, á contribuir á la inme- 
diata reconstrucción del suntuoso Templo. 

Creernos que todos los ofrecimientos son since’ros: sólo 
falta que se traduzcan en elocuentes hechos; esto es, en im- 
portantes donativos, con los que pueda hacerse frente con 
holgura á las necesidades de tan importante obra, como es la 
que se trata de emprender á la mayor brevedad. 

Creemos asimismo que el Cabildo Catedral, el Clero de 
esta diócesis y los católicos fervientes, especialmente los ri- 
cos, se apresurarán á abrir una suscripción con destino al ob- 
jeto perseguido por todos. 

Así, con el concurso de todos y bajo la base de los católi- 
cos, se logrará dar cima á la empresa, y se enorgullecerá 
nuevamente Sevilla con su gran Catedral. 

¡Ojalá y se echen pronto á vuelo las campanas de la Giral- 
da, en celebración de tan fausto acontecimiento! 

Manuel Díaz Martín. 



Señora doña Reposo: 

Me gusta usted, sin tener 
En su cara nada hermoso; 

Pero más vale, caer 
En gracia, que. ser gracioso. 

La vi en el balcón sentada, 

Y (sin ser estrafalario) 

Dije: — Esta mujer me agrada; 

Me viene como pedrada 
En ojo de boticario . 

Su rostro no es un portento, 

Y diré, si me dispensa, 

Que por ese estilo hay ciento; 
Mas donde menos se piensa 
Salta una liebre al momento. 

Las guapas me han engañado, 

Y les tengo antipatía 
A las feas, de contado: 

Así es que el gato escaldado 
Se. aparta del agua f ría. 

De modo, que ya ve usté; 

Sin ser su rostro bonito 
Me enamora, jya se ve! 

Todo el mundo sabe que 
De gustos no hay nada escrito* 
Soy un muchacho soltero, 
Dispongo de algún dinero, 

Y aunque atrevido me llame 
Le he de decir que la quiero; 
Pues buey suelto mal se lame. 


De formal y de cumplido 
En mil partes tengo fama; 

Por lo tanto, me decido: 

— Yo quiero ser su marido, — 

Que el que no llora no mama . 

Mas.... si tiene usted mama, 
Puede que no me convenga, 

Si confieso la ver da; 

Porque, como usted sabrá, 

No hay mal que por bien no venga. 

Y si riñe con descoco, 

Diciendo que antes estaba 
Mejor, y que soy un loco, 

No me conviene tampoco: 

Quien mal anda, mal acaba. 

Pues si logra al fin y al cabo 
Matarme á riñas, discurro, 

Que aunque su conducta alabo, 
Bien dice el refrán, que á burro 
Muerto , la cebada al rabo . 

No accedo, pues, si es gruñona, 
Y menos si usted me abona 
Que á mi vista calmar pueda; 
Pues aunque vista la mona 
De seda, mona se queda . 

Conque dígame (si quiere) 

Si existe ó nú su mamá, 

Que de fijo vivirá, 

Pues bicho malo no muere. 

Besa sus pies, 

Julio Plá. 

Por la copia, 

afín Álvakkz Quintero. 


QUIERO SABER 

qué dice con su canto 
El tierno pajaríllo en la enramada; 

Qué dicen los arroyos susurrantes 
Por medio de la lengua de las aguas; 

Qué dicen los murmullos de las fuentes, 

Y qué dicen los ojos de mi amada. 

Quiero saber del medio que se vale 
Quien vive protegido por la Fama, 
Escuchando las cosas que le dicen 
Las fuentes y los ojos de las damas, 

Siendo así que por más que las escucho 
No entiendo una palabra. 

Quiero saber las cosas más ocultas 
Que pasan en el mundo; los canallas 
Que viven disfrazados de señores, 

Sin verse perseguidos de los guardias; 

El peso de los años de mi abuela; 

I. as niñas que por feas no se casan; 

Quiero saber de todo lo que ignoro, 

Menos si tengo trampas. 

Man ukl Álamo. 


LO DE LA CATEDRAL 


Fatídico rumor hiere mi oído, 

Y rápido se extiende por Sevilla; 

Diz que su más preciada maravilla, 

El Templo Catedral, se ha derruido. 

. Por el pronto el siniestro no es creído, 
Pues parece una horrenda pesadilla; 

Van telegramas á la regia villa, 

Y por la prensa al punto es difundido. 

Y apréstanse los Centros, Sociedades, 
Cabildos y demás Corporaciones, 

El Ministro del ramo, autoridades, 

Y todos los que en tales ocasiones 
Disponen de poder y facultades, 

A comenzar las nuevas construcciones. 

Vicente AdrKn Nevado. 
2 Agosto, 1888. 



é 






PERECITO 


¡HUMORADITAS! 


La boda — según afirma 
Cierta niña — es un contrato 
Que empieza por un retrato 
Y acaba por lina firma. 

— ¿Pero ha reñido usted con Solero? 

— Sí, señor. Es el hombre más insufrible que he conocido; jel dio que 
le eche la vista encima, le rompo una costilla!... 

— Eso es lo (¡ue él quisiera; no puede ver á su mujer. 

Roca pegó un palizún 
A su bella esposa Paca. 

— ¿ V la pegó con razón? 

— Nó, señor; con una estaca. 


— (Ya no hay clases! — exclamaba 
Con tono de autoridad 
Un orador elocuente. 

Y un jó ven, al escuchar 
Esto, repuso en seguida: 

—Tiene usted razón, pues ya, 

Por no haberlas, se cenaron 
Hasta en la Universidad, 


Tü tienes que decir, porque es tu oficio, 

Que el mundo es un farsante, 

Que es muy mala tu suerte, 

Y que serás feliz sólo un instante, 
jEl día de tu muerte! 

Es más: dando por ciertas tus mil quejas, 

No eres tan desgraciado, 

Porque ¿dónde me dejas? 

Yo, pobre zapatero, 

Que vivo solamente del calzado, 

Si se encuentra tronado el mundo entero, 

¿No voy á estar tronado? — 

Presentóse después un carbonero, 

Un boticario, un médico, un torero, 

Un albañil.... y sucesivamente 
Siguió llegando gente, 

Probando uno por uno compungido 
Que él era el más perdido. 

Pero al fin un oyente, 

Después de hacer estudio detenido, 

Dijo: — Puede que diga un disparate, 

Pero sólo he hallado 

Uno que está tronado, jmuy tronado! 

Y no quedó un presente 

Que no gritara con furor: — jEl vate!! 

Joaquín Álvarez Quintero. 


— ¿Conque le alegras de la muerte de tu mujer? 

— Hombre, si he de hablarte con franqueza, sí. Hasta después de 
haberse muerto no he podido conseguir que entrara encaja. 

--Lo comprendo. 


— Ya lie sabido la noticia 
Y te doy mi parabién; 

Con la muerte de Perico 
Lograste ser de una vez 
Lo rico que tú querías. 

— Nó, chico. 

— ¿Me equivoqué? 

• — Desgraciadamente, sí, 

Pues el difunto Soler 
No me tocaba á mí nada; 

Quien me toca es su mujer. 

En una escuela: 

Kl muestro, -¿Qué es lo que hizo Dalila á Sansón? 
Kl niño, -Tomarle el pelo. 

T. Pravo y Legra. 

RIMA 


¿Veis cuál asoma al tallo, fresca y lozana, 

La hermosa flor, 

Mientras las golondrinas tejen, cantando, 

Nido de amor? 

Pronto las golondrinas, dejando el nido, 

Se alejarán, 

Mientras la flor, marchita, rueda en las alas 
Del huracán. 

Así, cual flor temprana, brotó enmi alma 
'Pierna ilusión; 

Mas, cual ave su nido, solo ha dejado 
Mi corazón. 

Vuelven las golondrinas, y tum flor nueva 
Vuelve á nacer; 

Pero las ilusiones que se ausentaron 
No han de volver, 

Amparo Manuel de Yilltcna. 



CUALQUIER COSA 


Cierto vate (lacia entristecido: 

— Kl inundo está perdido; 
jV<> hay <•<»•/», Andrés, coina nacer poeta 
i’aia nacer seguro 
De que no verá nunca medio duro. 
¿Qué digo? ¿medio duro? pina peseta! — 
Llegó poco después un zapatero, 

Y dijo lastimero: 

— Tú te quejas de vicio; 


k MI DISTINGUIDA AMIGA t INSPIRADA ARTISTA GADITANA 

LA SRTA. PEPITA BRAOJOS 

SONETO 

Escuchando el cantar de ruiseñores 
Entre las ramas del mimbral umbroso, 

Á la orilla del Betis caudaloso, 

En la estación risueña de las flores, 

Sorprendióme el ciclón de mis dolores, 

Y el impulso terrible del coloso 
Llevóme junto al mar, que, portentoso, 

Se agitaba terrible en sus furores. 

Allí escuché tu voz, y en el momento 
Exclamé de entusiasmo delirante, 

«[Un panorama igual con doble aumento!» 

Y bendije dichoso aquel instante 
Que hirió mi aletargado sentimiento 
Tu hermosa voz de ruiseñor gigante. 

Aurelio Yanguas Fleury. 

1APELARÉ Á LOS OJOS! 


Ya que á mi tierno acento 
Sigues rebelde, 

Veré si con los ojos 
Puedo vencerte; 

Que las miradas, 
Cuando bien se dirigen 
Llegan al alma. 


Suelen ser los suspiros 
Leves correos, 

Que fugaces transportan 
Dulces afectos; 


Los ojos dardos, 

Que al corazón van prontos 
A subyugarlo. 

Y es, que de los idiomas 
Universales, 

Ninguno al de los ojos 
Puede igualarse; 

|Pero es tan breve, 

Que el corazón y el alma 
Sólo lo entienden! 
Antonio Guerra y Ojeda. 


LA VIDA 

Como cruza fugaz el cielo inmenso 
La blanca estrella que en la noche alumbra, 

Y parece caer sobre la tierra 

En cuanto el sol fulgura; 

Asi el hombre, al vivir en este mundo. 
Por una inmensidad veloz circula, 

Y es su vida tina luz que incierta y vaga 

Sólo un instante dura. 

José Saín?. Cai.vo. 

— — — - 

BALADA 


De este modo á mi presencia —Ni ante el peso de la ley, 
Un mancebo se explicó: Ni ante el ángel de mi amor. 


P ERECITO 


ESCENA DE FAMILIA 



— Papá; yo quisiera que el viernes partiéramos á San Sebastián. 

— Nó, hija, nó; porque partiendo á San Sebastián me partes ó mí también, y resulta un- 
viaje por partida doble. 



Ni ante el trono, ni el poder, 151 eco de dulce voz: 

Mi cabeza se inclinó. — |Era la voz de su madre.... 

En esto, oyóse á lo lejos Y humilde se arrodilló! 

Narciso Díaz un Escovar. 


MENUDENCIAS 

Único corresponsal encargado de la venta de Perecito 
en Madrid: — D. Julián Rodríguez. — Corredera baja de San 
Pablo, café de la Concepción. 

Vende cafó Roque Ueca, 

É igualmente Roque Rico, 

Y viajan de Ceca en Meca 
Dando con el Mofea el mico. 

-><- 

Ha entrado d formar parte de nuestra Redacción, nuestro apreciable 
amigo el distinguido escritor D. Eladio Pérez y Aguado. 

Damos la enhorabuena á Pe recito y sus lectores. 

Juan Chiscftun drama estrenó, 

Pero resultó fiasco, 

Y le decía Miró: 

— Chisca, ¡qué chusco es el chascol 

Ha visitado nuestra Redacción el nuevo periódico que hn comenza- 
do á publicarse en esta capital con el título de El Padre Adán. 

Dios guarde á usted muchos años. 

Bestia llamó Apolinar 
A su tía Pura un día, 

Y más tarde le decía, 

Queriéndose disculpar: 

—Nó; yo te dije: — Ves\ tía. 

Muestra de una freiduría de pescado: 

«LA HONRADEZ PESCADO FRITO.» 


Ea, pues ya lo saben ustedes. Cuando les pregunten qué es la hon 
radez, no tienen más que contestar : — ¡ Pescado frito! 

Y el que sea honrado, ya lo sabe para los días de vigilia. 

.-><• 

A un joveh le preguntaron en una reunión, cuál era su país natal, y 
contestó: 

— A ver si lo aciertan ustedes porque casualmente hoy nielo han pre- 
guntado más de ocho mil personas, y no ha habido una que lo acierte. 

Y todos los oyentes dijeron á una voz.: 

— |No siga usted!: ¡andaluz!! 

*-><- 

Ultima hora. — Hemos echado de nuestra Redacción á nuestro* 
apreciable amigo el distinguido escritor D. Eladio Perez y Aguado. 

Damos la enhoramala á Peukcito y sus lectores. 

— — oO^ftn 

CONSULTAS 

Vespasiana, Sevilla. — Ya no se estila escribir con los pies. 

Sr. D. F. T. y L. y Sevilla.- -¿Es guasa? 

Sr. D. y. T. de A ., Sevilla, — No pueden ser puestos en el número- 
próximo, como usted dice. 

¡Ah! ni en ninguno. Lo siento. 

Sr. D. N. N. y N Sevilla. — No hay caso. 

Sr. D. P. P. P. Rales , Sevilla. — Es malita. Queda usted servido- 

Un Capitán de Fragata , Sevilla, — Está tan dicho, que más no cabe.. 
Lo siento. - 

Sr. D. T. B.y L. } Valladolid,— Se publicarán algunas. ‘Puede seguir 
mandando. 

Si ta. Dy M. D ., Sevilla. —No nos gustan las seguidillas. Mande 
otra composición y procuraremos complacerla. 

Srta. Dy C. de S. y C. t Morón. — ¿Cómo se llama usted? 

Mamarracho , Sevilla. — ¡Pamplinoso! 

Pichichi , Sevilla.- — ¡Olél ¡tu mare! 
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SU MA RIO 

Influencia* ei:eiiieutalcj } por Perecito. — Mtnt-Serrat, poesía, por Luis Montoto y Rautens* 
irauíh . — lifictiretim:, poesía, por Leoncio Lnsso de la Vega.— Mi ifini'm , poesía, por Sera- 
fín Alvares Quintero . — Vvsc del alma, soneto, por José Manuel de Villena . — Un lance de ¿a* 
mi 1 , poesía, por Joaquín Alvarcz Quintero. — Rima, por Narciso Díaz de Escovar. — Me nu- 
dcncias, — Consultas . 

DIBUJOS. — Juan P. y Pérez Girones, por Grafito. — A las siete de Ja tarde, por 
Alvarecito. 


INFLUENCIAS ACCIDENTALES 


No pretendo entrar en el árido campo de las arduas lucubraciones 
psicológicas; pero respecto al genio, y á las circunstancias accidentales 
que le ayudan ó contrarían en su camino, tengo mi teoría propia. 

Profundicen cuanto quieran los psicólogos mediante graves especu- 
laciones científicas, que yo á mi gramática parda me atengo y á lo que 
me enseñan, merced á mis no muy perspicaces sentidos, los aconteci- 
mientos diarios y los hechos tangibles. 

Dígase lo que se quiera de la incontrastable fuerza del genio, yo 
sostengo á pies jaulillas que el más leve accidente material de la vida 
física puede ser obstáculo invencible, que tuerza ó bastardee el camino ó 
los impulsos del más sublime de los genios. 

Cread (si fuera posible) uno á vuestro gusto: adornadlo con todas 
las perfecciones morales é intelectuales; otorgadle tan poderosa intui- 
ción, que nada se oculte á su perspicuidad; haced, en suma, un genio 
tal, que sea capaz de sobrepujar á Newton en astronomía, á Franklin en 
física, á Shakespeare en dramaturgia, a Byron en inspiración y á Lope 
en facundia: dadle después por nombre en la pila bautismal José Gó- 
mez .... y ¡adiós genio, inspiración, perspicuidad y perfecciones!, no habrá 
modo de hacerle salir de la oscuridad; sus más asombrosos inventos no 
lograrán dar relieve á su vulgar apellido; el mundo recordará el invento 
y olvidará el nombre del autor, y José Gómez el genio se verá confun- 
dido vitaliciamente con José Gómez el zapatero del portal, con José Gó- 
mez el albardero, José Gómez el que regentea la taberna de la esqui- 
na, y todos los José Gómez, en fin, que, como innumerable turba umbría 
y grisácea, llenan los campos, aldeas, villas y capitales de España. 

Pero un día, de repente, jugad una inocente farsa: añadid al primero 
su segundo nombre de pila; reforzadlo con un patronímico retumbante; 
dadle, mediante una bien estudiada reforma, cadencia, armonía, sonori- 
dad; llamadle, en fin, por ejemplo, D. José Alejandro Gómez de Villa - 
Cantueso , y le veréis al poco tiempo subir como la espuma, y oiréis su 
nombre cadenciosamente repetido por todos los labios, y la ilustre per- 
sonalidad del sabio José Gómez, así anunciada, salvará al más leve im- 
pulso las fronteras de lo vulgar, penetrando en el templo de la Fama 
por las puertas déla Gloria. 

Un nombre finchado y con sello de originalidad que le distinga es, 
en el problema de la celebridad, un dato más potente que toda la fuer- 
za expansiva del genio. 

Moraleja: — Un legislador-psicólogo, en atención á las influencias que 
en la masa general de los pueblos ejerce la sonoridad campanuda délos 
apellidos, considerando que el valor intelectual de un pueblo está en ra- 
zón directa del número de hombres famosos que contiene, y tendiendo 
á facilitar, en cuanto sea posible, el más rápido encumbramiento de sus 
compatriotas, en beneficio particular de cada uno, y para el bien general 
del país, dictaría la siguiente ley. 

Arb i.° Todos los padres, desde la fecha de promulgación de esta 
ley, están obligados á dar á sus reciennacidos los nombres más raros, 
originales y estrambóticos que hallen en el calendario cristiano, con ob- 
jeto de que quede perfectamente clara, precisa y bien definida la perso- 
nalidad de sus hijos. 

Alt. 2. 0 Cuando el apellido del padre fuere un apellido de poca 
monta, como Pérez, -López, Gómez, González, Díaz, Fernández, etc., 
está obligado aquél á reforzarlo con una armoniosa coletilla que, para 
mayor variedad, él mismo sacará de su cabeza . 

Art. 3-° y último. Queda terminantemente prohibido usar los nom- 
bres Juan, José, Antonio, Manuel, etc., para todos aquellos casos en 
que tuvieren que combinarse con apellidos vulgares. 

Dado en Palacio, etc. 

El legislador que esto hiciera obtendría el aplauso de los espíritus 
pensadores por haber facilitado el camino de la celebridad á todos los 
sabios nonnntos de España, y en su tiempo se le erigiría tina estatua, 
costeada por los bolsillos agradecidos de cuantos Porfirios y Lutfoldes, 
Clímacos y Quiricos, Mencios y Lctos debieran su provechosa celebri- 
dad á las influencias de tan sabia ley. 

lié aquí mi teoría propia acerca de uno de los accidentes fortuitos 
que pueden desvirtuar la acción del genio: y por si acaso dudare alguno 
■de la verdad de mi tesis, repase cuidadosamente su memoria y dígame 
^después si recuerda haber visto en alguna bibliografía ó en algún catá- 
logo de autores célebres españoles á Pérez el dramaturgo, López el filó- 
sofo ó Díaz el naturalista. 

Por eso yo, queriendo contrarrestar el maleficio de mi vulgar apela- 
tivo, y para darle nueva forma que me diferencie de mis tocayos, no he 
querido llamarme Pérez á secas, sino 

Perecito. 


. ‘ . • I 'i ' :■ 


MONT-SERRAT 


I 

El Mont-Serrat orgulloso 
Alza sus crestas al cielo, 

Orlan su frente las nubes 
Que engendran el ronco trueno, 

Y el Llobregat apacible 
Lame sus pies en silencio. 

Allí tímidas violetas 
Dan su perfume á los vientos, 
El boj retuerce sus ramas, 

Sus hojas extiende el trébol, 
Verdea la recia encina, 

Perfuma el débil espliego, 

Y la hiedra trepadora 
Ciñe al árbol corpulento. 
Margaritas y mosquetas, 

En cariñoso concierto, 

Parece como que copian 
Los rutilantes luceros. 

Brotan de las duras peñas 
Los fugaces arroyados 

Y las fuentes, cuyas aguas, 
Líquidos cristales siendo, 

Hilos de plata semejan, 

Ó blancos y leves llecos 
Que las ninfas y las náyades 
En la laguna tejieron. 

En lo más alto, las nubes, 

El espacio azul, lo inmenso,... 
Del valle en lo más profundo 
Duerme sosegado un pueblo. 

II 

Mont-Serrat, monte gigante, 
Al que no se atreve el tiempo, 
De la ciudad de los Condes 
Enciendes el vivo fuego. 

De su ardiente fe testigo, 
Guardas en tus hondos senos 


La imagen más peregrina 
Que mortales ojos vieron. 

Eres trono de la Virgen 
En quien se complace el cielo.... 
¡Qué mejor trono en la tierra 
Pudiera prestarle asiento! 

Mil años, mil años hace 
Que, por divino decreto, — 

¡Oh Virgen! tu augusta planta 

Fijaste en el monte espeso. 

¡Mil años! Cual las espumas 
De los ríos, cual los sueños 
De la infancia candorosa, 

F ugaces desparecí e ron 
Pueblos, ciudades, naciones 

Y colosales imperios, 

¡Cuántos ídolos <le barro 
Desús altares cayeron! 

{Cuánto polvo de ruinas 
Es boy juguete del viento! 

Y tú, Mont-Serrat gigante, 

Tú permaneces inhiesto, 

Poique en tí vive la Virgen 

A quien ama todo un pueblo. 
Eres templo levantado 
Sobre profundos cimientos; 
Tienes por bóvedas altas 
La bóveda azul del cielo; 

Por música melodiosa 
El no imitado concierto 
De los cantos de las aves 
Con los murmullos del céfiro. 
El aroma delicado 
De las llores es tu incienso, 

Y el mismo Dios en tí oficia, 
Sus tesoros repartiendo..,. 

¡En tí todo es grande, todo; 
Tan sólo el hombre es pequeño! 


Luía Montoto y Rautenstraucii, 

EPICU REÍSMO 


La vida vu la vida; malulo ella st; araba. 
Acaba ron día también d placer. 

KSt* RON CEDA. 

Si es un juego In vida, jugad y fuerte; 

Si es tur fardo que. Abruma, soltadlo pronto; 

Si es orgiaco banquete, bebed aprisa, 

Y el que así no lo entienda.,., [valiente tonto! 

Que es la vida, señores, de cada hombre 

Un cuento de! que somos protagonistas, 

Y los hay de mil clases, cómicos, serios, 

Dramáticos, jocosos,... y clases mixtas. 

Á cada cual su suerte le va enviando 
Una hoja diaria para que lea 

Y el folletín espere del día siguiente, 

Que nunca viene escrito como él desea. 

Se suceden los días, pasan las hojas, 

I.a novela interesa, y al fin la trama 
Resulta divertida como un sainete, 

O con fieras escenas de melodrama. 

Y cuando numerosos los folletines 
Rellenan los archivos de la memoria 
Llega una pulmonía y [adiós novela! 

Murió el protagonista, | fin de la historial 

¿Más allá?... no lo niego, sin duda existen 
Conciertos de querubes, eterno día, 

Raudal Inagotable de castos goces 

Y, ,en fuente! inextinguible, luz y ambrosía; 

Mas yo no aspiro á tanto, yo soy humilde, 

No pido ese infinito de los placeres 
Ni cantos ni ambrosías; yo me contento 
Con una vida corta, vino y mujeres. 

Y si fuese mi suerte tan desdichada. 

Que viviera sin vino y á más viudo, 

Juzgara aquí la vida más horrorosa 

Que en los negros abismos del rey cornudo. 

Si al que le toca alegre goza y disfruta 

Y al quede toca triste gime y soporta, 

Y por eso éstos dicen «la vida es larga,» K 

Mientras dicen aquéllos «la vida escoria,» j 
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PERECITO 


Yo que río gimiendo y lloro gozando 

Y no encuentro la vida corta ni larga 
Sólo digo — sea leve ó abrumadora, 
Gananciosa ó exhausta, dulce ó amarga — 

Que si es juego la vida, jugad y fuerte; 

Si es un fardo que abruma, soltadlo pronto; 
Si es orginco banquete, bebed aprisa, 

Y el que así no lo entienda.... j valiente tonto! 

Leoncio Lasso de la Vega. 

■ o 

MI OPINIÓN 


Señor don Diego María: 

Me dispongo á contestar 
Su carta del otio día, 

Hoy que tengo algún lugar. 

Dice usted que está cansado 
De vida tan agitada 
Como la que aquí ha llevado; 
lY eso que nunca haheehonacla! 

Que le cansa, que le aburre, 
Que no está bien ni un momento 
^Hombre, á nadie se le ocurre! 
Pero.... vengamos á cuento. 

Quiere usted que formalmente 
Le diga dónde ha de irse, 

Para que modestamente 
Goce y pueda divertirse; 

Mas hallo la trabazón 
De que un pueblo debe ser, 

Y es difícil la cuestión. 

Con todo, vamos á ver. 

De Segura yo le juro 
Que el trato le gustará, 

Y en Segura, muy seguro, 
Seguramente estará. 

También puede irse, don Diego, 
Si le parece mejor, 

Á Toro; pues desde luego 
Habrá carne superior. 

Á Gracia muy bien pudiera 
Marchar, y al pelo estaría; 

Y en Gracia, como quisiera, 

Se 


De fijo gracia tendría. 

Si se baña, ¡va se ve 
Que á Baños debe marcharse! 

Y en Baños.... ¡calcule usté 
Si en Baños podrá bañarse! 

Y si le choca la gente 
Que por embrollar delira, 

En Vera seguramente 
No hay tres que digan mentira. 

Pues bien; ya que están nombrados 
Varios que pueden servirle, 

Quiero dejar apuntados 
Los que no han de convenirle. 

Muí . a es un pueblo al que creo 
Que usté á marcharse se niega, 

Pues es usted, según veo, 

Un mulo en cuanto que llega. 

De Villaviciosa digo 
Tan solamente una cosa, 

Y es que es vicióse , mi amigo, 

Pues dice Villa.... viciosa. 

Pero voy á terminar, 

Porque esto va siendo largo, 

Y acabaré de indicar 

Lo que usted puso á mi cargo. 

Si piensa usted divertirse 
Cada semana de un modo, 

Á Hartos puede usted irse, 

Pues en Mautos hay de todo. 

RAFÍN ÁLVAUBZ QUINTERO. 


VOZ DEL ALMA 


Enmudece el amante ante su amada, 

Si amor ardiente y puro la profesa; 

Mas lo que el labio tímido no expresa 
Dícelo insinuante la mirada. 

El eco dulce de esta voz callada 
Resonando en el alma la embelesa, 

Y en las recles de Amor cautiva y presa 
Suele quedar la hermosa enamorada. 

Del corazón la mágica elocuencia 
Á través de los ojos centellea 

Y nos conquista victoriosas palmas. 

¡Dichoso el que conozca su influencia, 

Y, cual sublime dón, feliz posea 
Ese hermoso lenguaje de las almas! 

José Manuel de Vi llena. 
— . — 

UN LANCE DE HONOR 


Si mal no estoy enterado, 

Vicente insultó :í Conrado, 

Conrado insultó á Vicente; 

Resumen del altercado: 

Un lance quedó pendiente. 

(Del)o, lector, anunciar, 

Antes de continuar. 

Que Conrado siempre ha sido 
Un sablista y un perdido 
Que vive sin trabajar.) 

Joaquín 


I’ues bien; sólo sucedió 
Que al otro desafió, 

Y que al fin, según recelo, 

T.o que empezó por un duelo 
I’or un almuerzo acabó, 

Puesto que al día siguiente. 
De un escaparate enfrente, 

Vi á Conrado que decía: 

• — ¡líoy sí que me batiría 
De segunda con Vicente] 
Álvarez Quintero. 


RIMA 


Esas perlas de rocío 
Que brotan de tus pupilas, 
Son aguas, gotas de agua 
Que al formarse se disipan. 

Esa flor fresca y lozana 
Cuyo perfume, cautiva, 

Ha besará el nuevo sol 
Ya deshojada y marchita. 

Esta trenza de cabellos 
Que me ofreciste rendida, 

.Si al fuego la arrojo, pronto 
Se convertirá en cenizas. 

Ese papel perfumado 
En donde tu amor me pintas, 


Si al aire lo diera, presto 
El aire lo arrastraría. 

Esas miradas de fuego 
Que sobre mi rostro fijas, 
Son fulgores de relámpago 
Que mueren apenas brillan. 

Tus palabras de cariño 
Y tus promesas de dicha, 
Ecos son que lleva el viento 
En su marcha fugitiva. 

Pero el recuerdo amoroso 
Que te alcé en el alma mía, 
Crecerá con tus desdenes, 
Viviendo mientras yo viva. 
Narciso Díaz de Escovar. 


MENUDENCIAS 


Único corresponsal encargado de la venta de PERECITO en Madrid: 
— D. Julián Rodríguez. — Corredera baja ele San Pablo, café de la Con- 
cepción. 

Pintó un perro don Clemente 
V dijo al verlo Conrado: 

— Este perro está pintado 
Perramente, 

-><-• 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros suscriptores que desde et 
número próximo contamos con la buena colaboración del distinguido 
pintor D. Tomás Povedano. 

Supongo que les agradará á ustedes la noticia, ¡eh? 

-X- 

Ha visitado nuestra Redacción.... el Sr. López, (mül) 

-X- 

— ¡Usted plancha? 

— Sí, sefiora. 

— ¿V guisa usted? 

— ¡Ya lo creo! 

— ¡Cuánto quiere usted ganar? 

— Por eso no reñiremos. 

— ¡V cómo se llama? 

— Higinia. 

— ¡Pues entonces no la quiero! 

-X— 

Iíemos recibido el programa del Certámen científico y literario que 
el Ateneo de Córdoba celebrará et día 7 de Septiembre próximo. 

Sentimos mucho no poder insertarlo por las cortas dimensiones de 
PERECITO. 

—X— 

Ya hacía tiempo que estábamos aguantados, sin decir nada; pero son 
tantas las quejas de nuestros suscriptores dé provincias, que no podemos 
menos de poner como un trapo á los señores empleados de Correos y al 
Director general de ídem, 

¡Nada, que no se enmiendan! 

•-X— 

Al entra en cr cimenterio 
Pisé 'ten giieso y t/ió un quejío: 

¡Hombre! ¡qué cosa más rara! 

¡Hasta ahora 110 lo he sabio! 

-X- 

El Sr. Varea ha tenido la amabilidad de mandarnos la Memoria re- 
lativa d la Administración municipal de Sevilla, en el año económico 
de 1SS7-SS. 

Damos las gracias. 

»-X— 

' De La Razón, Simeón, 

Un número perdió un día, 

Y Francisco le decía: 

— Has perdido la razón. 


-X- 


P E R EC ITO 

A LAS SIETE DE LA TARDE 



Pensamiento de un sablista. — «Para estar en. fondos hay que tirar- 
se á fondo .1 Lo que quiere decir, como habríln notado ustedes, que pa- 
ra tener dinero hay que dar sablazos. 

S. Q. D. 

*-><-. 

Maresita, al lao 
De mi redarción, 

Se preparan peyejos de aseite 
Y hay mu mal olú. 

->< • 

De un periódico: 

«Ayer un sujeto hirió áotro en la calle Guadalquivir. La herida, que 
fue en el muslo.,..» 

¡Allí ¿pero fue en el muslo? Yo creía que había sido en la calle Gua- 
dalquivir. ' 

¡Ya decíamos nosotros! 

•-><- 

Hizo de barba cierto peluquero 
En una Compañía, 

Y al fin de la función, un compañero, 

, — ¡No sabes hacer barbas ! — le decía. 

Pero él contestó muy altanero: 

— ¡Ve á mi peluquería! 

— X- 

Última hora. — Crimen Fuencarral calle misterioso. — Desafío Bou- 
langer Floquet. — Romero Robledo picado diente. — Bismnrck lastima- 
ban callos. Curó escofina Losada. Recomiéndola. — Castelnr comprado 
sombrero paja. Le cae bien. 

El Corresponsal. 

CONSULTAS 


«A. ESPAÑA 
(Décima.) 

Invicta España gloriosa 
Nadie te pililo humillar 
Pues ejemplos supistes dar (Corto) 

De hacer defensas hermosas (¡Caramba!) 

Bien manejaste estas cosas 
Cuando el aginia Francesa 
Llevaba dura firmeza (¡( )lé!) 

Trató bien de dominarte 
Y tu bien la despreciaste (¡Puml) 

Levantando la cabeza.» 

Los que no levantan cabeza desile hoy son los desgraciados que, co- 
mo yo, hayan leído esa dedlnita, ¡Por Dios, piedad! 

Pim, pian, poní, Sevilla. — Son muy bonitos el cantar y el epigrama. 
Con harto sentimiento nuestro no pueden publicarse más que en esta 
sección, por estar hecho el ajuste de las otras planas. Pero, en fin, d si- 
tio no hace al caso. 

«De los niños y los viejos 
Todo con calma lo sufro, 

Porque he sido lo primero 

Y espero ser lo segundo.» 

Manuel i>ei. Palacio. 

(iinini) 

«Do Aduana principal 
Quiso ser vista don Diego, 

Y al hacer el memorial 
Puso: «Fulano de Tal,» 

Y, entre paréntesis, ciego. 

J. Martínez Villekoas. 

(lilP) 

Queda usted servido, Sr. de Pim, pian, pañi. 


Una señorita , Sevilla. — Dispense usted, señorita; pero eso está es- 
crito con los pies. 

¡Y mds que con los píes! 

Sr. D. K. L., Sevilla. — No sirve. 

Sr. V. II. II., Sevilla.-— Tampoco sirve. No por nada, sino porque 
no sirve. 

Lima — Silc/ies, Sevilla. — Allí va íntegra. ¡Valor, señores lectores! 


PERECITO.r 
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ministración, Tirso 4. 
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SUMARIO 

Ah la Plasta, por Manuel Díaz Martín. — Sin madre, poesía, por Luis Montotoy Rautens- 
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EN LA PLAZA 


las clases de la sociedad, sin distinción de sexos, edades ni 
categorías. 

El constante movimiento de los que no pueden moverse, 
el ensordecedor ruido de millares de personas, los efectos 
del sol en los trajes y en las joyas, la franqueza característi- 
ca, la locuacidad inacabable, la alegría general, el abigarrado 
conjunto, preciso es verlo para poder formar idea exacta de 
lo que es; no tiene comparación con nada. Es la Plaza de 
Toros. 

Manuel Díaz Martín. 

SIN MADRE 


— - Diez minutos faltan para la hora en que ha de dar co- 
mienzo el espectáculo; llena está la Plaza, vedla. 

Una masa compacta de seres humanos, revueltos como 
sardinas en banasta, ocupa los tendidos de sol, de cuyo astro 
son adoradores; pues no sólo consienten y gozan con que 
los tueste y los achicharre, sino que llevan su fanatismo al 
extremo de tocarle las palmas cuando por acaso se presenta 
de improviso después de rasgar espesa nube. De ese grandí- 
simo rebaño apiñado entre dos redes sólo resaltan los colo- 
res claros y chillones de los trajes; y los paraguas, que hacen 
el oficio de quitasoles, y los abanicos, que se agitan sin cesar, 
semejando desde lejos bandada de mariposas queriendo po- 
sarse en un campo de amapolas. 

En los tendidos de sombra se nota mejor la confusión 
de clases y categorías, que hace de éste un espectáculo esen- 
cialmente democrático y popular sin pero: al lado de un doc- 
tor en Medicina y Cirugía y de un pintor afamado, que se 
entretienen con unos mariscos, están dos pescaderos del 
mercado de la Encarnación apurando una Unida de manza- 
nilla; delante precisamente se ve á un niño de buena familia, 
velocipedista por más señas, pidiéndole candela á un opera- 
rio de la fábrica de Portilla; un poco más allá, tres horteras 
disputan á gritos con dos niños de rid pitó; en frente, un pro- 
fesor de instrucción primaria — no tiene nada de extraño, es 
soltero — se come con los ojos á tres mozas juncales y les echa 
unos requiebros que arderían en un candil; aquel señor gor- 
do, que luce una cadena casi tan fuerte como las de los pre- 
sidiarios, es uno de nuestros más afamados prestamistas;- 
aquel otro delgado y alto, el del sombrero de paja, es nota- 
rio público de no sé qué pueblo; esos dos que tiene usted á 
su derecha son zapateros, no hay más que mirarles las ma- 
nos; aquellos tres que parece que están arrinconados son ga- 
cetilleros, que han entrado de baldivia por supuesto; eso que 
se ve allá arriba es una ignominia, dos muchachas muy de- 
centes, codo con codo con dos chubascas, que á la legua es- 
tán diciendo que lo son.... Y en este maremugnum, cada cual 
hace lo que le da la gana, sin pedirle permiso al vecino, y 
casi sin excusarse cuando llega á cometer una inconve- 
niencia. 

En los delanteros de barrera se colocan toreros y carni- 
ceros, comerciantes y niños ricos, taberneros y aficionados: 
toda la gente que conoce y trata á los de coleta, y que pre- 
sume de conocer al pelo el último detalle déla lidia. 

En los centros de piedra, la gente grave y pacífica, sin 
contar las excepciones. 

En los palcos, eche usted y no se derrame: la.s mujeres 
más bonitas y graciosas, más elegantes y distinguidas de la 
tierra de la sal y de la hermosura, honran el espectáculo con 
su presencia y le dan tono y atractivos; pero entre todas se 
llevan la palma, y las palmas por consiguiente, las que siguen 
la gloriosa tradición déla mantilla, de esa prenda que es red 
y celosía, ligera como la ilusión, vaga como la esperanza, 
transparente como el amor. Sí; una mujer con la mantilla y las 
llores, con el abanico y el mantón de Manila, es capaz de 
hacer pecar á un santo y á toda la corte celestial (y no vale 
ponderar; que estamos hablando de cosas de Andalucía). 

Acpmpañados de sus señoras, también suelen verse en 
los palcos algunos extranjeros curiosos, que procuran no per- 
der puntada, y que toman nota no sabemos de qué; pero lo 
cierto es que emborronan muchas hojas de sus anchas car- 
teras, 

Total: que se juntan en la Plaza desde la hija de cien re- 
yes hasta el hijo de la calle, personas pertenecientes á todas 


(Apuntes del natural.) 


I 

Alrededor de cien mesas 

Y en desvencijadas sillas, 

Que á duras penas soportan 
El peso que les fatiga; 

Con ojos encarnizados 

Y enrojecidas mejillas. 
Hombres, mujeres y niños 
Fuman y beben y gritan. 

Hierve en cristalinas cañas 
La espumosa manzanilla , 

Y el aguardiente en las copas 
A la libación incita. 

El humo de los cigarros 
La atmósfera densa vicia, 

Y ensordecí los oídos 
Estruendosa vocería. 

II 

Las tablas del escenario 
Con impura planta pisan 
Mujeres á las que el sueño 
Sólo acomete de día. 

Vedlas: — A sus secos labios 
Salta la brutal sonrisa: 

Sus ojos fingen amores 
Cuando, estúpidos, nos miran: 
Percal crujiente las viste 
De tal modo, que adivina 


La imaginación secretos 
Que averiguó la impudicia. 

Bailan una y otra y otra 
Danza grosera y lasciva 
Al compás de la guitarra 
Que un mozo rasca y lastima, 

Y al compás de los aplausos 

Y la alegre gritería 

Y los bárbaros requiebros 
Con que el coro las aviva. 

¡Ay! también baila con ellas, 
Aderezada, una niña 
Que aun tiene untados los labios 
Con el licor de la vida. 

III 

Ya se apagaron las luces, 

Ya cesó la gritería, 

Ya enmudeció la guitarra. 

Ya están las copas vacías. 

Se oye el rumor de los besos. 
Que más que encienden calcinan, 

Y se desploma el borracho 
Sobre la dura tarima. 

Del escenario en el fondo 
Dormita ó duerme la niña 
Cuando la luz de la aurora 
Las negras sombras disipa.,.. 

¡Niña: naciste sin madre! 

¡Para tí no luce el dial 
Montoto y Kautenstraucii. 


IYO QUIERO UN SOLDADO! 


— ¡Ay, madre, yo me muero, 
Vivir no puedo ya; 

Detrás de los soldados 
Los ojos se me van! 

— Hija, ¿detrás de todos? 

— De uno nada más; 

Con uno me contento, 
Remedie usted mi mal. 

— ¿Es artillero acaso? 

¿De infantería quizás? 

— Ni de caballería, 

Ni ingeniero, mamá. 

— ¿Tal vez del regimiento 
De Soria? 

— Nú, no hay tal. 
—¿Será del de Granada 
O cazadores? 


—¡llalli 

Si no es ninguno de esos.... 

— Pues, hija, ¿acabarás...? 

Pero, dime, ¿es alférez, 

Teniente, ó capitán, 

O acaso comandante...? 

— Pero por Dios, mamá, 

Si es un simple soldado 
Que tiene mucha sal 
Y á mí me gusta mucho.... 

¿Me lo va usté á comprar? 

— ¡Peto niña! ¿se venden 
Los soldados.,.? 

—JA ja» 

•Si son los de pavía, 

Que valen á real. 

Amparo Manuel de Villena. 


LA PULGA 


En una pierna blanca y torneada 
Se agita un salteador de pantorrillas, 
Atomo con zancudas piernecillas, 

Punto vivaz, molécula animada. 

Por la media finísima y calada, 
Subiendo del tobillo á las rodillas, 

De punto en punto va, y hace cosquillas 
Con la invisible boca ensangrentada. 

Un dedo rascador al fin la obliga 
Á dejarse caer sobre el zapato 
Para volar de un brinco hasta la liga. 


PERECITO 


Pues no permite, hermas», tu recato 
Que mi mano ni insecto allí persiga, 
(Quién se volviera pulga por un ratol 
Antonio Robles. 


HISTÓRICO 


Obscura está la noche. 
Obscuro el firmamento, 
furioso ruge el viento, 
Descarga un chaparrón: 
Se oyen dos campanadas, 

Y de una callejuela 
Sale, aunque con cautela, 
Con precipitación, 

Un joven: al instante 
'He oye extraño silbido, 

Y hacia donde se ha oído 
Corre sin descansar: 


Llama violentamente, 
Abren, y de repente 
Penetra sin tardar. 


Después.... horrible grito; 
Un hombre que se queja, 
De prisa otro se aleja..,. 
Pero diréis: ¿Y qué! 1 
¿Sabéis el desenlace 
De esto? ¿No lo sabéis? 
llueno, pues si queréis 
Yo lo preguntaré. 


Ante un portón se para. 


Joaquín Alvares Quintero. 
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EL RATÓN Y LA RANA 

Un ratón, por la margen de ancho río, 

Con afán busca un punto vadeable; 

Mas viendo que del agua el poderío 
Lo arrastrará á una muerte inevitable, 

Atravesarlo á nado no se atreve. 

Saltaba, de allí á poco, entre lampazos 
Una rana más fresca que la nieve, 

Y empezó á hacerle sellas con los brazos. 

-¿Qué se te ocurre con tan gran premura? 

—Pasar sin dilación á la otra orilla; 

Y til me puedes dar cabalgadura, 

Que lompa el agua, cual cortante quilla: 

Vive mi madre, á la que ver deseo; 

Y, no pasando allá de esta manera. 

Tendré que renunciar, por lo que veo, 

A poderla besar antes que muera. 

—Si es eso nada más, voy diligente; 

Ailos hace que habito esta ribera, 

Y mi espíritu goza grandemente 

- Cuando presto servicios á cualquiera; 

Y mucho más á un hijo que se afana, 

Nnvcgnndu animoso en río fiero. 

Por ver el rostro de In madre anciana, 

Cuyo cariño sólo es verdadero. 

Una sola advertencia voy á hacerte: 

Como no estás al agua acostumbrado, 

Se nos hace preciso un lazo fuerte 
Que te lleve á mi cuerpo encadenado: 

|Por esto yn verás cuánto te estimol — 

Mostróle luego la viscosa espalda, 

Y así lo ató con hebras, que entre el limo 
Brotan con el verdor de la esmeralda. 

Apenas la ribera abandonaron, ' 

Del ratón fueron tantos los temores, 

Que en la rana sus dientes se clavaron. 

Abriéndole de sangre surtidores, 
lilla, viendo sus fuerzas vacilantes, 

De poderse librar no encuentra mañas, 

Y aquellos aguijones penetrantes 
Le siguen taladrando las entrañas; 

Y maltrecha y exánime y sin vida 
Empezó á descender y llegó al fondo. 

Quedando para siempre sumergida. 

Por su gran caridad, en lo más hondo. 

Fin parecido a i de esos bienhechores 
Que ejercen ta piedad hasta el exceso, 

A muchos levantando con favores 
Que después tos aplastan con su peso, 

Antonio Guerra y Ojeda. 

__i — ®_i » 

VA DE CUENTO 

Era, vez un estudiante Que hablaba á dos, por querer 

Del grado de bachiller, Echárselas de tunante. 


Sol, una de sus conquistas, 
Era una linda muchacha, 

Muy alegre y vivaracha, 

Del gremio de las modistas. 

Y Luz, la otra barbiana, 
Era una cigarrera 
Salerosa y retrechera 
Del anabal de Triana. 

El con las dos se engreía, 
Ufano de su fortuna, 

Y cuando dejaba á una 
En pos de la otra corría, 

Ibale el par de coquetas 
Dejando en cuadro y en cruz, 
Pues ya con Sol, ya con Luz, 
Se gastaba las pesetas. 

A 


Y exclamaba el muy tronera, 

Si alguno calificaba 

La conducta que observaba 
De incorrecta 6 de ligera, 

Que no era ningún derroche, 
Sino sabia economía, 

Hablar con Sol por el día, 

Y hablar con Luz por la noche. 
Pero Sol supo al final 

Que con Luz se la pegaba, 

Y Luz supo que le daba 
En Sol odiosa rival; 

Y ambas poniéndose foscas 
Despidieron al amante, 

Que se quedó en un instante 
Sin Sol y sin Luz**,, ¡y sin moscas! 
José Manuel de Vi llena. 


¡MIRE USTED POR QUÉ! 


He querido á muchísimas Dianas, 
Muchas Rosas, Desdémonas, Albertns, 
Dolores, Juanas, Bárbaras, Rupertas, 
Consuelos, Celedonias y Marianas: 

Pie amado á un sin fin de Sebastianas, 
Angustias, Clarus, Africas, Norbertas, 
Amparos, Ritas, Cándidas, Mamertos, 
Jacintas, Sinforosas y Casianas: 

He sillo otro Tenorio disfrazado, 
Celebrando de todas la hermosura 
Sin caer en sus redes, cual pescado; 

Y si no he cometido la locura 
De casarme, como otros se han casado, 

Ha sido por no hallar ninguna Pura. 

Manuel Alamo. 

EPIGRAMAS CALLEJEROS 

(DE SEVILLA) 


Asegura Mariana 
Que ella aborrece el rttido, 

Y hace poco se ha venido 
A vivir á La Campana. 

Detesta los niños Bruna 

Y cuanto á ellos se refiere, 

Y vivir tan sólo quiere 
En la calle de la Cuna. . 

A cualquiera rompe el físico 

Y arma un escándalo Antón, 
Aunque vive este matón 

En la plaza del Pacífico. 

Va del ateísmo en pos, 
Contra Dios osado escribe 


Y blasfema, Juan, que vive 
Calle del Amor de Dios. 

Es más pobre que una rata 
Antonio, y desesperado 
Hace días se ha mudado 
Al pasaje de la Piala. 

Pepe de andahíz blasona, 

A Cataluña aborrece, 

Y dicen que se establece 
En calle de Barcelona. 

Nunca dijo Paco Ancos 
Á nadie lo que pensaba; 

De todos se reservaba, 

Y vivió en calle de Francos. 

J. M. de Silva. 


MORIR DE AMOR 


¡Qué lágrimas tan tiernas derramaba 
La triste Soledadl 

¡Con qué lamentos despidió á su novio, 

Ya fuera del lugar! 

— ¡Es soldado! — No llores, que á buscarte 
El volverá después. 

Te ama mucho.— ¡Ay! por mucho que él me quiera, 
Más le quiero yo á él. — 

Y cartas van y vienen, y el muchacho 
Loco estaba de amor, 

Y soñaba en volver donde su novia 
Llorando se quedó. 

Un día recibió cuatro renglones, 

¡Ay! cuatro nada más, 

En que la pobre niña le decía 
Con candoroso afán: 

«Vén, si volverme á ver quieres con vida; 

No dejes de venir, 

Antes que rompa el corazón mi pecho 
Por volar hacia tí.» 

— ¡Desgraciada! — exclamó; — vivir no quiero 




PERECITO 

COINCIDENCIA. 



Gozo cuando por las noches 
Fuera de casa me quedo, 
Porque es una atrocidad 
Lo que me gusta EL SERENO. 


Si muere Soledad. 

¿Qué es la vida sin ella? Corro al punto 
Su pena á consolar. — 

Y huyó envuelto en las sombras de la noche 
F.1 pobre desertor; 

Y, al llegar íí su pueblo, ¡ay!... ya con otro 
Casada la encontró! 

El infeliz, llorando arrepentido, 

Se volvió á su cuartel 

Para morir allí de sentimiento.... 

Pero vive también. 

Hoy, cuando ambos se encuentran en ía calle, 

Ú se hacen un mohín, 

Ó se vuelven la espalda desdeñosos 
Y se echnn á reir. 

José M. a Gutiérrez de Alba. 

— 

TONTERÍA 

Tontería titulo la poesía 
Que he comenzado en tonto de seguro, 

Pues es tonto ponerme en un apuro 
Poniendo tontamente Tontería. 

Yo sé que no soy tonto , y que saldría 
De este trance tan tonto como duro; 

Mas no en tonto , lectores, aseguro 
Que á un tontaina en mi sitio ver quería. 

Sin duda por ser tonto , en el momento 
Tontamente quedárase atontado 
Y tonteras diría más de ciento; 

Pero yo no soy tonto, y es probado 
Que un listo, en tonto, acaba el pensamiento, 
Tan tonto de saber que ha tonteado. 

Por el i]nc se pasa de listo, 

Serafín álvarez iJuintf.ro. 
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CRÓNICA 


Mientras políticos y potentados toman el fresco en las 
estaciones balnearias, los meteorólogos discuten con calor 
acerca de las causas que originan este verano frecuentes llu- 
vias y un tiempo anormal, casi de frío, en toda Europa. 

Dicen unos que ese descenso de temperatura se debe á 
que las manchas solares están ahora en un período de míni- 
mum, es decir, que el sol se encuentra actualmente casi sin 
manchas. Y aseguran que las manchas solares tienen un pe- 
ríodo de revolución de once años y un décimo. 

De ser cierta esta teoría habría que convenir en que en la 
tierra pasa todo lo contrario que en el sol: están en su gra- 
do máxima las manchas de la criminalidad, las manchas ad- 
ministrativas, — llamadas inmoralidades, — las manchas ingle- 
sas, — vulgo trampas, — y las denuncias periodísticas, esas man- 
chas de la libre emisión del pensamiento. Y se nota además 
en la tierra que los períodos de revolución duran más de on- 
ce años. 

Siguen diciendo los astrómonos que las manchas solares 
crecen durante cuatro años y disminuyen en los seis años si- 
guientes. En la tierra, en cambio, las manchas de todas cla- 
ses van siempre en aumento, y no se encuentra, ni por un ojo 
de la cara, tintorero ni químico que se encargue de quitarlas. 

Han observado también los sabios que cuando alcanzan 
ías manchas el máximum y el mínimum, su influencia sobre el 
magnetismo terrestre hace que el tiempo sea anormal en 
nuestro planeta. Esto es exacto: aquí todo es anormal, y, si 
Dios no lo remedia, hasta la palabra normal sobrará en el 
Diccionario. 

Atribuyen otros astrónomos las lluvias y frescuras de es- 
te verano á las declinaciones de la luna, que hacen subir ó 
bajar en latitud las corrientes lluviosas. • 

Declinaciones de la luna: 

El dinero anda por los cuernos de la luna. ' 

Pedir libertades es pedir la luna. 

Estamos á la luna de Valencia. 

En cuanto á lluvias, las tenemos también de contribucio- 
nes, de empleados, de oradores y de ratas. 

Sea de ello lo que quiera, mientras los astrónomos se 
ponen de acuerdo respecto de las causas, nosotros sufrimos 
los efectos. 

Con éstas y con las otras ¡estamos frescos! 

Manuel Díaz Martín. 


LA GALLINA Y EL PAVO 


Puso un hueva-la gallina, 

Y tanto cacareaba, 

Que el pavo, que la escuchaba, 
Así le dijo: 

— Vecina: 

Tengo la cabeza loca 

Y estoy ya mqquicaída.... 

¡Por amor de Dios le pido 
Que ponga yn sello :¡ su boca! 

— Pues yo quiero publicar 
(La gallina contestó) 

Que el huevo lo he puesto yo.... 
¡Déjeme cacarear! 

— EÍ caso no es como nuevo 
(Añadió el pavo). ¡Quimera! 

Nó, no es usted la primera 


Que en el mundo ha puesto un huevo. 

—No hago ningitn desatino: 

Mi cacareo lo fundo 
En que sepa todo el mundo 
Que he puesto un huevo, vecino. 

r— ¡Tijeretas han de ser! 

En soltando la sin hueso 
Iguales son, por el4¡éso, 

La gallina y la mujfL 
— ¡Deslenguado! -1 

-^¡Bachillera! 

— ¡Pavo... .roso! ¡Carcamal! 

— ¡No alborote usté él corral! 

— ¡Vaya usted.... adcjtjde quiera! 

No dice la historia cuándo 
Cesó aquella tremolina; 


Pero sí que la gallina 
Prosigue cacareando. 

Algo tiene el autor nuevo 


De gallina, á mi entender: 
Piensa que hasta poner 
Para todo el mundo un huevo, 
Luis Montoto y Rautenstrauck. 


BAJO EL ARCO DE TRAJANO 

EN MÉRIDA 


Soneto 

Bajo esta clave que elevó Trajano 

Y el vendaval á desunir empieza, 

Parece gravitar en mi cabeza 

La pesadumbre del Poder romano. 
Luchando está con el olvido humano 

Y vencerle ha logrado su fiereza; 

Palpita aquí de un arco en la grandeza, 

Y vive allí, en ruinas, sobre el llano. 
Tantas rocas rompió, tantos sillares, 

Que sustentar á Europa se podría 
En sus dispersas piedras angulares: 

Alarde gigantesco de osadía, 

Parecen sus vestigios seculares 
Querer probar que existe todavía. 

Benito Mas y Prat. 


LA MANO BLANCA 


FRAGMENTO 


Lara, de espanto transido, 

— ¡Parad el carro! — gritó; 

Pues juzga que lo que vió 
No es ilusión del sentido. 

¡Ilusión! nó, aquella mano 
Que de! carro ve salir 

Y moverse, no fingir 

La puede un ensueño vano. 

La ve convulsa, crispada, 
Entre los muertos moverse, 

Y en el aire retorcerse, 

Cada vez más animada. 

Y se mueve con terror, 

Con angustia, con espanto; 

En ella se ve el quebranto 
De un infinito dolor. 

Aquella mano tenía , 

Ojos, lengua, movimiento, 

Alma, vida, sér, aliento..., 

Pero todo en agonía. 

Y era bella, delicada, 

Suave, blanca, pura, leve. 

Con jazmín y rosa y nieve 
Por el amor modelada. 

Lengua y ojos tiene, sí; 

Tal al verla se creyera, 

Pues, como si los tuviera, 
Llamaba á Lara hacia sí. 

El fraile al carro avanzó. 

— ¡Parad el carro! — Y pararon, 
Los tres hombres blasfemaron. 

La mano se estremeció. 

— ¿Qué queréis?— dijo el carrero. 

— ¡En nombre de Dios os pido 
Un muerto! 

— Si está vestido 
Tomadlo; mas por dinero. — 
Nada oyó Lara; anhelante, 
Alzó con brazos nervudos 
Dos cadáveres desnudos, 

Y, de angustia palpitante, 

Bajo de ellos descubrió 
una mujer enterrada, 

Y ¡era de su Clara amada 
La mano que lo llamó! 

— ¡Clara!— gritó, y cayó al suelo; 
Pero se llevó en los brazos 
Á dti amante. ¡Eran los lazos 
Con que los uniera el cielo! 

Dijo el carrero: — ¡Salvaje, 

Morir por un muerto! 

— ¿Van 


AI carro? 

— ¡Psch! Deja, irán 
En ei próximo viaje. — 

¡Diego! ¡Clara! Abrid los ojos, 

Y a! veros así abrazados, 

Sofind que fueron soñados 
Vuestros pasados enojos. 

Que no hay sangre ni hay baldón, 
Que no hay fraile ni hay ramera; 
Que ha sido pura, sincera, 

Vuestra amorosa pasión. 

Soñad que Mayo florido 
Con sus flores engalana 
Las rejas de la ventana 
Quede vuestro amor fué nido; 

Que fué mentido el dolor; 

Que sueño fué el padecer; 

Que es realidad el placer 
Con que os brindara el amor; 

Que no veis luto ni escoria; 

Que el suelo muertos no llenan; 

Que los bronces, que no suenan 
De miedo, tocan á gloria; 

Que la bendición de Diós 
Vuestros corazones funde, 

Y que la dicha se infunde 
En las almas de los dos; 

Que en vuestro tranquilo hogar 
Dios derrama la fortuna, 

Y que se mece una cuna 
Del amor supremo altar. 

Mas ¡ay! despertad, miráos 
Sobre un sepulcro dormidos. 

¡Vanos deseos mentidos! 

¡Locos sueños! disipóos. 

Al par despertaron. Clara 
Miró á Diego, y, cual si viera 
El rostro á la muerte fiera, 

De horror se tapó la cara. 

— ¿Qué me quieres, fraile horrible? 
Exclamó, — ¿Tengo que verte 
Aun al tiempo de la muerte, 

Para hacerla más terrible? 

Que estaba muerta creí, 

Y en una tumba encerrada, 

Y atm soñé estar condenada, 

Y es ¡que estabas junto á mil 
¿Eres In sombra fatal 

Que siempre has de acompañarme? 

Di, ¿contigo han de enterrarme? 
¡Contigo! ¡mal de mi mal! 

¡Ah! si al infierno he de ir 


PERECITO 


Por justicia del Eterno, 

Dejaque vaya al infierno, 

Pero.,., ¡después de morir! 

¡Cuál te atreves, desdichado, 

Á venir á este paraje, 

Si aquí comenzó mi ultraje 
Y comenzó tu pecado I 
¡Si aquí fuiste matador, 

Si aquí sacrilego fuiste, 

Si huérfana aquí me hiciste, 

Si aquí robaste mi honor! 

¡Mira aquella puerta.,., aquélla! 
Mírala, aunque no te cuadre. 

¡Allí mataste á mi padre! 

¡Su noble sangre aun la sella! 

¡En este horrendo lugar 
No me hables, no me mires, 

No solloces, no suspires, 


Porque puede despertar! 

Yo vine á morir aquí 
Para implorar su perdón. 

¡Déjame, por compasión! 

|Lara, apártate de mí! 

Que mi padre no ine vea 
Contigo en este momento. 

Que al dar mi postrer aliento 
Por él perdonada sea. 

¡Déjame que mi perdón 
De él reciba en mi agonía! 

¡Lara, que tu vista impía 
No fuerza mi salvación! 

¡Ah! ¡huye, huye! ¡Padre mío, 
Le amo!,... ¡Perdón! — 

Desplomóse 

Su cuerpo en tierra, y quedóse 
Inerte, ríg : do, frío. 

Manuel Cano y Cuf.to. 


Á L. 


(parodia) 

Volverán las obscuras golondrinas 
Al nido que dejaron en mi hogar; 
Volverán á alegrar las alboradas 
Con su grato concierto matinal; 

Pero á tu alma el candor y la inocencia. 
Esos.... no volverán. 


Volverá á estar encapotado el cielo 
Por obscura y furiosa tempestad; 

Volverá á verse luégo claro y limpio 
Como terso y diáfano cristal; 

Pero el nácar y rosa á tus mejillas, 

Esos.... no volverán. 

Volverá Abril con sus galanas flores 
El purísimo ambiente á perfumar; 

Volverás á lucir ramos de lilas, 

Pero lilas del reino vegetal; 

Porque los lilas que antes te adoraban, 

Esos.... no volverán. 

Volverán las escarchas del invierno 
A hacernos día y noche tiritar; 

Volverá á achicharrarnos en verano 
El sol de la canícula infernal; 

Pero el dinero que gasté contigo, 

Ese..., no volverá. 

Volverán mis cufiados á inquietarme; 
Volverán mis chiquillos á gritar; 

Volveránme á asediar mis acreedores; 

Volverá mi neuralgia cerebral; 

Mas mi suegra, que ayer fué al cementerio, 
¡Esa.... no volverál 

J., M. Gutiérrez de Alba. 

J «— - — 

EN LA VENTANA 


Pasillos; casi- verdaderos, k telón corrido. 


El hacérselo entender.... 

¡Pero, señor, la mujer 
Siempre ha de caer debajo!... 

¡Si no vendrá ese Luzbel! 

Ya de esperarlo estoy yerta.... 
¡Nada, cerraré la puerta!... 

Siento pasos.... ¿Será él? 

Luégo me dirá: «¡Mi arcángel!». 
Yo le diré: «¡Mi moreno!» 

— Las diez y media y sereno. — 
¡Qué sereno más mal ángel! 

El cantar la hora que es 
Sólo para dar tormento.... 

Cosas del Ayuntamiento: 

¡Todo lo hace al revés! 

Y me tendrá aquí hasta el día. 
Me estará bien empleado. 

Creo que un hombre se ha parado... 
— ¡Buenas noches, Rosalía! 

— La esclavitud, con su horror, 
Sigue en el mundo imperando: 
¡La esclava está aquí aguardando 
A que venga su señor! 

¡Vaya, que no está esto malol 
¡Te gusta hacerme esperar!... 

— ¡Vamos! Te vas á enfadar, 

Y te traía un regalo.... ' 

— ¡Hombre, si yo no lo digo.,.! 
—Pero haces de enojo alarde. 

— ¿Por qué has venido tan tarde? 
—Estuve con un amigo. 

¿No sabes tú que te quiero? 
¿Ignoras cuánto te adoro? 

¡Si eres mi mayor tesoro, 

Lo que en el mundo prefierol 
Yo nunca te he de olvidar, 

Y que envidien los humanos.... 

— Pero, oye.... guarda las manos, 
Que te se van á enfriar. 


— Esta tarde no te vi, 

Y pasé sólo por verte.... 

Nadie me gana á quererte: 

¡Ay, si quisieras tú así! 

— ¡Que me preguntes en vanol 
¿Y casado serás bueno? 

— ¿Qué está cantando el sereno? 

— Las once y media. ..es temprano. 

Te estás volviendo muy pillo.,.. 
—¡Ríñeme, ríñeme.... hártate! 

• — Pero, mira, Carlos.... guárdate 
Las manos en el bolsillo. 

— Anoche soñé contigo.... 

— ¡Quizá que te habías casada ? 

— ¿Qué hora es ésta que ha dado? 

— ¡No te vayas! 

— ¿Nú?... Pues sigo. 

, Soñé que juntos los dos, 

Mano á mano y frente á frente, 

Nos cambiamos de repente 
Dos ó tres besos.... 

— ¡Adiós! 

¡Ves tú? Lo que yo te dije.... 

Entre marido y mujer 
Todo eso se puede hacer: 

Entre novios no se exije. 

—¡Qué tonta esta noche estás! 

— Es como yo digo, sí. 

— Que nú, porque se hace así.... 

— ¡Tuno!... ¡Me las pagarás! 

— No hay quien tu mal genio venza; 
Arreglaré un cigarrillo..,. 

— ¡Mira, no enciendas cerillo, 

Que me habrá dado vergüenza! 

— ¡Adiós, mi buena fortuna! 

— ¡Adiós, tuno redomado! 

— ¿Sabes qué hora es la que ha dado? 
— Yo he sentida ya.... la una. 

J. Rodríquez La Orden. 


o 

DESDE EL MOSTRADOR 


Niña de mi corazón: 
Escúchame, porque quiero 
Demostrarte mi pasión; 

Oye la decía) ación 
De este amable confitero. 

Desde que vives ahí, 

Siento, Consuelo, hacia tí 
Amorosas impresiones, 

Y te admiro desde aquí,... 
Despachando mostachones. 

Eres, niña, lina escultura: 

Tu talle es un talle airoso, 

Es delgada tu cintura, 

Y tu cabello 1 es precioso, 

Y es tu boca uña pintura. 
Tienes los ojos de cielo, 

Eres lista, vivaracha, 

Y en suma, bella Consuelo, 
pie hallado en tí una muchacha 
En punto de caramelo. 


En cuapto amanece el día 
Abro la confitería, 

Y comienzo á trabajar 
Con gran sueño todavía, 

En tí :¡ólo he de pensar. 

Como mi dueño don Paco 
No parece hasta las tres 
De la tarde, ¡claro, es! 

Yo de suspiros me atraco 
¡para suspirar después! 

Y mil veces, cuando estpy 
En tí pensand.^ ert®)íí)klíí,' 
Cual me está pnsaadb boy» 
Nunca acierto, nunca doy 
El dulce que me lian pedido. 

Espero que has de acceder. 
No me niegues ti) querer^ 

Y dame ya el dulie sí, 

Que dulce tiene que ser 
Porque se trata de mí. 

Por el joven confitero, 

S. Alyárrz Quintero. 


I 

— ¡Son las diezl Esto estábueno. 
El sereno la ha cantado..,. 

¡Y la rfpite!... ¡Qué enfadol 
¡Maldito sea el sereno! 

¡Dónde estará ese mocito? 

¡Dios mío! ¿dónde estará? 

Cuando venga.... ¡ya verá 
si yo le hablo claritol 
Siento pasos.... ¿será él?... 

Es el tuno de don Juan. 

¿Qué buscará ese truhán 
Con esa cara de hiel? 

Y yo esperando.... esperando... 
|Me debían azotar!... 

Nó; pues me voy á acostar, 

Y no lo sigo aguardando. 


¡Esto pasa de ljn raya!,.. 
Después me dice; ífMi encanto!» 
Pues esta noche lo planto,... 

¡Vaya si lo planto, vaya! 

¡Buen genio es el que yo tengo 
Para andar de esta Ínan^a(¡. 

Ahora estará.... ¡con cuíqqijiera!... 
¡No sé cómo me contengo! 

¡Si los hombres son así! 

Iguales todos, iguales.... 

Las diez y cuarto,... ¡cabales! 

¡Lo qué es hoy no me ve á mil 
Porque debo demostrarle 
Que esto ya á mí no me gusta,.., 
Pero..,, ¡ay! si se disgusta.,.. 

Nada; resuelvo esperarle. 

Me cuesta mucho trabajo 


i ■ t~~ — , ~ r * 1 

' , " 

MONÓLOGO DE UN ENAMORADO 


Señor: en el mundo hay tal barnnndn, 

Que para arreglarlo preciso es pegar, 

Y yo estoy dispuesto'á darle una tunda 
Al quídam primero que llegue á atrapar. 

No cejo en lo dicho; desde hoy garrotazos: 
Decida la fuerza en toda cuestión; 

Que venza quien pueda pegar más trancazos, 
Que á mí ya me carga la contemplación. 

Yo sé de un muchacho (muy bruto por cierto) 
Que tiene .la audacia de ser mi rival, 

Y al tal mequetrefe desde ahora le advierto 
Que ó ceja en sus trece, <5 va á escapar mal. 
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¿Pues no es una guasa que yo esté sembrando 
Con santa paciencia un año, dos, tres.*., 

Y venga un intruso cualquiera, segando 
Sin pizca de lacha todita mi mies? 

¡Está divertido si piensa el mastuerzo 
Que habérselas tiene con un infeliz! 

Como se descuide ¡pues nó! me lo almuerzo 
Pelado y fritito como una perdiz. 

Forzoso es que al punto el tal se percate 
De que ese es terreno de mi propiedad, 

Que abra bien los ojos, 6 va á hallarse un cate 
Que ver le haga estrellas en la obscuridad. 

Y sepa el muy sandio, pues dice con tierna 
Que á mí me desprecia por vate novel, 

Que puedo escribirle un largo poema 
Á fuerza de golpes encima da él. 

Conque ojo y alerta, que estoy decidido 
A dar al intruso la gran desazón: 

Ó tome el portante por donde ha venido, 

Ó espere de palos el gran chaparrón. 

José Manuel de Villena. 


¡¡DIEZ CÉNTIMOSI! 

Diez céntimos en estos tiempos calamitosos, en que las 
operaciones bancarias andan de picos pardos y las petaconas 
se han ido al Extranjero para convertirse en libras esterlinas, 
representan el despilfarro de lina noche de verano; díganlo, 
si no, los asiduos amateurs de los conciertos á ¿'aria aperta , 
que, gracias á la magnanimidad de la Empresa de sillas, se 
celebran en la Plaza Nueva. 

¿Quién que tenga diez céntimos y baya comido aquel día 
deja de ocupar una silla en tan ameno lugar?. Sólo un pasean- 
te de afición, un gastrónomo profesional ó un observador 
incansable. 

Por diez céntimos se oye música á lo high Ufe y se codea 
uno con cualquier mujer que le haga clase. 

Si pudiéramos interrogar á cada perra gorda que entra en 
la hucha de los cobradores engalonados de la Empresa, y és- 
tas tuvieran lenguas y pudieran á su vez decirnos su histo- 
ria, ¡cuántas cosas se sabrían que dejarían en pañales á las 
sorpresas de Naviclad del 87 y al crimen de la calle de Fuen- 
carral! Si las monedas hablaran.... ¡horror!, era preciso mirar 
al cielo, luego A la tierra, y decirle A ésta:— -¡Ábrete y trága- 
me en tu abismo!... 

La Plaza Nueva, que nos sirvió durante el Carnaval de 
punto de reunión, y que dejamos alfombrada de papelillos de 
mil colores, fiel emblemade nuestras mil debilidades y locuras, 
nos brinda en pleno estío A vernos las caras con acompaña- 
miento de música para que ésta, penetrando en nuestros oí- 
dos, nos turbe el cerebro y nos haga ver las cosas, no tal y 
como son, sino como debieran ser si este planeta en que ha- 
bitamos no fuese un paraíso perdido, que dijo Milton. 

¿Peto quién anda con filosofías cuando se está en .Sevilla 
y en la Plaza Nueva? Sevilla es la tierra de María Santísima, 
V la Plaza Nueva es la plaza de m:ií sandunga de España, y 
España el país más sandunguero del mundo.... ¡Viva España 
y viva Sevilla! ¡Olé! |Á la Plaza! 

Ya estamos en ella. 

¡Dan, dan, dan!... ¡Las nueve! Ya empezó la música,... 

Con el permiso de ustedes voy A sentarme aliado, de esa 
familia.... Pero no se vayan, siéntense aquí conmigo y.... algo 
se pesca. 

Diálogo número 1. 

— (Lye, Beatriz. ¿Tienes ahí la cuenta déla modista? 

— Tómala, [curioso! ¡Eres lo más cazoletero!... 

— Cazoletero, ¿eh? porque ya estoy harto de moños y de.... 

— No seas ifnprúdenté; esas no son cosas propias de hom- 
bres. . 

— Sí, eft 'efecto; ya sé que es á la modista á quien hay que 

pagarte^. 

-.íQjftjalogó número 2. 

Ét.^-Lolita, yo no puedo esperar más tiempo: ó me da 
usted el si ó me voy á.... 

Ella. — ¿Adónde? , 


Él. — A tomar los baños con una tía que tengo en eJ 
Puerto. 

Ella. — No se vaya usted y se lo daré mañana. 

Él (arrebatado). — ¡Bendita sea tu boquital ¡Ay, alma mía 
chiquita! ¡Sangrecita de mis venas! ¡Repreciosísima! Me tie- 
nes loco, sí, ¡loco! ¡loco!... 

Un guasón (en voz alta). — ¡El loquero! 

Aquí se está mal; si ustedes quieren nos iremos allá aba- 
jo.... ¡allí hay mucha gente! Síganme.... ¡aquí! ¡Atención! 

Diálogo número 3. 

Uno. — Esto se está poniendo muy cursi y hemos hecho 
muy bien en sentarnos en este lado. ¿No opinan ustedes lo 
mismo, niñas? 

Una. — ¡Ay, Alberto! No ine hable usted de cur silerías- 
está Sevilla que no se la conoce. ¡Cuánta cursil 

Uno que llega. — ¿Ustedes siguen bien? (Saludando.) 

Diálogo número 4. 

Un D. Juan (dando una cita Aúna D. a Inés). — 

Petra, ya sabes mi intento, 

Y así se calma mi afán. 

En la misa del convento.... 

Y después.... en el zaguán. 

Ella (con decisión). — 

/ Manuel ¡Manué! yo lo imploro 
Con mucha necesidad: 

Si me quieres de verdad 
Te casas; si no, ¡lo moro! 

Un barbián (sollo z<É’«).--:¡¡Judla!! 

Diálogo número 5. 

Una viuda de la clase de tropa. — ¡Ayl ¡Ay! ¡Ay, qúé 
pena! 

Un teniente de caballería. — ¿Qué le duele á usted,, 
prenda? 

Ella. — ¡A y, el alma! 

Ét.. — ¿Y dónde tiene usted eso, cuerpo gracioso? 

Ella (llevándose la mano al corazón). — ¡Ayl ¡Aquí! 

Él. — ¿Quiere usted que yo sea su médico de cabecera? 

Ella (con retintín). — ¡¡Puede!!.. 

Aquí hace mucho calor; vámonos al otro lado, que aun 
queda mucho que ver y oir.... ¡Andando, que nos cogen el si- 
tio!... ¡Cielos! ¿qué ven mis ojos? ¡Ella! ¡Elvira.... y con el Ca- 
pitán! ¡Ay, que mecía.... que rne cía!... ¡Ya pasó! 

Diálogo número 6. 

Elvira.— Y o.... si mi mamá consiente.... si esto es una 
cosa formal..,, porque yo, en buena hora lo diga, no tiene na- 
die que decir de mi ¡ni esto! (Llevándose la uña del pulgar á 
los dientes.) 

Yo (hablando conmigo).— (Cierto; pero podrían decir lo 
otro.) 

El Capitán.- — Yo la llevaré á usted al altar. Se lo pro- 
meto. 

Elvira. — Y a decía yo que usted tenía cara de ser muy 
bueno. 

Yo (recordando á....). — Bueno es el mundo. ¡Bueno, bue- 
no!... 

Basta de diálogos y á pasear, que va á empezar el desfile. 
¡Caramba, y cómo se pasa el tiempo!... ¡Las once!... Vamos, 
por en medio, que ya ha empezado. 

Monólogo final. 

Esas que van ahí son las de K. K.; tienen fincas y co- 
ches en Peñaranda. ¡Buenas personas! Aquellas son las de- 
Aticen. Hay mercancía para rato. ¡Piola! ¿También estaban 
acpií las de FJin-EIan?Esas van á todas partes. ¡Ay qué niñas!' 
¡qué niñas y.... qué mamá! ¿Pero dónele rne dejan ustedes i 
las de Mercurio? ¡Vaya unas jamoncitasl Allí viene D. Cos- 
me tirando de su carreta; quiero decir, de su simpática con- 
sorte. ¡Bello sujeto! A ver, ¿quién es ese títere c¡ue hace tan- 
tos guiños á derecha é izquierda? Trae el sombrero en' una. 
mano y con la otra se manosea la barbilla. ¡Qué bien peina- 
do viene!... Ese es el seductor Quin-Quin, un perdona-don- 
cellas. 

«Moreno agraciado, (música) 

Tostado del sol, 

Más linda figura 
No pinta el amor.» 
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Conque ahí tienen ustedes, mis amables lectores, algo de 
lo que he visto y oído por ¡diez céntimos! 

Ricardo 'Parody. 

EL NACIMIENTO DE LA ROSA 


EPIGRAMAS 

á 

— Te marchas para Granada 


Diz que cándida pastora 
Al despuntar de la aurora 
Tejía rica guirnalda 
Junto á fuente bullidora, 

■Que está de un monte en la falda. 

Al concluirla, no sé 
I*o r qué especial incidente 
La niña inclinó la frente, 

Y la historia presta fe 
De que durmióse inocente. 

Niño de rubio cabello, 

Con arco, flecha y aljaba, 

Que de lejos la miraba, 


Á ramillete tan bello 
Notó que una flor faltaba. 

Prepara el arco á seguida; 

Y, orgulloso y satisfecho, 

Aguda flecha encendida 
Certero clava en el pecho 
De la beldad adormida. 

Y al instante el pecho blando, 
Purpúrea sangre brotando, 
Convirtióse en una rosa, 

La guirnalda completando 
De la ninfa candorosa. 

Francisco Ruiz Estéyez. 


Y mandas con la criada 
Unas cuantas flores mustias; 
Ya sabes, Rosa adorada, 

Que me quedo con angustias. 

— A los infiernos irás 
Por esa vida ilusoria 

Y remedio no tendrás. 

— En este mundo ¡San Blas! 
¡Quién gozara de la gloria! 

En una mañana fría, 
Aunque sufra mucho frío, 
Tengo la grata manía 
De dormir sobre rodo. 

El bullicio me incomoda, 
Me fastidia la amistad, 


ROSA 

Cuando es n\i delicia toda 
El goz ir 

— ¿Qué partes le gustafn mas? 
(Dijeron á un novenario, 

Hombre lelo por demás.) 

— ¿Más? \Las paTtes de rosario! 

— Si algún invierno me alcanza 
El dinero, compraré 
Una manta de Carranza; 

Mientras no tengo parid 
Me abrigo con la esperanza , 

— En una mañana hermosa 
De la fresca primavera 
Me encanta Sobremanera 
Darle besos á una mrc?.. 

. Manuel Álamo. 


PUES, SEÑOR.... 


REFORMA LEGAL 


i 

Hubo tiempos atrás un comerciante 
En la ciudad de Málaga, 

Que en premio á su trabajo, 

Pues de (Jía y de nouhe trabajaba, 
Logró tener un capital, que aun siendo 
IDe muy poca importancia, 

Podría pasar con él muy bien su vida, 
Ya que hasta entonces ftié tan agitada. 

II 

Aunque dejó en olvido sus asuntos, 

Se le ocurrió una tarde (por desgracia) 
Comprar con su dinero una partida 
De suculentas pasas 
Para hacer un negocio; y dicho y hecho, 
No vaciló en comprarla. 

Con yo no sé qué ¡dea 

La partida embarcó más tarde hacia.... 

(El punto no hace al caso) 

Y tan sólo esperaba 
A que el mar no estuviese embravecido, 
Sino, por el contrario, con gran calma. 


Por fin, llegó el momento, 

Y dijo al capitán del barco:— En marcha. 

IU 

Yo no sé qué periódico, 

Cuando hubo transcurrido una semana, 

Del vapor mencionado 
El naufragio anunciaba. 

Esta noticia trastornó el cerebro 
Del comerciante: adiós sus esperanzas. 

XV 

Después de mucho tiempo, cierta tarde 
Por la orilla del mar se paseaba, 

Y al encontrarlo fiero y borrascoso 
Indiferente prosiguió su marcha. 

Pero.... siendo de noche, 

Cuando ya del paseo regresaba, 

Vió el mar sereno, como el mismo día 
(fue fui origen después de su desgracia. 
Entonces, con profundo sentimiento, 
Exclamó el pobre;— ¡Cómo fié pasas! 

Joaquín Álvarez. Quintero. 



RIMA 


Á un ósculo cíe amor, tibia mirada; 

Á un frenético abrazo, nieve fría: 

Si ese es tu amor.,,, estatua inanimada, 
No digas que’ eres hita.' 

Rufino Cortés. 


Como soy un desdichado, Da ni infeliz un abrazo, 

Sin talento ni fortuna, I,e aprisiona en torpe lazo. 

Que ni una vez, ni una, ni una, Imprime un beso en su boca; 

Me han de elegir diputado, Y así, envuelto entre sus redes, 

Porque, aunque humilde, constante Al mísero que la adora 


Con mi uiodo.de pensar, 

No me puedo acomodar 
Á ser de nadie un danzante, 

Me veo en la precisión 
De consignar mi protesta 
Contra una ley que detesta 
Todo el que nace varón. 

Ley horrible, abominable, 

Que hasta al más paciente irrita; 
Porque es, ú mus de inaudita. 

Para el hombre inexplicable. 

Y si por esto provoco - 
Las iras del sexo bello, 

No se me importa un cabello 
Que me tengan por un loco. 

Que se derogue esa ley 
A nombre del hombre pido; 
Porque esa ley, siempre ha sido 
Una ley tle mala ley. 

Nuestro Código civil, 
Aceptando una doctrina 
Por extremo peregrina, 

Entre su preceptos mil 
Establece en- esponsales, 

Con parcialidad impía, 

Una irritante teoría 
Que envuelve fines sociales 
De inmoralidad creciente. 

Pues autoriza el engaito, 

Que sólo redunda en dafto 
De! hombre que es inocente. 

En efecto; la mujer , , ¡ - 
Que contrata con el hombre 
Unir al suyo su nombre, 
Fácilmente puede ser, 

Si el cariíío no la mueve, 

En vez de esposa, de amante, 

Una astuta negociante 
Del género más aleve?-*- 
— ¿Prometes unirte á nfí? 

— Eternamente, mi vida. 

— ¿Me amas nmcho? 

-^rBnloqneeída 
Há tiempo que estoy por tí. 

— Pues hagflfii>,)| e¡ contrato 
Que para siempre- ros úna.... 

— De arras te doy fin fortuna. 

— Y yo á tí un ósculo ingrato; 

Y finge estar dé «finir loca, 


Le va engallando traidora 
Otorgándole mercedes 

Que inspiran torpes malicias, 
Porque es comercio nefando 
Con el que va cotizando 
Amor, protestas, caricias. 

Y aquí del caso legal 
Que origina mi protesta: 

Si por cualquier causa, esta 
Deseada unión conyugal 
Fracasa, rota la unión 
De esponsales, la mujer 
Por la ley puede tener 
Derecho á indemnización: 

Indemnización que irrita, 
Causa de inmorales tretas, 
Manantial que las coquetas 
De una manera inaudita 
Explotan en su provecho; 

Pues dejándose besar. 

Pueden todas reclamar 
Usando de su derecho, 

Que una ley aborrecida 
Con tanta desigualdad 
Les concede, la mitad. 

Como dote prometida, 

De las a.rras que otorgó 
En señal de matrimonio 
El inocente bolonio 
Que en sus redes se enredó. 

Piensen los legisladores 
En esta gran injusticia, 

Y otra ley, píenos propicia 
Para el comercio fie amores 

. . Prgnjul^úéh sin dilación; 
PqWjue es iiffflft® eí remedio, 
Como el mí* eficaz medro 
De dar gaMd á ife opinión. 

No se aconsejen de esos 
Mentidos puritanismos, 

Desechen los idealismos. 
Sancionen que son los besos 
Frases del aliña, no agravios, 
Endechas de una pasión, 

Que surgen del eorr/ón 

Y se imprimen en los labios. 

Y en todo caso resuelvan, 

Como lo más conveniente, 

Que los besos, Mutuamente -i, . 
Los amantes se devuelvan. 

Félix Vázquez Caiso,, . ( f 
'}.■ ' •’ v 

■' - " y.® -Y i 1 :, 
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PERECITO 



Vamos, ya la he conquistado, 
Según creo; 

Lo que es con este peinado 
No podrá llamarme leo. 


CANTARES 


Tú me enseñaste A querer; 
Contigo aprendí yo A odiar; 

I’or tí supe aborrecer, 

V tú me vas A matar 
Haciéndome enloquecer. 

Después de miierto mi amor, 
En la calle te encontré; 

Me miraste, te miré, 

Volvió á mi pecho el dolor 

Y aquella noche lloré. 

Más vale morir queriendo 
Que no vivir olvidando; 

Que en la vida va perdiendo 
El que oree que va ganando. 


Al campo del desengaño 
Me ha traído la ilusión; 

Te quise para mi daño, 
Mataste mi corazón 
Con las mieles del engaño. 

Te estuve mirando un mes, 
En tres no te pude hablar; 

T e dije con el mirar 
Lo que hablando, nunca es 
Posible de adivinar. 

Del libro del desengaño 
Una máxima saqué; 

Querer mucho á los demás 
Y no quererse uno bien, 
Porque el mundo paga mal. 
Pablo Fusiques. 


MENUDENCIAS^ | 

11MPOR, TANTÍSIMO! 

Perecito, que todo lo cree poco para compla- 
cer á sus amables favorecedores, se ha decidido 
ó publicar un número extraordinario todos los 
meses. 

Y después, ... 

«Ño, hablemos de esas cosas 


En esta situación .» 

(Los Lobos Marinos.) 

El lunes pasado se verificó en el teatro del Duque la función que, 
en beneficio de las obras de la Catedral, había proyectado la Sociedad 
cómica La Afición. 

La primera postura, Vivir para ver y Los valientes, fueron las 
obras puestas en escena. La interpretación no dejó nada que desear, y 
el público, al final de cada una de dichas obras, llamó repetidas vecesá 
escena á los jóvenes artistas para colmarlos de merecidos aplausos. 
Nosotros, entusiasmados, 

Aplaudimos con razón. 

]Hien por los aficionados 
Que componen La Afición! 

—X-* 

CONSULTAS 

Un neófito, Sevilla. — Ayer se escribe sin hache. No llore usted mis 
Cataclismo, Sevilla.— Ya estoy cansado de decirle á usted que nó, 
Eulanito, Sevilla — La firma. 

Sr. D. K. A'., Sevilla. — Plancha. 

Elias, Utrera. 

i A y Elias, Elias, Elias, 

Qué de tonterías, qué de tonterías! 

T — ) Yjv r~y Tjs / — s T eTp Periódico ilustrado satírico lito- 

JL EL Ia LIA / 1 1 v_/ • rio. — Se publica todos los dora 
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Mientras estuve empleado 
Jamás tuve un desoósido; 
Llega el poder fusionado, 
Queda el hecho consumado 
Y yo quedo consumido. 


Terso y tranquilo vió el mar 
DeBde el balcón de la fonda; 
Resuelta se va á bañar. 

¡Quién fuera onda! 
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CRÓNICA 


Está Sevilla en estado de sitio. 

Sitiada, asaltada y tomada por ejércitos de tomadores , timadores , 
guapos y demás artistas de los cinco dedos. 

Los ratas , en el ejercicio de su lucrativa ocupación, son como Dios; 
no encuentran imposibles. 

Las puertas cerradas se abren para ellos al conjuro de la mágica 
ganzúa; las casas abiertas se las encuentran francas y entran por ellas 
como Pedro por la suya; podencos del dinero, husmean el sitio en que 
por milagro lo hay todavía, y lo escamotean como por ensalmo; moder- 
nos duendes, dan bromas y bromas pesadas y se llevan lo que quieren, 
siendo invisibles para los burlados y para la policía. 

Es Sevilla para los ladrones país conquistado; veteranos de la rapi- 
ña, apodéranse de cuanto hallan al alcance de sus garras, y ¡Va victis! si 
tratan de oponerse al acordado despojo: la mano del garduña quedará 
marcada en el rostro del sandio ciudadano que cree tener derecho á lo 
suyo; el puñal del asesino marcara al hombre honrado con el sello de la 
esclavitud moderna, y el traidor plomo del bandido hará las veces de 
guadaña para el pacífico, indefenso transeúnte. 

Tal es el estado que acusan las diarias relaciones de la prensa local, 
justamente alarmada, y el honrado vecindario se hace cruces viendo có- 
mo son impotentes para atajar la avalancha del latrocinio las autoridades 
populares, civiles y militares con su lujosísimo acompañamiento de ser- 
vidores asalariados. 

Si el r obo es moneda corriente; si no hay portamonedas que seguro 
esté; si los ratas no son habidos; si no hay celo más que para la perse- 
cución de periodistas; si estamos á merced de los aficionados á lo ajeno, 
¿qué sociedad es ésta? ¿En qué país vivimos? 

A creerlo que dicen, en un país regido constitucionalmente — ¿bajo la 
constitución promulgada por el tío Lucas de El Diablo Mundo i — con 
un Gobierno liberal — ¿en el que es consentido el libertinaje? — y reinando 
el orden — ¿á la orden de los Candelas y Melgares?... 

Pero no vale exagerar; á\ es verdad que lo que es de España es de 
los ladrones, no es menos cierto que todo está tranquilo como una bal- 
sa de aceite..,, hirviendo. 

Estamos mejor que queremos. 

Y el que se queja es de vicio; del vicio de pedir justicia. 

* 

* »ü 

¿De la Catedral? 

Que se cayó el cimborrio. 

Y que la Junta recaudadora de fondos ha celebrado muchasreuniones. 

Y que van á dirigir circulares á todo bicho viviente en demanda de 
donativos. 

Y que los grandes ofrecen su cooperación para reedificar el soberbio 

monumento, 

Y que las Corporaciones dan las gracias por las ofertas. 

Y que sobra jarabe de pico. 

Y cjue falta dinero, mucho dinero. 

Para la Catedral. 

Y para lo más preciso. 



Se anuncian grandes novedades para la próxima temporada teatral. 

En San Fernando, Calvo y Vico. 

En Cervantes, una buena Compañía cómico-lírica. 

En el Duque, otra que tal. 

Nos ¡flagramos; pero nos parece mucho teatro para tan poco público. 

Porque si aliora no hay más teatro que el de Eslava, y se ve poco 
menor» que desierto, ¿qué no sucederá cuando haya tres funcionando á 
la par? 

¿Es que hay poco dinero? 

¿Es acaso que ha pasado la afición á la zarzuela? 

¿Serán las dos cosas á un tiempo? 

Veremos si el fresco de otoño y el frío de invierno tiempían y ca- 
lientan á los aficionados. 

* 

# * 


Este verano ha sido favorecida por la buena sociedad sevillana la 
plaza de San Fernando. 

Por el módico interés de diez céntimos se oye música, se charla á 
placer y se pasan las primeras horas de la noche como las propias rosas. 

Y se goza de un espectáculo que está de moda: de las riñas entre 
granujas y señoritos , que dejan atrás, por lo sangrientas y divertidas, á 
las riñas de gallos ingleses. 

Todas las noches hay broncas, descalabraduras y sabrosos comen- 
tarios. 


jOh, qué gran placer!... 


•*í- 


■U 




—¿Qué hay de bueno? 

— ¿De bueno?... Que hasta á Cristo le roban las potencias. 

— ¿Pero las autoridades..,? , . v v 

— ¡Ja, ja! el día menos pensado le quitan la vara al Gobernador ó al 
Alcalde, y han de ser los últimos que ‘se enteren. 

— ¿Tan finos son los ralas P 

— ¡Digo! Echándoles requiebros á las mujeres son capaces de qui- 
tarles los zarcillos. Ya no tiene uno seguro ni el apellido. 

¿Qué t, a, ].... tal? ¿No colma este colmo la medida? 


Manuel Díaz Martin. 


Á GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 


Tu alma entre llores nació; 

Tu corazón se formó 
Entre suspiros y aromas, 

Y el tierno arrullo aprendió 
De las cándidas palomas. 

Como ellas, sencillo y bueno 
Te apartaste indiferente 
De un mundo de engaños lleno, 
Antes que lograra el cieno 
Salpicar tu noble frente. 

Aquí, extranjero vagabas; 

En tus horas de amargura 
Lleno de ilusión cantabas, 

Y tu alma nos revelabas 
Con infinita ternura. 

Lejos de la humana escoria, 
Tu altiva naturaleza 
Te abrió una senda.,., ilusoria; 
Que . el genio, al buscar la gloria, 
Da con el pie á la riqueza. 

Cual ave que cruza el viento, 
Cantando su melodía 
Con arrobador acento, 

Fuiste todo sentimiento, 

Amor, luz y poesía. 

Naciste para cantar; 

Moriste para vivir, 

Dejándonos, al pasar, 
Pensamientos que admirar, 
Claras huellas que seguir. 

Del Pindó en las altas cimas, 
Lo bajo y ruin despreciando, 
Sólo lo bello sublimas, 

Y vas perlas derramando 
En tus cadenciosas rimas, 


¡Pobre, inspirado cantor! 

En vano tu arpa exhalaba 
A yes de inmenso dolor. 

Como le hablabas de amor, 

El mundo no te escuchaba. 

Nuestra culta sociedad, 

Que ante el malvado opulento 
Se postra con humildad, 

No reconoce el talento 
Sumido en la adversidad; 

Pero, al fin, hace notoria, 

Cuando es ya inútil al hombre, 

Su fama eterna en la historia, 

Dando á una calle su nombre 
O un monumento á su gloria. 

Los que ayer indiferentes 
Vieron tus tremendas luchas, 

Te ofrecen hoy reverentes 
Un amor que ya no sientes 
Y aplausos que ya no escuchas. 

¡Qué extraño! Cámoens, Cervantes 
Que en la indigencia morían, 
Tienen estatuas gigantes. 

Si hablar pudieran, dirían: 

«¿Por qué no lo hicisteis antes?» 

Descansa en paz en los cielos, 
Cuyo goce te afianzan 
Esos postumos desvelos. 

Ya á tanta altura no alcanzan 
Ni la envidia ni los celos. 

Ya tu Patria agradecida 
Honró tu ceniza inerte. 

¡Grande ovaciónl ¡Merecida! 

¡Ay, cuánto frío en la vida! 

¡Cuánto calor en la muerte! 

José M. a Gutiérrez de Alea. 


CUENTO VIEJO 


En una reunión modesta 
Con entusiasmo charlaban 
Unos cuantos individuos 
De lo muy adelantada 
Que está América del Norte 
Por sus inventos sin tasa, 

Por su comercio, su industria 

Y mil cosas que se callan. 
Más de una hora estuvieron 
En sesión acalorada, 

Y, con cordura ó sin ella. 
Todos de América hablaban 
Poniéndola por las nubes, 
Tributándole alabanzas; 

Y para probar á un tiempo 
Que pulmones les sobraban, 
Gritaron á todo trapo, 

Sólo porqqg se escuchara 
Lo que cada cual decía 
Primeramente que nada. 

Se sosegó la cuestión: 

Uno tomó la palabra, 

Y dijo:— Para probarles 
Que es cierto lo que se habla, 

Y para evitar al punto 
Que estas discusiones haya, 
Voy á explicarles á ustedes 
La velocidad con que andan 


Los trenes allá en América 

Y estoy seguro que os pasma. 
Sucedió que cierto día, 

A las diez de la mañana, 

Un pacífico viajero, 

Por quítame allá esas pajas, 
Tuvo una seria disputa 
Con el jefe, que se hallaba 
Dando mil disposiciones 
A todos los que viajaban, 

En un tono serio, grave 

Y con mucha petulancia. 

Pues bien; á dicho viajero 
No le hizo maldita gracia 
Que el jefe de la estación 
Dijera sandeces tantas, 

Y de buenas á primeras 
I_,e dirigió dos palabras, 
Insultantes y atrevidas, 

Para que el otro saltara. 

Así fué efectivamente: 

Sin andarse por las ramas 
Le contestó el empleado, 
Groseramente y sin maña, 
Cuatro puyas, que al primero 
Le hicieron muy poca gracia. 
Duró un rato la contienda, 
Tero sólo de palabras; 



PERECITO 


Hasta que al fin el viajero, 
Saltando de pura rabia, 

Sin poderse contener 
Fue á darle una bofetada 
Al jefe, en el mismo instante 
Que el tren ;í andar comenzaba. 
Y es tal la velocidad 


Que llevan los trenes, tanta, 

Que c -d quién se piensan ustedes 
Que le deshizo la cara? 

— <¡Á quién? — preguntaron todos 
Con curiosidad, con ansia. 

— Pues nada menos que al jefe 
De la estación inmediata. 
Serafín Alvarez Quintero. 


LAS MUSARAÑAS 

¡Quién no ha pensado en ellas! El sabio y el ignorante, el ’ 
tonto y el discreto, el viejo y el niño, la presumida y coqueta ¡ 
y la frívola y hermosa.... Todos y todas han visto y pensado | 
en las musarañas. 

Y, sin embargo, al decir de la gente es en lo menos y 
huís tonto que hay que pensar. 

No lo entiendo yo así, que, en mi manía de pensar en las 
nimiedades despreciativas, en todo quiero hallar algún fondo 
de verdad y de razón. 

Son las musarañas una especie de telilla que cae sobre 
el pensamiento, á través de la cual los anteojos del deseo 
creen ver formas vagas é impalpables, que remedan con ad- 
mirable precisión aquellas otras reales -y efectivas que incitan 
en el mundo la materia y atormentan ó alegran el espíritu. 

Es general la creencia de que cuando el hombre se reco- 
ge en sí, ó, más claro, cuando figura estar en uno de esos 
éxtasis contemplativos. que semejan algo así como un idiotis- 
mo de materia y pensamiento, entónces no ve más allá de 
sus narices; estando, por consiguiente, como la máquina que, 
apesar de tener la caldera llena de vapor y todos sus adita- 
mentos al corriente, no funciona. 

No lo creo así, y desde este mi rincón obscuro y olvida- 
do he de protestar de aseveración tan inoportuna y equivo- 
cada . 

Precisamente cuando se piensa en algo es cuando se está 
más quieto y recogido, y á asegurar me atrevo, con toda la 
osadía que Dios y la ignorancia me dieron, que cuando hui- 
lón, por ejemplo, condensaba el vapor en su mollera envidia- 
ble y privilegiada, después de haber visto saltar la tapadera 
de un caldero por la acción del agua y el calor, cualquiera 
que lo hubiera observado habría dicho que estaba pensando 
en las musarañas.... Y ved por dónde de cosa tan pequeña 
brotó tan admirable portento. 

— ¡/í pur si muovc ! — cuentan que decía Galileo cuando, 
amarrado al potro del tormento donde la Iglesia quería amor- 
dazar á la verdad, contestaba á aquellos esbirros del pensa- 
miento.... Y lo decía balbuceando y con la vista fija en la tie- 
rra, como haría cualquier tonto callejero.... — Aquellas musa- 
rañas partieron por el eje á la Biblia y á Josué. 

En la celda del Padre Marchena, asomado á las ventanas 
de aquel Monasterio que, con ser de materia deleznable y mí- 
sera, ha de contar tanta vida como la misma eternidad, Cris- 
tóbal Colón se embebía horas y horas contemplando no más 
aquellos mares y aquellas olas, que se revolcaban en infinitos 
•culebreos, y que, al estrellarse sobre la playa en corrientes 
•espumosas, parecía como que dejaban blancas perlas traídas 
de aquel mundo nuevo con que él soñaba.... Los sabios 
de entonces decían que Colón miraba las musarañas, y, 
efectivamente, de olas salió un mundo, como quien no dice 

Y así sucesivametjte, si vamos reconiftl ^ ^'fettfeifella que 
forman esos ratos qiijém el hombre parecen perdidos, ire- 
mos encontrando casotrbaladíes, sin foti4anl%olor.... 

Me diréis que hay musarañas de niuíarañas.... Á lo que 
os contestaré con testarudez y perseverancia, tgdas, ab- 
solutamente todas tienen algo grande eñsí. 

— ¿Qué mira esa vieja ñoña que, con la boctwféntreabier- 
ta y los ojos casi apagados, parece que espera que caiga al- 
go de las alturas? 

¡Ahí ¿Creéis que no ve nada? Preguntadle si tuvo: tin hijo 
que fué á la guerra y que de la guerra no volvió.... Pregun- 
tadle y os convenceréis cómo y por qué mira al espacio an- 
churoso que separa de la tierra al cielo: en medio de esa 
nada ve á su hijo sonriente y satisfecho, tan buen mozo y 
tan gallardo como estaba con el traje militar cuando de ella 


se despidió dándole abrazos y besos.... Esa musaraña que 
mira es algo más que una tontería inconsciente, es un hijo, 
es toda una vida de amor y de recuerdos.... 

— ¿Y ese anciano que apenas sabe si hay otro mundo y 
otra gente que esa choza que habita y esos seres que le acom- 
pañan? 

Pues, no lo dudéis; piensa en eso mismo. Ha oído decir 
que Dios es justo, misericordioso y bueno, y premia las bue- 
nas acciones; y aunque él escudriña los rincones de su con- 
ciencia, que no le acusa falta que contravenga en nada los 
preceptos de la moral, á la hora presente quizá no tenga un 
pedazo de pan que llevar ala boca, y es muy probable que 
crea ver una musaraña de miseria envuelta en un porvenir de 
lágrimas y sangre. 

— ¿Y ese chiquitín, que apenas razona, ni aun sabe darse 
cuenta de cómo ha venido al mundo? 

También, aunque no lo parece, ve algo.... Difícil será acer- 
tar lo que es.... ¡Quién sabe lo que puede mirar un niño 
cuando mira, ni lo que puede pensar cuando piensa! Hé ahí 
el verdadero misterio de la vida. 

— ¿Y esa joven que, con la mano puesta en la mejilla y 
los negros ojos en algo que no se ve, parece como que de 
ella se va apoderando la tristeza, ese velo invisible que pre- 
cede al desengaño? 

Pues esa piensa.... en la musaraña de mi persona, que te 
ha faltado esta noche pdr escribir A ustedes este articulillo. 

J. Rodríguez La Órden, 

— «aaactf 

UNA AVENTURA DE D. JUAN TENORIO 


Según cuentan antiguas historias, 

Y aun así lo acredita la fama, 

Cierta noche del rígido invierno 
Arrogante don Juan caminaba, 

Embozado en su negro tabardo 

Y en la diestra empuñando la espada. 

Nadie osó presentarse á stt vista 
En aquellos momentos de rabia, 

En que el noble galán era presa 
Del furor, por desdén de una dama. 

Dirigióse A la puerta suntuosa 
De un severo y magnífico alcázar, 

Propiedad de una hermosa doncella 
De muy noble y antigua prosapia. 

Con el firme propósito inicuo 
De saciar su terrible venganza, 

Revolvía en su mente furiosa 
El fatal pensamiento de hollarla.... 

Temerario se arroja de pronto, 

Impulsado por fuerza satánica, 

Y las rejas del alto palacio 
Con pericia en momentos escala. 

Auxiliado de fuerte ganzúa; 

De un balcón las maderas desgarra, 

Y el osado galán, al instante 
Consiguió penetrar en la estancia. 

Desprovisto de luz el Tenorio, 

Por el tacto impaciente buscaba 
El lugar do estuviera dormida 
La arrogante y bellísima damíp 

' Percibió en el tranquilo sileitíió 

De la noche, que allí respiraba,... . 

Y á su labio asomó una sonrisa 
Cual preludio á la próxima infamia. X/ 
Acercóse á un diván, y en su rostro, 

Como el puro perfume del aura. 

El aliento sintió de la hermosa 
Provocando' su pérfida saña. 

Con la mano tocó un blando rizo, 

Que lasciva impresión di ó á su alma, 

Y deshecho en ardiente locura 
Se arrojó para ardiente abrazarla, 

Y le hizo un bocado terrible 
Comprender que era un perro de lanas. 

Vicente Toscano Quesada. 

¿quj|:n es ella? 

En cualesquiera catástrofes, Según lenguas categórica 

Ya domésticas, ya históricas, Siempre danza tina njflb""' ' 


PE RECITO' 


Hasta que al fm el viajero, 
Saltando de pura rabia, 

Sin poderse contener 
Fué á darle una bofetada 
Al jefe, en el mismo instante 
Que el tren sí andar comenzaba. 
Y es tal la velocidad 


Que llevan los trenes, tanta, 

Que ; á quién se piensan ustedes 
Que le deshizo la cara? 

— C ’A quién? — preguntaron todos 
Con curiosidad, con ansia. 

— Pues nada menos que al jefe 
De la estación inmediata. 
Serafín Al vare/ Quintero. 


LAS MUSARAÑAS 

¡Quien no ha pensado en ellas!. El sabio y el ignorante, el 
tonto y el discreto, el viejo y el niño, la presumida y coqueta 
y la frívola y hermosa.... Todos y todas han visto y pensado 
en las musarañas. 

Y, sin embargo, al decir de la gente es en lo menos y 
más tonto que hay que pensar. 

No lo entiendo yo así, que, en mi manía de pensar en las 
nimiedades despreciativas, en todo quiero hallar algún fondo 
de verdad y de razón. 

Son las musarañas una especie de telilla que cae sobre 
el pensamiento, ;t través de la cual los anteojos del deseo 
creen ver formas vagas é impalpables, que remedan con ad- 
mirable precisión aquellas otras reales y efectivas que incitan 
en el mundo ñ la materia y atormentan ó alegran el espíritu. 

Es general la creencia de que cuando el hombre se reco- 
ge en sí, ó, más claro, cuando figura estar en uno de esos 
éxtasis contemplativos .que semejan algo así como un idiotis- 
mo de materia y pensamiento, entonces no ve más allá de 
sus narices; estando, por consiguiente, como la máquina que, 
aperar de tener la caldera llena de vapor y todos sus adita- 
mentos al corriente, no funciona. 

No lo creo así, y desde este mi rincón obscuro y olvida- 
do he de protestar de aseveración tan inoportuna y equivo- 
cada. 

Precisamente cuando se piensa en algo es cuando se está 
más quieto y recogido, y á asegurar me atrevo, con toda la 
osadía que Dios y la ignorancia me dieron, que cuando Fal- 
tón, por ejemplo, condensaba el vapor en su mollera envidia- 
ble y privilegiada, después de haber visto saltar la tapadera 
de un caldero por la acción del agua y el calor, cualquiera 
que lo hubiera observado habría dicho que estaba pensando 
en las musarañas.... Y ved por dónde ele cosa tan pequeña 
brotó tan admirable portento. 

— ¡E pttr si innove ! — cuentan que decía Galileo cuando, 
amarrado al potro del tormento donde la Iglesia quería amor- 
dazar á la verdad, contestaba á aquellos esbirros del pensa- 
miento.... Y lo decía balbuceando y con la vista fija en la tie- 
rra, como haría cualquier tonto callejero.... — Aquellas musa- 
rañas partieron por el eje á la Biblia y A Josué. 

En la celda del Padre Marchena, asomado á las ventanas 
de aquel Monasterio que, con ser de materia deleznable y mí- 
sera, ha de contar tanta vida como la misma eternidad, Cris- 
tóbal Colón se embebía horas y horas contemplando no más 
aquellos mares y aquellas olas, que se revolcaban en infinitos 
culebreos, y que, al estrellarse sobre la playa en corrientes 
•espumosas, parecía como que dejaban blancas perlas traídas 
de aquel mundo nuevo con que él soñaba.... Los sabios 
de entonces decían que Colón miraba las musarañas, y, 
efectivamente, de ellas salió un mundo, como quien no dice 
nada. 

Y así sucesivamente, si vamos recorriefljjg- la escála que 
forman esos ratos quéden el hombre parecen perdidos, ire- 
mos encontrando casóh haladles, sin forma ni color.... 

Me diréis que hay musarañas de musarañas.... Á lo que 
os contestaré con testarudez y perseverancia, que todas, ab- 
solutamente todas tienen algo grande eh sí. f 

— ¿Qué mira esa vieja ñoña que, con la boca¡*%ntreabier- 
ta y los ojos casi apagados, parece que espera que caiga al- 
go de las alturas? 

¡Ahí ¿Creéis que no ve nada? Preguntadle si tuvo un hijo 
que fué ála guerra y que de la guerra no volvió.... Pregun- 
tadle y os convenceréis cómo y por qué mira al espacio an- 
churoso que separa de la tierra al cielo: en medio de esa 
nada ve á su hijo sonriente y satisfecho, tan buen mozo y 
tan gallardo corno estaba con el traje militar cuando de ella 


se despidió dándole abrazos y besos.... Esa musaraña que 
| mira es algo más que una tontería inconsciente, es un hijo, 
es toda una vida de amor y de recuerdos.... 

— ¿Y ese anciano que apenas sabe si hay otro mundo y 
¡ otra gente que esa choza que habita y esos seres que le acora - 
! pañan? 

Pues, no lo dudéis; piensa en eso mismo. Ha oído decir 
! que Dios es justo, misericordioso y bueno, y premia las bue- 
nas acciones; y aunque él escudriña los rincones de su con- 
ciencia, que no le acusa falta que contravenga en nada los 
j preceptos de la moral, á la hora presente quizá no tenga un 
i pedazo de pan que llevar ti la boca, y es muy probable que 
I crea ver una musaraña de miseria envuelta en un porvenir de 
i lágrimas y sangre. 

— ¿Y ese chiquitín, que apenas razona, ni aun sabe darse 
cuenta de cómo ha venido al mundo? 

También, aunque no lo parece, ve algo.... Difícil será acer- 
tar lo que es.... ¡Quién sabe lo que puede mirar un niño 
cuando mira, ni lo que puede pensar cuando piensa! Hé ahí 
el verdadero misterio de la vida. 

— ¿Y esa joven que, con la mano puesta en la mejilla y 
los negros ojos en algo que, no se ve, parece como que de 
ella se va apoderando la tristeza, ese velo invisible que pre- 
! cede al desengaño? 

Pues esa piensa.... en la musaraña de mi persona, que le 
ha faltado esta noche por escribir A ustedes este articulillo. 

J. Rodríguez La Orden. 

—w 

UNA AVENTURA DE D. JUAN TENORIO 

Según cuentan antiguas historias, 

Y aun así lo acredita la fama, 

Cierta noche del rígido invierno 
Arrogante don Juan caminaba, 

Embozado en su negro tabardo 

Y en la diestra empuñando la espada. 

Nadie osó presentarse a', su vista 

En aquellos momentos de rabia, 

En que el noble galán era presa 
Del furor, por desdén de una dama. 

Dirigióse á la puerta suntuosa 
De un severo y magnífico alcázar, 

Propiedad de una hermosa doncella 
De muy noble y antigua prosapia. 

Con el firme propósito inicuo 
De saciar su terrible venganza, 

Revolvía en su mente furiosa 
El fatal pensamiento de hollarla.... 

Temerario se arroja de pronto, 

Impulsado por fuerza satánica, 

Y las rejas del alto palacio 
Con pericia en momentos escala. 

Auxiliado de fuerte ganzúa, 

De un balcón las maderas desgarra, 

Y el osado galán, al instante 
Consiguió penetrar en la estancia. 

Desprovisto de luz el Tenorio, 

Por el tacto impaciente buscaba 
El lugar do estuviera dormida 
La arrogante y bellísima dama. 

’ Percibió en el tranquilo silencio 

De la noche, que allí respiraba..., . 

Y á su labio asomó una sonrisa 
Cual preludio á la próxima infamia. 

Acercóse á un diván, y en su rostro, 

Como el puro perfume del aura, 

El aliento sintió de la hermosa 
Provocando* su pérfida saña. 

Con la mano tocó un blando rizo, 

Que lasciva impresión «lió á su alma, 

Y deshecho en ardiente locura 
Se arrojó para ardiente abrazarla, 

Y le hizo un bocado terrible 
Comprender que era un perro de lar. as. 

V ICENTE TOSCANO QüUSADA. 



¿QUIÉN ES ELLA? 

En cualesquiera catástrofes, Scgi'in lenguas categóricas 

Va domésticas, ya históricas, Siempre danza ana mujer. 


PERECITO 


OONSULTA 



— Doctor, ¿se puede saber por qué soy yo sordo? 

— Hijo, á mí me parece que no ha de ser por falta de orejas ¡Digo yo¡ 


Disimulen nuestras prójimas. 
Pues no existe quien no alcance 
Que en todo ruidoso lance 
Mujer por medio ha de haber. 
Fatalidad tan maldita 
Es al sexo bello adjunta: 

No hay percance sin su bella; 
Sucede cualquier cosita. 

Se oye el cuento, y se pregunta: 
¿Quién es ella? 

Sale apenas don Pepito 
Peí colegio; adquiere trato, 

Y saca los pies del plato 

Y ya empieza á trasnochar, 

Y al mirar que se extravía, 

El papá sigue sus huellas 

Y siempre ha de encontrar ellas 
Que al niño hagan tropezar. 

•Y una noche el angelito 
Viene á casn mal parado 
Por su desdichada estrella, 

Y le dice el papaíto: 

Confiésalo y no me enfado, 

¿Quién es ella? 

Por una se perdió Troya, 

I’or otra se perdió' España, 


Y por otra, fuerza y saña 
Perdió el mísero Sansón. 

Y así, en lo bueno y lo malo 

Y en lo adverso y favorable 
No hay un hecho memorable 
Do no tenga intervención 
Una sin par hermosura 

Por quien pierde el hombre el seso, 
Por quien todo lo atropella; 

Y al oir contar la aventura 
Pregunta hasta el más camueso: 

¿Quién es ella? 

Por una mujer se viera 
Holofernes degollado, 

Si bien fué aquí el resultado 
Que Retalia se salvó. 

Por una murió Hacías, 

Y Orlando se volvió loco, 

Y hasta Orfeo — que no es poco — 
A los infiernos bajó. 

Ya por hache , ya por erre , 

No hay catástrofe ni asunto 
Donde no dance una bella. 

Y aunque el que me oiga seemperre, 
Yo en todo caso pregunto: 

¿Quién es ella? 

f Antonio Robles, 


Me quisiste sólo un día 
Y aquel día no acerté. 
¡Malhaya la suerte mía! 
Tuve el bien y lo dejé; 
Entonces no distinguía. 

Me paso los días enteros 


Mirando la sepultura 
Donde se encierran tus huesos. 

El amor que te tenía 
El viento se lo llevó: 

¿Qué clase de amor sería? 
Pablo ÍSigüez (¡amano. 


CANTARES 


Fué tanta la pena mía Á llenar mi corazón, 

Cuando supe tu aflicción, Porque vivo en la agonía. 

Que no ha vuelto la alegría — 


MENUDENCIAS 

Unico corresponsal encargado de la venta de PtotEcrco en Madrid: 
— D. Julián Rodríguez,- — Corredera baja de Han Pablo, Cafe de la Con- 
cepción. 

-X- 

CONSULTAS 

Sr. D. V. T. Q., Cabra. — Queda usted servido. 

Sr. D. R, A T , Sevilla. — Hombre, ¡si ese es un soneto de Ynnguas 
Fleury echado á perder! 

Sr. I), y. M. AL, Sevilla. — No sirve. 

Sr. D. y. A’., Sevilla. — Al irlo á leer he visto eres con hache y lo he 
tirado al cajón de los desperdicios. 

Sr. D. A. AI., Sevilla. — Serán muy buenos los epigramas, pero no 
nos gustan, y basta, 
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DON RAFAEL CALVO 


Rafael Calvo nació en Sevilla en 1844. 

Su padre, actor de carácter de la Compañía Delgado, lo 
dedicó desde muy joven, al estudio de la Jurisprudencia y 
posteriormente al de las Matemáticas; pero para su fecunda 
imaginación no se habían hecho las frías demostraciones al- 
gebraicas y tuvo que abandonar bien pronto sus estudios pa- 
ra ingresar en la misma Compañía á que pertenecía su 
padre. 

Representando el drama de Ferrer del Río, titulado Pi- 
zarra, escuchó los primeros aplausos, y la voz de Mariano 
Fernández, que le decía: 

«Rafael, te contrato como galán joven para la próxima 
temporada de verano en Santander.» 

Rafael Calvo aceptó gustoso la proposición que le hiciera 
Mariano Fernández y se dedicó entonces con un tesón sin 
ejemplo á leer y á estudiar los clásicos españoles. 

Fue ahí donde formó su buen gusto literario. 

Fue ahí también donde refinó su gusto dramático. 

Desde esa fecha principió para él la agitada vida del ar- 
tista 'y del actor dramático. 

En Santander se conquistó aplausos infinitos, debidos to- 
dos á su gran talento. 

Recorrió en seguida las principales ciudades de España 
con diversos empresarios. 

Estuvo en Murcia, en Madrid, y después pasó á la Ha- 
bana. 

Se encontró en las Compañías que dirigían los señores 
Catalina, Arjona y su padre, hasta que últimamente se puso 
él din cabeza de una de ellas. 

Desde el año de 1864, principalmente, su vida fué una 
carrera no interrumpida de triunfos. 

En 1876 estuvo en Cádiz con una notable Compañía, de 
que formaban parte la Mendoza Tenorio, Ricardo Calvo, 
Donato Jiménez y Albarrán. 

La temporada se inauguró en 23 de Junio con Un drama 
Nuevo, y terminó el 31 de Julio con fiosi aiHantes de Teruel. 

Se habían dado 30 funciones de ajto ti o y algunas extra- 
ordinarias basta sumar 37 con aquéllas, í 

En dicha época síifrió.jin contratiempo el Sr. Calvo, 
por haber fracasado la Empresa que lo había traído á Cádiz. 

A poco de esto marchó á Madrid, trabajando lina larga 
temporada en el teatro Español, donde el año 1880 se unió 
con el Sr. Vico, siendo una de las épocas que con más gus- 
to recuerdan los aficionados al arte dramático en laCorte. 

En 1S83 marchó á la América del Sur, donde residió' 
largo tiempo, visitando también Chile y otros países. 

Por todas partes obtuvo óváciones entusiastas, dejando 
allí recuerdo imperecedero'. 

De sus recientes campañaá f',tt el teatro Español, en unión 
del eminente Antonio Vico, nada tenemos que decir, por ser 
bien conocidas del público en general. 

De Madrid había pasado á Barcelona á inaugurar el tea- 
tro Calvo y Vico, donde estrenaron ambos artistas el drama 
de Echegaray Lo sublime eh lo vulgar. 

En Cádiz la temporada se presentaba brillantísima, tanto 
por el favor del público como por los esfuerzos que con no- 
ble emulación hacían los artistas,- 

Una traidora enfermedad ha puesto fin á, tanto bien y 
tanta gloria, sumiendo en profundo duelo á una amante fami- 
lia y á cuantos alientan el sentimiento de amqr'*y'' veneración 
por las glorias patrias. . 

La Redacción de PerecitO se une al duelo de la distin- 
guida familia del Sr. Calvo; duelo que comprende ála escena 
española y á todos los amantes de nuestras glorias. 

¡Descanse en paz el eminente actor! 


Á LA MEMORIA 

DEL EMINENTE ACTOR DON RAFAEL CALVO 


(En labios del Sr. Vico.) 


Piso con incierta planta 
Senda hasta ayer sin abrojos, 
Que llevo un velo en los ojos 

Y n n dogal en la garganta. 

Esta soledad me espanta 

V mi propia voz me aterra; 

Pero una esperanza .encierra 
Mi corazón en su duelo, 

Y es que llegan hasta el cielo 
Los gemidos de la tierra. 

Miro, busco en derredor 
Al que fuera hermano mío, 

V sólo encuentro un vacío 
Menos, grande que mi amor. 
Pretendo con mi dolor 
Llenarlo, y mi afán crttel; 

Todo es en vano; porque él 
Es tan ancho y tan profundo, 
Que sólo llenando el mundo 
Llenábalo Rafael. 

¿No es extraño que demande 
Si esto es verdad ó es un sueño? 
¡Cómo en cuerpo tan pequeño 
Cupo aquel genio tan grande? 
¡Por qué la muerte así Mande 
Traidora su dardo fiero? 

Pues diría que el primero 
Mi pecho en sentirlo fuera, 

Si tal herida no viera 
Abierta en el mundo entero. 

¡Cuán frágil era el fanal 
Que en polvo veo convertidol 
¡Con qué poco S£ hizo el nido 
De genio tan colosall 
¡No ha de saltar el cristal, 


Si el arte, del genio en pos, 
Inflaman entre los dos 
Llama que á todos asombre, 
Porque no resista el hombre 
El fuego que enciende Dios? 

Y quiso Dios para sí 
Tanta virtud y grandeza; 

Y al par que su gloria empieza 
Principia el dolor aquí. 
Angustioso frenesí 

Sepulta en el mismo duelo 
Cuanto hay de santo en el suelo: 
Patria, hogar, escena y arte, 

Y entre tanta sombra parte 
El alma inmortal al cielo. 

Por Cádiz rueda y retumba 
El eco que alzó su muerte, 

Y cor. las flores que vierte 
Quiso rellenar su tumba. 

Luégo por España zumba 
Ese rumor tremebundo, 

Y allá en el seno profundo 
Le busca aquel que no sabe, 

Que en un sepulcro no cabe 
Lo que no cupo en el mundo. 

Le perdimos.... Sombra vana 
Fué que se huyó del proscenio; 
Perp ¡valorl que su genio 
De encontraremos mañana. 

Hoy mismo en la escena hispana 
Brillará lo que ese sol, 

Con cuyo claro arrebol 
Pinta el divino pincel, 

¡Honor al gran Rafael! 

¡Gloria al artista español! 

CuistiAn. 


Cádiz á 7 de Septiembre de 1888. 


Á LA MEMORIA DE RAFAEL CALVO 


¡Muerto! La suerte traidora, 

Que animó cobarde salía, 

Arrebató á nuestra España 
Aquel alma soñadora. 

Amargo y rudo desvelo 
A un sér'sume en honda pena, 
Yiendo huérfana la escena 

Y al genio suyo en el cielo. 
¡Muerto! El destino terrible 

Que persigue. & la, criatura 

Y en la nqgfa sepultura 

Le empuja con ansia horrible; 

Y qué con fuerza brutal 
A la víctima delata, 

Y juzga y condena y mata, 
Verdugo y juez por igual; 

Esc terrible destino, ■ ' 
Esa ley incontrastable, 

Hundió en la fosa insondable' 

Á aquel artista divino. . ' v 

Y con despego profundó;.; - 

Al golpe de la traición, '.'.V 

Apagó aquel corazón 

Que para sentir fué un mundo. 

Muerto ilustre, que comienza 
Á vivir en la memoria 
Por el poder' de la gloria, V 
Que no poder que la venza. 

Astfo.del arte grandioso, 

Que eclipsó un terrible instante, 
¡Dónde habrá tierra bastante 
Para encerrar ai coloso? 

•ífo, no muere lo iinoortal v " H 
Ri muere el genio bendito, 
Como del Dios infinito 
No acaba el soplo vital. 


Calvo su cuerpo os dejó; 

Pero, aunque tengáis su fosa. 
Decid que en Cádiz reposa, 

Mas no digáis que murió , 

¡Morir! ¿Muere, por ventura, 
La luz que al cielo colora? 
..¿Muere el amor, esa aurora 
De la humana criatura? 

¡Y esas auras, y esas flores, 
Que son del mundo armonía? 

¡Y esa eterna poesía, 

Otiná de nuestros amores? 

¡Muere el azul de los cielos. 
Encanto de nuestros ojos, 

; Y esos brillantes sonrojos 
Dé! sol al romper sus velos? 

- Pues si aquí en la creación 
Nada muere y todo vive, 

¡Al genio quién lo concibe 
Perdido en la anulación? 

¡Oh! tá, madre Providencia, 
Que en el corazón humano 
Regulas con sabia mano 
El rigor de in existencia; 

Por el que he visto partir 

Y que ya no lie de admirar, 
Dame ojos para llorar 

Y aliento para sentir. 

Que si el dolor apercibe 

Al alma que va matando, 

Yo he de vivir ¡ay! llorando, 

Si es que llorando se vive. 
Muerto en un suelo de gloria. 
Hoy refleja nuestro suelo 
El resplandor de su cielo 

Y el fulgor de su memoria; 
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Que si el artista genial, 

Por designio de la suerte, 

En Cádiz halló la muerte, 
También halló un pedestal; 

Pedestal de hondo cimiento, 
Muestra gallarda de amor, 

Que alza en Cádiz el dolor 

Y que inspira el sentimiento; 

Y Cádiz, que tiene el bien 

De tu fama esplendorosa, 

Tendrá el pesar de tu fosa, 

Pero el orgullo también. 

Porque ¿qué iguala á tu gloria? 
Tu muerte la luz condensa, 

Y allá en la tumba comienza 
Á abrir su fanal la historia. 


Que allá en la eterna mansión 
De los eternos olvidos, 

Te esperan agradecidos 
Rojas, I, ope y Calderón. 

En el mundo de la idea 
Hoy empiezas á vivir; 

Dios te llama ú compartir 
Los laureles de Romea. 

Y pues que vives en Dios, 

Que contigo el sol comparte, 
Adiós, ideal del arte, 

Espíritu augusto, ¡adiós! 

De hoy más, el dolor que aferra 
Tu recuerdo á mi desvelo, 

Pondrá mi mente en el cielo 
Y mi rodilla en la tierra, 

Ricardo Cano. 


VERSOS DE ECHEGARAY 


Fuiste coloso de la escena Hispana, 

Pero hoy tus glorias ya cantar no puedo; 
¡Perdí al amigo y el dolor me abruma! 
[Lloro.... me abato.... me confundo y cedo!... 
El arte pinta la ficción ajena, 

¡Nunca el propio quebranto! 

¡Para Calvo no puedo escribir versos! 

¡Para Calvo no tengo más que llanto! 

Eciiegaray. 



VERSOS DE LEOPOLDO CANO 


¿Versos para Rafael? 

¡Mi corazón te rehúsa! 

¿Cómo lia de cantar mi musa, 

Si está llorando por él? 

Pide perlas al dolor, 

¡Verás cuántas proporciona 
Para la itltima corona 
Del último Trovador! 

Tras de su cadáver yerto 
Sólo queda llanto triste. 

¡Poesía!... ¡Ya no existe! 

¡La enterrásteis con el muerto! 

Leopoldo Cano. 

CUATRO DE SEPTIEMBRE 

¡Á RAFAEL CALVO! 

SONETO 

¡Águila audaz, cruzaste Iriunfalmente 
De los mundos el vasto torbellino, 

Hallando siempre en el feliz camino 
Coronas para orlar tu hermosa frente! 

¡Sublime artista de la edad presente, 

Pudo rendirte el implacable sino; 

Pero ser inmortal fue tu destino, 

Y tu Patria lo aclama eternamente. 

¡Hermano, adiós! ¡Va solo y abáftdp 
(Que sin tí nada alivia mi quebranto) s. 

Aquí me dejas, al dolor rendido!... y , 

¡Me hiciste tanto bien!... ¡Te amaba tanW, 

Que el eco de tu voz será el quejido 
Que alivie al pecho de su acerbo llantol 

A. Vico. %, 



Á RAFAEL CALVO 


Vencedor de la gloria y de la suerte, 

Lleno de juventud y de ardimiento, 

Mirando al porvenir, hiela tu aliento 
El soplo no sentido de la muerte. 

¡Ay, cuánto hemos perdido con perderte! 

¿Qué, sin tí, del teatro, en el momento 
En que el bufón, sin arte ni talento, 

El gusto estraga y la moral pervierte? 

López, Tirsos, Moretos, Calderones, < V *> y v 


Por tí resucitaban en la escena. 
Levantando los patrios corazones; 

Y til pronta partida nos condena 
A la peste de infames traducciones, 
Cuyo aliento mortal nos envenena. 

José Velar.de. 


EPIGRAMAS 


— Chico: aquí se almuerza bien, 

Y hoy me encuentro en grande apuro. 

— ¡Mozo! Un cubierto de á duro 
Con ostras y Chatcau Itjucn. 

— Gracias. Perdona el sablazo, 

Porque la estocada es honda. 

Ha sido á fondo. 

— -No, á fonda; 

Pero es estocada á plazo. 

— ¿A plazo? 

— Letra á la vista 
No la pagara, yo así. 

Tú me das el golpe á mí 

Y yo lo doy al fondista, 

— ¡La mato, sin remedio, amigo mío! 

— ¿Por qué? 

— ¿Por qué? ¡Por falsa y por traidora! 
Mientras jura la infame que me adora, 

Sé que con otro huésped tiene un lío. 

— Eres en tus pasiones nuiy vehemente; 
Cálmate un poco y tu furor aplaca, 

Teniendo en cuenta que la carne es flaca, 

Y al cabo ¡es la mujer tan inocente! 

— ¡Ella inocente! ¡Un ama de pupilos, 

Viuda del segundo matrimonio, 

Y capaz de engañar hasta al demonio! 

¡Flaca ella, cuando pesa ochenta kilos! 

J. M. G. de Alba, 



FÁBULA 


(el escarabajo y la cigüeña.) 

Diz que un escarabajo pelotero 
Caminaba á lo largo de un sendero. 

Casi maquinalmente iba. rodando 
Su pelota, 1 que á fuerza de sudores, 

Y muy poquito á poco, fué aumentando. 
Del sol á los purísimos fulgores 

Iba el pobre infelice caminando, 

Y en otros animales superiores, 

Por yo no sé qué causa, - iba pcna. i n do.~~ 
Vió entonce una cigüeña que volaba; 
Cada vez más arriba la veía, 

Y creyéndose que ella se elevaba, 

Porque sin duda al verla él rabiaría, 
Parado en su camino le decía: 

— No porque estés allá en el quinto cielo. 
Vayas á figurarte que eres sola 
La que puedes volar, ¡yo también vuelo! 
Mas no dejo tirada por el suelo. 

Por un capricho así, mi pobre bola. 
Oyólo la cigüeña atentamente, 

Y le sentó tan mal que aquel gargajo 
Levantase la voz tan de repente, 

Que comenzó á bajar, y llegó abajo. 
Cuando ya lo tenía frente á frente 
Dijo en tono severo:— Escarabajo, 

Según ha dicho con razón la ciencia 
Soy superior á tí, y á los mayores 
No levantan el grito los menores; 

De modo, que te guardas tu, elocuencia, 

— Tú me estabas tentando.la paciencia, — 
Dijo el insecto; — tú, cigüeña rara, 

Pues sin duda á los ciclos ascendías 
Tan solamente porque yo rabiara. 

Conque aquí quiero verte, cara á Cara 

Y no huyendo de mí, como me Judas. — 
Escuchó la cígtteña al biiboúazo, 

Y le causó su charla tal' efepto, 

Que adoptando formal y gr«,ve aspecto, 
La bola se comió dé un picotazo 


mt: 



Y acto seguido se tragó al insecto. 

Insectos desgraciados é infelices: 

Nunca porque sintáis el prurito 
De montársele al grande en las narices, 

Le levantéis un solo instante el grito; 
Porque, como el mayor es el que puede, 

I,o que ni escarabajo les sucede. 

Serafín Alvarez Quintero. 


MENUDENCIAS _ 

Único corresponsal encargado de la venta de Perecito en Madrid: 
— D. Julián Rodríguez.- — Corredera baja de San Pablo, Café de la Con- 
cepción. 

-X- 

El número próximo será el extraordinario correspondiente á Sep- 
tiembre, y en él se publicará un bonito dibujo que nos ha enviado el 
distinguido pintor madrileño D. Manuel de Ins Casas. 


iCaramba, caramba! Continúa PERECITO gustándole á los emplea- 
dos de Correos. Pero lo malo es que cada día les gusta más y nos roban 
infinidad de números de los suscriptores de provincias. 

Y dirán los dichosos empleaditos, parodiando La Peste de Otranto: 

«Al quitarle sin temor 
Más números cada día, 

Murmuramos todavía: 

|S¡ nos viese el Director! » 

-X- 

Un sujeto, haciendo alarde de su mala memoria, le decía á un ami- 
go suyo: 

— ¿Te acuerdas de aquel día que fuimos al Puerto para ver los 
toros? 

— Nó, no recuerdo, 

— Sí, hombre; que mataba Mazzantini, 

— |Ah, ya! Ahora caigo. 

— Pues apesar de todo lo que nos divertimos, calcúlate si tendré ma- 
la memoria, que se me ha olvidado, 

. «<b<c,\V‘Ta — ■ — > 


-><- 

Se ha puesto á la venta el juguete cómico en un acto y en prosa, 
original de nuestros compañeros de redacción Serafín y Joaquín Alvarez 
Quintero, Belén, se, principal. Se halla de venta en las principales li- 
brerías de Sevilla y provincias y en la Redacción de Perecito, con 
veinticinco por ciento de rebaja en ' el precio de cada ejemplar á nues- 
tros suscriptores. 


ANTE EL DIOCESANO 

— Es mi nombre una ignominia, 

Y me vengo á confirmar 
Para poderlo cambiar. 

• — ¿Cómo te llamas? 

— |IIiginia! 

-X- 

En uno de nuestros pasados números se escapó una errata de mayor 
cuantía. I,os cantares que iban firmados Pablo Purgues son de nuestro 
querido amigo D. Pablo íñignez. 



CONSULTAS 


El doctor Pluma Larga , Sevilla. — |Bonáfoux! 

¡Cáscaras!, Sevilla. — Eso digo yo, ¡cáscaras! 

Sr. P>. A. L. Á’., Sevilla. — ¡Hombrel |I’or Dios! 

Chirigota, Sevilla. — «El so! á salir comenzaba 

Cuando yo tranquilo me retiraba . » 

Tues no sé cómo se retiraba usted tranquilo, si antes había escrito 
esos dos renglones. 

¡Es inexplicable! 

Un neófito, Sevilla. — No sirve. Á su anterior contestam os en el nú- 
mero 43, 
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ÚLTIMOS APTJN 






PERECITO 


El alma le diera á Dios 

Y el cuerpo á la mar serena; 

Mi corazón á la Virgen 

De Consolación de Utrera. 

El cantor anónimo espantó las aves que dormían en el ni- 
do de mi corazón; volaron éstas al Santuario que se alza en- 
tre frondosos olivos, y, como legión de sueños, recuerdos y 
sentimientos, plegaron sus alas á la Virgen de Consolación , 
la que está en los olivares. 

Amor, cariño filial, amistad, desinterés, aves son que te- 
jen las pajas de su nido más seguro en el sombrío techo del 
Santuario donde se venera la imagen milagrosa. 

Todavía resuenan en mis oídos las palabras de aquella ma- 
dre que decía, postrada de hinojos ante la Virgen: 

— ¡Madre mía, devolvedme á mi hijo! 

Todavía escucho la voz severa de mi padre: 

— ¡Hijo mío, no te olvides de la Virgen de Consolación! 

Todavía, llenos de lágrimas mis ojos y de gozo mi cora- 
zón, escucho aquella copla del duendecillo familiar del pue- 
blo andaluz: 

El alma le diera á Dios 

Y el cuerpo A la mar serena; 

Mi corazón á la Virgen 

De Consolación de Utrera. 

Luís Montoto y Rautenstrauch. 


DEVOLUCIÓN 


Mi simpática Gabriela: 

Con el dador, Juan el Manco , 

Le devuelvo á usted sus cartas, 
Su cabello y su retrato. 

Siento que esté usté enojada, 

Y que me crea tan malo, 

Que hacerme tenga la cruz 
Como si fuera ni diablo. 

¡Vaya por Diosl Gabrielitn, 

Sin duda usted se ha enojado, 

Y el rábano por las hojas 
Ha cogido sin pensarlo. 

Me dice usted que no tengo 
Palabra, y que me retracto 
De las promesas formales 
Que á las mujeres les hago; 

Que tengo sangre de horchata, 
Que soy un tuno, un malvado, 

Y un hombre sin corazón 

Y otras cosas que me callo. 
Pasaré lo de la sangre, 

Que no quiero averiguarlo, 

Pues para ello tendría 

Que sangrarme y no me sangro. 
¿Sangre de horchata? ¡Soberbiol 
Ahora estamos en verano, 

Y un vasito de mi sangre 
La refrescaba á usted algo. 

Lo de tuno, amada mía.,.. 

Vaya, vaya.... no lo paso. 

Se lo devuelvo á usted íntegro, 
Corregido y aumentado. 

Se lo encaja usté al pariente 
Qtt&dicc la quiere tanto, 

Que yo no suelo usar motes 
Que sus parientes usaron. 

La promesa que hice á usted 
La he cumplido, y prueba al canto: 
La prometí ser muy firme, 

Y firme soy; no me caso. 

Conste, pues, que sé cumplir, 
Aunque en sentido contrario. 

Las promesas, y que soy 
Casi, casi un buen muchacho. 

Del corazón, yo no sé 

Si le tengo; pero es raro 

Que el de usted; siendo tan dulce, 

Me sepa á mí tan amargo. 

Es cuestión de paladar, 

Y á otra cosa no lo achaco. 

Su corazón es tan grande, 


¡Ay! tan grande, que da espanto. 
Como es grande cabe todo: 

Cabe el amor, aunque falso; 

La ambición y la malicia, 

El fingimiento, el engallo; 

Es tumba de cien amantes, 

Que en él creyeron incautos; 
Tribunal de su conciencia, 
Guarida de sus amarlos; 

En él la miel y el calor 
Se confunden; no es milagro 
Que el dulce de aquella miel 
El calor lo ponga rancio. 

Y la miel, cuando está rancla, 

De la hiel tiene el amargo, 

Y fermenta, y se corrompe, 

Y se producen gusanos. 

Mas dejemos por ahora 

El corazón, que estoy harto 
De corazones fulastres 
Que me causan empalagos: 
Hablemos de nuestro amor, 

Y pasaremos por alto 
Ciertos curiosos detalles, 

Porque conviene callarlos. 

La vi á usted, bien lo recuerdo, 
Una noche en el teatro; 

Me miró usted, la miré, 

Y al parecer nos gustamos. 
Terminóse la función, 

Y la seguí á usté entonando 
La canción de Regoldo, 

Sollo voce y cabizbajo. 

Me creía el mismo Mantua, 
Cuando de pronto veo un trapo 
(Quiero decir un pañuelo) 

Que caía de sus manos. 
Acerquémc á recogerlo, 

Algiín tanto estupefacto, 

Y me pringué los deditos, 

Porque estaba muy mojado. 

• — Muchas gracias, scHor mío, — 
Cuando acerquémc á entregarlo 
Me dijo usted, recogiendo 
El pañuelo, que era un asco. 

Lo que ha pasado después 
Es ocioso relatarlo, 

Porque al hacerlo daría 
Al pregonero dos cuartos. 

— Te quiero más que í mi vida, — 
La dije á usted.... no sé cuándo; 


Estábamos.... no sé dónde, 

Y usted exclamó: — ¡Canariol — 
Su mamá, que dormitaba 

Con un libro entre las manos, 
Despertó toda confusa, 

Los ojos desencajando, 

Y dirigiéndose á mí 
Me dijo con tono agrio: 
—¡Canario! ha dicho mi nina, 
Luego usted la ha hecho algo. — 
Hubo dimes y diretes. 

Le acometió á usté el desmayo, 
Su mamá se enfureció 

Y papá se puso bravo. 

Tuvimos otra entrevista 
Después de aquel altercado, 

Y en tono de melodrama 
Me propaso usted un rapto. 

— ¿Adónde voy yo contigo, — 

Le contesté, — -dulce encanto, 


Si me encuentro por dos velas 

Y té no tienes un cuarto? 

• — Á París de Francia, á Italia, 
Yo de tí no me separo: 
Volveremos casaditos 

Y papá pagará el gasto. 

— Yo no puedo consentir. 

Es un proyecto insensato. 

¡Qué dirá de tí la gente I 

¡Esto va á ser un escándalol — 
Se empeñó usted en viajar, 

Pedí dinero prestado 
Para salir del apuro 

Y la fuga combinamos. 


Pero la fuga en proyecto 
Se quedó; pues me enteraron 
Que no era la vez primera 
Que daba usted ese paso. 

Ricardo I’arody, 


VANA AMBICIÓN 


La noche está serena, 

Y brilla en el azul oscuro cielo 
Pálida luna llena, 

Cuya luz blanca y pura da en el suelo 
Alumbrando la escena. 

En la calle un silencio penetrante, 

Tan sólo interrumpido 

Por los pasos de un mísero cesante, 

Que contempla embebido 
La luna tan hermosa cual brillante. 

No hace más que mirarla, 

Lleno de gozo;,de entusiasmo lleno, 

Cuando una voz de trueno 
Distrae su atención de contemplarla: 

(Es la voz del sereno.) 

Al ir de nuevo á ver la clara luna 
Iba ya aproximándose á taparla 
Una nube importuna; 

Y tras ella un nublado tan extenso, 

Tan negruzco y tan denso, 

Qu^, como amenazara lluvia fuerte, 

Obligó á retirarse al que extasiado 
Admiraba la luna; y de esta suerte 
Exclamó antes de haberse retirado: 

— «Si me fuera posible 
Tener en vez de estómago una luna, 

Sentiría un placer indefinible; 

Porque aunque pase alguna 
Parte del afio sólo en la menguante, 

¿Qué me importa, si siempre estoy cesante? 

Así será una vez mi suerte buena 

Y á mi hambre pondrá freno; 

¡Sobre todo al llegar la luna llena 

Y ver yo que mi estómago está lleno!!» 

Serafín Alvares Quintero. 

o 

¿DÓNDE VAMOS Á PARAR? 


Esa casta de entes que pulula 
Por donde quier, como fatal semilla, 

Que van por todas partes en cuadrilla 
Y el que menos poeta se titula; 

Literatos en ciernes, gente nula, 

Que nunca' pare ni concibe, y pilla 
Cuanto componen otros; gentecilla 
Que de hacer gran ruido tiene gula, 

¿Cuándo se acabará? ¿Vendrá una peste 
Contra tanto escritor de mil dislates? 

¿Qué gobierno de mundo lia sido éste? 

¡Todos son literatos, todos vatesl 
¡Ay! Desde Norte á Sur, desde Este á Oeste, 
Se va el mundo á inundar de disparates. 

José Manuel de Villena. 

o 

EL GUARDA-BARRERA 


Había sonado la media noche: el espesor de las sombras 
era rasgado ele trecho en trecho por las aguzadas puntas de 


PE RE CITO 


los pitacos del vallado vecino; un poste rígido arrancaba 
del suelo y parecía confundirse con la negrura del zenit; sólo 
el zumbido de los insectos y el rumor prolongado del silen- 
cio formaban eco á los débiles quejidos de un ser que moría. 

Allí, en medio de aquel cúmulo de tristezas, se levantaba 
una casita blanca, albergue, por entonces, de la muerte. So- 
bre un montón de heno yacía el cuerpo helado de una mujer 
seca, huesosa y miserable: las últimas contorsiones del ester- 
tor habían apretado contra su pecho descarnado la rubicun- 
da cabecita de un niño colorado como las cerezas y hermo- 
so como los angelitos que levantan á la Virgen por los aires. 

— Mamá, no me aprietés, — decía el inocente huérfano; — 
levántate, que vendrá el tren y no verá la luz del farolillo. 

Pero el eco de aquella vocecita se perdía entre los hara- 
pos que cubrían aquel cuerpo, y fuera del triste recinto sólo 
contestaban el tenaz rum rum de la cigarra y el seco chirrido 
de los ranos de las charcas. 

Aquel niño abandonado besaba por última vez el regazo 
de su madre, helado para siempre, cuando oyó á lo lejos un 
sonoro silbido, entrecortado por la impaciencia. 

— Mamá, el tren, — repitió el niño. 

Y desasiéndose como pudo de aquellos garfios de hueso, 
corrió hacia el farolillo encendido, único testigo de aquella 
escena, y, asomándolo al umbral que daba al campo, lo le- 
vantó cuanto pudo con sus dos manecitas. 

El monstruo de hierro acalló sus sonoros escapes de va- 
por, moderó su vertiginosa carrera é hincó sus frenos so- 
bre las pestañas de sus ruedas ante los espantados ojos de 
aquel ángel. 

Bajaron al camino los conductores del tren rápido y pre- 
guntaron mil voces á un tiempo: ■. 1 

— ¿Qué hay? ¿Qué ocurre? 

Aquella luz era roja y señal de evidente peligro. 

Encontrado el cadáver de aquella infeliz y la soledad es- 
pantosa de aquel niño volvió la calma á todos; pero el jefe 
del convoy, enternecido ante aquel espectáculo, dijo, descu- 
briendo á la vez su cabeza: 

— Señores, no hay peligro; sólo hay un muerto en esa es- 
tancia y un guarda-barrera celoso de su deber. Esa luz roja, 
que alzó este inocente entre sus dedos, lia servido ya para li- 
brarnos otras veces de la muerte: rindamos un homenaje á la 
que ha muerto por nosotros. 

— ¿Mi mamá se lia muerto?— -dijo aquel niño compren- 
diendo la realidad. 

— No llores, hijo mío; tú serás guarda-barrera y guarda- 
dor de este sitio, cuna de tus encantos y sepulcro de tu por- 
venir.... 

El tren partió. 


Hoy, cada vez que el solitario guarda-barrera eleva el fa- 
rolillo al paso del tren rápido, rueda una lágrima de sus ojos 
y exclama allá en el fondo de su alma: 

— ¡Descansa en paz, madre mía? 

Grafito. 


RIMAS 

I 

Ebúrneo, alabastrino, blanco seno 
Sueles con tu deseóte presentar, 
Ponderado de todos los curiosos 
Que lo pueden mirar. 

Pero ¡ay! no es cristalino, transparente, 
Ni es posible saber qué existe allí: 

Si en él hubiera luz, al ver su centro 
¡Cómo huirían de tí! 

II 

La última vez que de tus ojos bellos 
Recogí la mirada, 

Una lágrima triste, silenciosa, 

Tus mejillas surcaba. 

Tanta sed yo tenía, — lo confieso, — 

V tanto me excedí, 

Que, acercando mis labios á tu cara, 

La lágrima bebí. 


Desde entónces, tristeza, suerte negra 
Nos cobija á los dos. 

Tú dices sollozando al ver la tuya: 

— ¡Malhaya quien lloró! — 

Y yo, que me abrasaste con tu lágrima: 

— ¡Malhaya quien bebió! 

III 

Tus ojos de azabache, 

Tus labios de ambrosía, 

Pero ¡ay! tu corazón es una roca 
Donde el potente mar se estrellaría. 

Rufino Cortes. 

POR LO FLAMENCO 


G atorró. 

Os minrés sacáis 
A tucue diquelen 

Merando e boquí pre oconas uliebas 
Ta mamó n’abeles. 


Castellano. 

Mis ojos té vean . 

Amlá po esas calles 
Desfalleció, sin teñó ni un bollo, 
Muertecito é jambre. 


Menda camelara 
Tue dicar, cachi, 
Arjulipando sata as julistrabas 
Pre tun bachurrí. 

Mangúele orobiando 
A o percabaor, 

Me be del ara a garabuyita 
Men quimbilaró. 


Por tus malas cosas, 
Pícara imijé, 

Arrastrandito como las culebras 
Te quisiera vé. 

Le pedí llorando 
Ar sepulturero, 

Que me ensebara la sepurturita 
De mi compañero. 

IRDAI'J/Í Jibao. 


EPIGRAMAS 


Á MI SERENO 


Sereno, será muy bueno, 
Muy justo y muy necesario, 
Anunciar al vecindario 
•Que; da la hora, sereno. 

Pero, la verdad, me choca 
Que presuma usted cantando. 
¡Si parece un perro aullando 
■Cada vez que abre la bocal 
Con gritos atronadores, 

Sin reparar en pelillos. 

Asusta usté á los chiquillos,.., 
Y á las personas mayores. 

El chico de don Ramón, 
Cuando le siente cantar, 

Dice: — Me voy á acostar, 


Porque ya viene el Cancón. 

Y si usted no se modera 
Y pregona con más modos, 
liemos de quejarnos todos 
A la autoridad primera. 

Porque ya está muy cargante, 
Y, en verdad, es triste cosa 
Que su voz aguardentosa 
Me despierte á cada instante. 

Por lo tanto, le suplico 
Que se deje de cantar, 

Ó le voy á reventar. 


Me parece que me explico. 

Manuel álamo. 


Paseaba ayer sin cuidado 

Y vi vtnir á Bautista, 

El sablista más sablista 

Que hay en el mundo habitado. 
El sablazo era seguro 

Y en vano traté de huir. 

|Lo vería yo venir, 

Que me sacó medio duro! 

Dijo el poeta Teodoro 
Á la hija de don Gaspar: 

«Son tus cabellos de oro.» 
(¡Quién los pudiera empeñar!) 

A Bruno, el maestro Gaspar 
De dijo: — Vamos á ver 


Si tú sabes responder 
Qué es jurar y qué es minar , — 
Quedó meditando Bruno, 

Pero al fin supo decir: 

— Pues, jurar , es.,., reunir 
Varios números en uno. 

Miró entonces á su amigo, 
Mejor dicho á don Gaspar, 

Y añadió presto: — V sumar. ... 
Poner tí Píos por testigo. 

Antes de ayer don Vicente 
Le decía ú don Ramón: 

— Yo soy de usted, francamente, 
Hasta la pared de enfrente. 

(Y estaba en un callejón.) 
Joaquín Álvarez Quintero. 


LETRILLA 


Que la cintura de Brígida 
Sea tan fina y delicada 
Como el grueso de una espada 


Cuando ella sale á paseo, 
Bien lo veo, 

Pero si ella dice intrépida 


■7 
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— (¡Caracoles! ¿Cuándo caerían los de éste?) 


Que esto es obra de Natura, 

Sin que gima ia cintura 
Del corsé bajo la tela, 

Que se lo cuente íl su abuela. 

Que Juan mostrando amor férvido 
Viene á ver muy de mañana 
A su ninfa soberana, 

De obsequiarla con deseo, 

Bien lo veo. 

Pero si dice á su ídolo 
Que desde que la dejó 
Tensando en ella pasó 
La tarde y la no cite en vela, 

Que se lo cuente á su abuela. 

Que en este mundo maléfico 
Causa el amor mil estragos, 

Y hace pasar malos tragos 


Al sexo bello y al feo, 

Bien lo veo. 

Pero si algiin mal romántico 
Dice al ponderar su amor 
Que ha de morir de dolor 
Por el desdén de Manuela, 

Que se lo cuente A su abuela. 

Que Inés deje á su fiel Cándido 
Por otro cualquier amante, 

Y pierda por inconstante 
La ocasión de un himeneo, 

Bien lo veo. 

Pero si dice esta prójima 
Que su nuevo pretendiente 
La ha de querer ciegamente 
Sin que el coquetisino huela, 

Que se lo cuente á su abuela. 

f Antonio Robles. 


— ■—*— S2r~< — 

CANTARES 


Primero lloré de pena, 
Luego lloré de alegría; 

Un llanto me dejó ciego, 

El otro me dió la vista, 

Vi dejar mujeres pobres 
Por mujeres opulentas, 
Creyendo explotar caudales 
Y sólo explotaron penas. 


Sólo tendrá nuestro pecho 
Para el bien senda expeditn^ 
Cuando los pesares quedan 
Y pasan las alegrías. 

Ño vistas cuando yo muera 
De negro luto tu cuerpo, 

Pero que Heve tu alma 
El manto del sentimiento. 

Antonio Guerra y Ojkda. 


MENUDENCIAS 


Único corresponsal encargado de la venta de Pf, recito en Madrid: 
— D. Julián Rodríguez. — Corredera baja de San Pablo, Café de la Con- 
cepción. 

-X- 

Sr. Director general de Correos: Ya pasa de la raya lo que nos está 
sucediendo con los dichosas subordinados de usted, que por lo visto 
se han creído que todo lo que sus manos tocan es suyo. Así es que la 
mayor parte de los días, bien por cartas, bien personalmente, se nos 
quejan infinidad de suscriptiíres de no recibir A Perecito; es más, nos 
amenazan con dejar la suscripción del periódico, si en lo sucesivo no lo 
siguen recibiendo con puntualidad. 

8 


Comprenda, pues, los grandes perjuicios que los tules empleados 
nos causan con sus continuados abusos (por no decir otra cosa), y 
comprenda también que, de seguir de ese modo, darán en tierra con 
nuestra publicación, sostenida tínicamente á fuerza de mucha constancia 
y no poco trabajo. 

lie dicho. (Rumores.) 

-~X- 

Varios jóvenes aficionados de esta capital han creado una Sociedad 
cómica con e! propósito de dar representaciones en los diversos teatros 
que tenemos. La referida Sociedad lleva el nombre de Romea, y es Pre- 
sidente honorario de ella el distinguido primer actor de ese tan ilustre 
apellido. 

La función inaugural se celebrará en el próximo mes de Octubre, 
poniéndose en escena las conocidas obras Caer en la retí, Una casia al 
aire y Aprobados y suspensos. 

Deseamos á los organizadores de tal pensamiento mucha, pero ran- 
cha suerte. 

-X- 

Á doña Juana la Loca 
Le hizo un verso el chico Checa, 

Y al leerlo dijo Luis Meca: 

- — Chico Checa, iio me choca. 

CONSULTAS 


Sr. D. A. Y. /a, Cádiz. — Se publicará. 

Sr. D. jf. L. de O., Jerez de la Frontera. — Por libranzas del Giro 
Mutuo. 

Microbio., Sevilla. — |Tonto! 

Sr. D. AI. AI, Sevilla. — Hablaremos. Ya sé que tienes talento. . 

Sr. D. N. y., Sevilla.— Cuando tenga tiempo leeré sus composicio- 
nes. Por hoy consulte usted con persona perita eso de ia vos del grilla. 

Sr. D. E. G., Sevilla. — Su poesía á Calvo la publicaremos cu la pri- 
mera oportunidad. 

El bachiller Etnarongí , Sevilla.— Lo mismo digo. 

Luis, Sevilla. — ¿Quién es usted.... que tanto come ? 

Sr. I). J. S., Sevilla. — Es seria, pero buena. Veremos. 

Sr. D. N. N. de M., Sevilla.— Ora. 

Quedan muchas cartas por contestar. Lo que se anuncia al público 
para conocimiento de los interesados. 

O T? p T7' /~v T ''T'/P Periódico ilustrado satírico-litera- 
JL P; r\. P A y I 1 ,rio. — Se publica todos los domin- 

gos.— P recios pe SUSCRIPCIÓN.- — Sevilla: Ün mes, 0,50 ptns. —Pro- 
vincias: Trimestre, 2 ptas. Ultramar y Extranjero: Trimestre, 3 ptas. — 
Pago adelantado. — Número suelto, 10 céntimos. — Redacción y Ad- 
ministración, Tirso 4. — NOTA,— Cada mes se publica un número ex- 
traordinario, que costará 15 céntimos. 

Imp. ele GIRONfa Y ORDUSA, Lngnr ají, 





Es un poeta excelente, 
Ingenioso y de valía. 

Él escribió LA GRAN VIA, 
Y con ella solamente 
Le tocó la lotería. 
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SU MA RIO 

Crónica, por Manuel Díaz Martín. — Borrador, poesía, por Felipe Pérez jr González. — 
Tedra Jirnéntx, poesía, por Serafín Alvarez Quintero .— ! itirar ios, por Amante Laf- 
fón . — La nube, poesía, por Mlcrófüo,— Súplica) poesía, por Joaquín Alvarez Quintero. — 
Menudencias . — Consultas, . ^ 

DIBUJOS. — Felipe Pérez y González, por Fcfencque. — [Poesía pura!, por Martín Pcrcz. 


CRÓNICA 


A falta, de pan buenas son tortas; quiero decir, lector 
amable, que á falta de asuntos de verdadero interés, que por 
sí solos constituirían la Crónica de la semana, véome en la 
imprescindible necesidad de echarme á la calle en busca de 
la crónica déla capital, no la escandalosa, — que Perecito no 
ha de ser jamás piedra de escándalo, — sino de la crónica vi- 
va, de lo que pasa, de lo que se ve y se oye, de todo y 
de nada, de ese conjunto abigarrado, pero interesantísimo, 
que forma nuestra culta sociedad, tan mirada y remirada por 
los extraños como echada en olvido por los propios. 

Aquí, donde no es raro olvidarse por la tarde de lo que 
se almorzó por la mañana, y donde no es cosa del otro jue- 
ves dudar si se ha almorzado ó nó, ¿qué mucho que se pier- 
dan las costumbres sin dejar rastro alguno de sus orígenes, de 
su esplendor, de sus vicisitudes y defectos? 

Basta en Sevilla el derribo de una casa para hacer cam- 
biar las costumbres de un barrio; una pareja de agentes con- 
cluye, sin esfuerzo, con seculares tradiciones; una comparsa 
de Carnaval entierra para siempre — como quien dice— diver- 
siones y cantares que fueron hechizo de más de una gene- 
ración. 

Así nuestras fiestas, veladas y romerías, sólo son triste 
sombra de su ayer; de todo queda, si acaso, el aparato, lo ex- 
terno, lo ridículo, lo menos recomendable. Y no es sólo en 
lo que afecta á las costumbres públicas: la vida del hogar, lo 
propio de la familia, sufre tan notables alteraciones, que de 
diez en diez años parece como que se transforma por com- 
pleto para ser sustituido lo que cae.... ¡Vaya usted á saber 
por quél Regularmente.,., por nada. 

Hace un puñado de años, al llegar días de fiesta de tem- 
peratura tan agradable como la que disfrutamos el domingo 
anterior, era de cajón, indispensable, el paseó por las afueras 
de la ciudad. Pero se iba en familia, no olvidaban las viejas 
las cestas con la comida, ni los hombres la bota preñada de 
vino, ni las jóvenes sus palillos, ni el mocito la guitarra, ni 
el chico su carnerito ó su cometa.... Comida sustanciosa, 
fiesta alegre, libaciones frecuentes.... Disputas, riñas, rasgos 
de nobilísima ó salvaje valentía,... 

Hoy, ya es otra cosa: las familias, en su inmensa mayoría, 
han perdido la afición á divertirse fuera de casa en amor y 
compaña.... Pero tampoco se quedan en casa: los hombres 
hacen la vida del café, y las mujeres, víctimas eternas, son las 
únicas que mantienen vivo el sagrado fuego del hogar. 

* 

* * 

Si las costumbres no dan de sí grandes materiales para 
una Crónica, no dan muchos más los hechos que á nuestra 
vista se observan como constitutivos de la vida ordinaria 
actual. 

Hay, sí, un dato significativo: el clamor general de la ca- 
rencia de dinero y de trabajo. 

Pero ¿quién habla de eso? 

Doblemos la hoja. 

* ' i ' * 

El verano se ha despedido tronando en la mayor. parte 
de las provincias de España. 

Los truenos han echado ¡jara sus casas á los tronados . 
que, haciendo de las tripas corazón, habían salido á veranear 
para hombrearse con los pudientes. 1 

Éstos y los otros se lian gastado lo que tienen y lo que no 
tienen por hacer el juego de la moda y seguir los caprichos 
del juego, _ 

Desplumados por banqueros y fondistas, no quieren me- 
terle la pluma á los excesivos gastos de una corta;. temporada, 
que acaso consume la tranquilidad del resto del año. 

Pero la moda lo manda.... el «que dirán» lo impone. ... 


Y al año venidero volverán á las andadas, hasta que las 
continuas ahogadillas alas mermadas bolsas acaban por aho- 
gar sus fortunas, y los echan á la fosa común de la vida, lla- 
mada miseria. 

% 

* * 

No sé cómo relacionar las precedentes consideraciones, 
pero ello és que viene á mi memoria la próxima Feria de San 
Miguel. 

Á la hora presente nadie ha pensado en poner casilla, ó 
al menos no se dan prisa los particulares «en pedir su colo- 
cación.' 

¿Es que los despilfarros anteriores no permiten ahora pe- 
queños desembolsos? ¿Es que se tiró fuera lo que aquí hacía 
falta? ¿Es acaso que se quiere concluir con esta Feria? 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que se conocerá la 
existencia de la Feria, más que por los puestos de juguetes y 
confituras por las corridas de toros. 

Es lo único que queda.... y va de capa caída. 

¿Cabe cuadro más halagüeño? 

Manuel Díaz Martín. 


o 

BORRADOR 


Señor don.... Muy señor mío: ‘,t 
Porque he dicho — y no varío — 
Que huele usté siempre nial, 

Me propone un desafío, 

Que es una cosa brutal. 

Lo que yo he dicho también 
Lo han dicho ya más de cien 

Y de la misma manera, 

Porque i|sté no huele bien, 

Y eso lo nota cualquiera. 

Y si piensa usté acabar 

Con cuantos quieran hablar 
De un defecto tan ingrato, 

Va usté A tener que matar 
A todo el que tenga olfato. 

— Lo que he dicho — y no retiro 
No es para darle ese giro, 

Ni ponerse de ese modo, 

Y empeñarse en darme un tiro 

Y beber mi sangre y todo. 

Si yo le hiciera á usté caso, 

Era seguro un fracaso 
Que iba A darnos que sentir. 
¡Digo! A pistola y A un paso.... 
Pues A ese paso.... ¡á morir! 

>Si usté con gusto se inmola, 

Yo tengo una vida sola 

Y el conservarla me afana, 

Y nu la juego á pistola 
Porque n tiste le dé la gana. 

Buscarse tal desventura 
Es tan sólo una locura, 

Pues con morir ó matar, 

Dígame usté, criatura, 

¿Qué es lo que va usté á ganar? 

Si imito su frenesí 

Y voy al campo y allí 
Me deja usté patitieso, 

Aunque se libre de mí, 

¿Olerá mejor por eso? 

Pues ¡vaya! y si el lance afronto, 
Y, al fin, en cólera monto 

Y soy yo su matador, 

¿No comprende usté que pronto 
Olerá mucho peor? 


Y aun eso sin advertir 
Que el lance le iba A servir 
De mayor contrariedad, 

Porque no iba usté A morir 
En olor de santidad. 

Ya ve usté que al no batirme 
Es porque estoy en lo firme 

Y tengo más de un motivo, 

Aparte de que morirme 
Me llegaría A lo vivo. 

Mas si usté en ello se empeña 

Y quiere usté que haya leña 

Y no atiende estas razones 

Y estos consejos desdeña, 

Allá van mis condiciones. 

Desde luego A su elección 
Dejo el sitio y la ocasión, 

Para ser en todo amable, 

Que es mi sola pretensión 
Escoger el arma: el sable. 

Usté en su manejo es ducho 

Y yo ofrezco que ni lucho 
Ni sus ataques rechazo. 

¡Vaya! Deme usté un sablazo , 
Pero que no sea de mucho. 

Su honor quedará con esto 
Limpio, brillante y cubierto 

Y yo me resignaré,... 

¡Ah!... ¡qué olvido!... Por supuesto, 
A primera sangre, ¿eh? 

Postdata: Tengo delante 
Su carta y hasta este instante 
No he notado — y lo deploro — 
Un detalle interesante: 

Que se llama usté Isidoro. 

Ruego A usté que no se ría 
Juzgando una tontería 
La observación que hecha dejo, 

Y por su paz y la mía 
Escuche usted un consejo: 

«Huele mal don I-si- doro» 

Dice todo el mundo A coro, 

Y usté se enfada y se irrita,... 
Pues hágase usté I-no-doro, 
¡Porque bien lo necesitn! 

Felipe Pérez y González. 


PEDRO JIMÉNEZ 


Eva el tal Pedro Jiménez, 

Un valentón majadero, 

X quien torio el mundo huía 
Y le guardaba respeto, 

Porque el valiente en cuestión 
Era un valiente de esos 
Que le dan tres puñaladas 


Al mismísimo lucero. 
Gozaba de gran renombre 
Como •muchacho perverso', 
Y , donde hablaba Jiménez 
Era escuchado en silencio, 
Pues jamás huiro ninguno, 
Enemigo ó compañero, 
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•Que le levantara el grito 

Y dijera por ejemplo: 

— «Es usté un Pedro Jiménez 
Que apenas se llama Pedro;» — 
Ú otra frase cualesquiera 
Que le insultara en extremo. 
Donde él iba, ya se sabe, 

Le quitaban el sombrero. 

Por fin hubo otro valiente, 
Tan valiente como Pedro, 

Que acechaba una ocasión 
Para salir á su encuentro 

Y decirle cuatro frescas 

"Y armar bronca por supuesto. 
— Juan, — le decía un amigo, — 
No seas tonto, no seas memo, 
Mira que ese es un muchacho 


Más vivo que el mundo entero 

Y te va á dar un disgusto 
Sin motivos para ello. 

— Nada, Pepe, no transijo 
Aunque me taches de necio; 

Y aunque me expongas razones 
No pienses que me convenzo. 

En las primeras de cambio 
Dispongo bien el terreno, 

Le digo cuatro verdades 
De esas que llegan adentro 
Tara que salga en seguida 
Queriéndome armar jaleo, 

Y cuando menos lo aguarde.... 
¡Me lo bebo! ¡Ale lo bebo ! 

— Mira que es.... Pedro Jiménez. ... 
— ¡Precisamente por eso! — 

Serafín Alvarkz Quintero. 


ESCARCEOS LITERARIOS 


i 

YO. 

Sácome á relucir en esta primera parte de mis escarceos 
y cabriolas por los campos de la literatura, con la sana inten- 
ción de ponerme el parche en el sitio donde presumo que me 
ha de salir el grano. De esta suerte, lector, no cometerás la 
tontería de preguntarme «¿quién eres tú?» arrellanado en la 
banqueta del café ó el diván de tu gabinete, y en la plena se- 
guridad de que no podría contestarte sin incurrir en excomu- 
nión, por fundada nota de brujería. 

Dejos de presunción y asomos de soberbia puede que 
tenga para algunos este mi empeño de exhibirme y presen- 
tarme con el doble carácter de juzgador y juzgado. Pero .mal 
pensará quien no piense que la humildad inspira y preside 
los actos de mi empresa. Claro está, señores míos, que si yo. 
me creyera persona conocida, y tuviera mi nombre por nom- 
bre considerado y merecedor de respetos dond'e quiera se 
pronunciase, no se me hubiera ocurrido la peregrina idea de 
darme á conocer á mis propios amigos. De donde se saca, 
por deducción perogrullesca, mi convencimiento de q<ue soy 
■un obscuro escritorzuelo, sin relaciones, sin amistades y ¡oh 
Dios! sin enemigos.... 

Que me duele mi confesada pobreza de trato con la gente 
leída, no hay que decirlo; pero sí diré que le encuentro sus 
ventajas, y que procuraré el aprovechamiento de ellas por to- 
das las maneras imaginables. Porque es lo que yo digo: si 
ustedes me ven llegar con mi ropita dominguera, el sombre- 
ro en la mano, la vista en el suelo y un poco atortolado y 
confuso, para hacerles la visita de presentación y homenaje, 
de seguro me habrán de recibir con las atenciones de rúbri- 
ca, sin permitirse confianzas de ningún linaje, ni menos re- 
prensiones y puyas que mal dirían de la educación esmerada 
que en todos ustedes presumo. Si de cumplido es mi visita, 
etiquetas y miramientos exijo de aquellos que la reciben. Por 
lo mismo quemo me conocen, están en la obligación cristia- 
na de suponerme buen chico, y como á tal mirarme y aten- 
derme. 

Hago en este lugar un paréntesis, guiado por mi natural 
■quisquilloso y escamable, para satisfacer á los que pongan en 
tela cíe juicio la buena ley de mi modestia, fundados en el ya 
pringoso axioma de que esa virtud no se tiene más que cuan- 
•do se ignora su posesión. ¡Abominable paradoja! Si se quie- 
re decir con esto que existe ó debe existir la modestia de la 
modestia, siempre tendremos que una modestia queda en pie, 
reconocida y fomentada; sin contar con que esa archi-virtud 
trasciende á leguas á hipocresía. Esto aparte, yo califico de 
brutal, ó al menos de inmeritorio, todo lo que obedece al 
instinto, á la ciega germinación de lo inconsciente. Dadme 
virtudes racionales, poseídas cuando juzgadas y puestas en 
ejercicio cuando el pensamiento las apruebe y mientras la ra- 
zón las dirija: sin estas condiciones de actividad anímica, no 
se dan sino apetitos de la bestia ó bostezos perfumados de 
corazones del limbo. 

Adelante. 

¿Qué es criticar? (Filosofía tenemos). Criticar.... pues cri- 
ticar es, dejando á un lado palabrotas retumbantes, decir uno 


lo que le parecen las cosas. Crítica subjetiva, sí, señor; ¿pero 
á qué andarnos con retóricas de leyes eternas y moldes per- 
petuos, si al fin y al cabo todo se reduce á la manera de ver 
del individuo? Pues si lo que yo piense de tí ¡oh escritor des- 
graciadísimo á quien pongo los puntos! es lo que va á que- 
dar como critica, bueno será que se conózcanlos dos térmi- 
nos déla relación existente: yo (perdona) y tú. Me parece (pie 
el argumentillo.... 

Sin contar con las razones apuntadas, otro motivo tengo 
para hablarles á ustedes de mi individuo, y se funda en mi 
decisión irrevocable de usar en estos escarceos el pronom- 
bre personal de primera persona. Vamos, (pie no me plurali- 
zo. Podrá ser el yo todo ío antipático y odioso que se quiera; 
pero á mí el nosotros, singular, me fastidia, me encocora, me 
revienta. Diciendo nosotros, parece como que habla uno ex 
cathcdra, ó llevando la voz de un concurso y esquivando, al 
propio tiempo, responsabilidades y cargos. Nada tendrá que 
ver una cosa con otra; pero á mí, no sé por qué causa, me 
trae el nosotros á la memoria el recuerdo de cierto profesor, 
tan empingorotado como bruto, que tuve en mis tiempos de 
escolar. Este profesor de quien hablo, que engomaba sus bi- 
gotes y sus teorías, creíase dé buena fe que el ser sabio con- 
siste en no estar de acuerdo conpadie, en presentar objecio- 
nes y reparos á cuantas doctrinas cogía por su banda; pero 
á lo mejor sucedíale que en algunas materias, claras como la 
luz, ni hallaba encontradas opiniones, ni cony untura para hin- 
car el colmillo. Mas ¡qué demonio! l(Js sabios no se acoqui- 
nan tan fácilmente y para esas ocasiones guardaba mi maes- 
tro su caudal inagotable de ciencia. Con la mayor serenidad 
del mundo, y usando el estribillo «dicen algunos», comenza- 
ba á soltar disparatones y doctrinas monstruosas, nunca has- 
ta entonces formuladas ni discurridas siquiera. T.uégo entrá- 
bamos «nosotros»,. es decir, entraba él á sangre y fuego por 
aquel dédalo de barbaridades, y aquí destrozo un sofisma, 
allá desmocho un argumento, concluía por entonarse el him- 
no de victoria- rendido, anonadado al peso de su propio va- 
ler. Quedamos en que el nosotros me subleva. El yo, por el 
contrario, significa lealtad y franqueza y encierra al individuo 
en el modesto círculo de su personalidad; pone en más íntimo 
contacto al escritor con sus lectores y hasta tiñe los escritos 
de un colpa: democrático, puesto 'que al usarlo se rehuye .e! 
tratamienft&.qó'n que los obispos y los reyes demuestran las 
atenciones que á sí propios se guardan. 

Persuadido, por esta retahila de argumentos, de la nece- 
dad en que estoy de hablar de mi persona, acometiera la ta- 
rea en este instante, si no me ocurriera pensar que al escri- 
tor debe de conocérsele por sus obras", que no hay buen juez 
en pleito propio, y que ustedes, lectores del alma, ni necesi- 
tarán purgarse de asientos de prevenciones, ni olvidarán por 
un momento la asendereada sentencia que dice: 

«Non val el ayor menos 
por que en vil nido syga, 
niri los enxenplos buenos 
por que judio los diga.» 

Conque ya lo sabéis. Atención y circunspección, que allá 
van los enxenplos. 

Amante Laffón. 


LA NUBE 


(De T. GíUUier.) 


Á bailarse va en el bailo 
De su jardín la Sultana: 

Suelta las últimas ropas, 

Y abundantes, en su espalda 
Encantadora, y ya libres 

De la -mordedura ingrata 
Del peine, caen los cabellos 

Y besan la tez de nácar. 

El Sultán, que la contempla 
Tras los vidrios de su estancia, 
Dice, mientras se acaricia 
Con una mano la barba: 
—Puse al eunuco en la torre, 

Y hace por fuera la guardia; 
Nadie, sino yo, en el baño 
Verá á la hermosa Sultana. 


— Yo la veo, — le responde 
Una nube — ¡cosa extraña! — 

Que está sobre el arco iris 
Ligeramente apoyada. 

— Viendo estoy su hermoso pech 

Y su encantadora espalda, 

De bermejino color 

Y de perlas inundada. — • 

Pálida como la luna 

Se puso de Amed la cara, 

Y empuñando el yatagán, 

Por el puño de oro y plata 
Cincelado, el corazón 

A su elegida traspasa. 

Con tranquila indiferencia . 

La nube siguió su marcha. 

Micrófiu». 


PE, RECITÓ 



SUPLICA 


Señor Alcalde mayor: 

Hoy, que por fin me decido, 

Con el respeto debido 
Voy á pedirle un favor. 

Es el caso que por estos.... 

Por estos alrededores 
Hay unos cuantos señores 
A reventarnos dispuestos. 

Murguistns endemoniados 
Que abusan de su pulmón, 

Que tocan sin ton ni son 

Y nos traen mareados. 

Y es una calamidad, 

Porque tienen esos hombres 
Una lista, con los nombres 
De toda la vecindad. 

¿Que mañana es santa Estrella 

Y ahí vive la de García? 

— ¡Pues á celebrar su dial — . 
Dice el cabecilla. — |Á ella! 

Y uno coge el trompetún 


Y otro coge el trompetín, 

Y uno pilla el violín 

Y otro agarra el violón. 

Por fin llegan. Diligentes, 

Cada cual con su instrumento 
Danzando notas al viento 
Cansan á los más pacientes. 

Mas, por protección al arte , 
Cinco ó seis reales les dan, 

Y los muiguistas se van.... 

Con la música á otra parte. 

Ya ve usted que esto es terrible, 

Y hasta inaguantable; pero, 

Si usted piensa que exagero, 

Lo cual será, muy posible, 

Como de castaño pasa, 

Y por más tiempo no aguanto, 

En cuanto llegue su santo.... 

Se los mandaré A su, casa. 

Joaquín Álvarez Quintero. 


'menudencias 


Único corresponsal encargado de la venta de Perecito en Madrid: 
•~D. Julián Rodríguez.— Corredera baja de San Pablo, Café de la Con- 
cepción. ■ 

->«v- ■ 


Dice un periódico: 

«Ha salido de Madrid destinado para Barcelona el Sr. D. Francis- 
co Bueno y Quep.» 

Bueno, ¿y quep? 

Camino va en buen camino: 

Su destino es una mina. 

Y el pobre de Juan Encina, 

Que va en busca de un destino, 

Como Camino camina. 

CONSULTAS 


Sr. D. A'. A’., Sevilla. — Y usted erre que erre. (Machacón! Á se- 
guir en palotes. 

(Ahí se me olvidaba: las composiciones de ese amigo suyo son 
peores que las de usted. |No habían de serlo! Dimc con quien andas y 
te diré quién eres. 

Otro, Sevilla. — Otro, otro, que ese no sirve. 

López, Sevilla. — (Gracioso! Es decir, ¡melón! 
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OTOÑO 

LA CAÍDA DE LAS HOJAS 

I 

Para el indiferente, la calda de las hojas es un efecto 
natural, un si es ó no es pictórico, que trueca al paisaje más 
rico en tintas, en monótona exposición de esqueletos de ár- 
boles y plantas y con el cual se indica que se acercan los 
chaparrones y las nevadas de Noviembre. 

Mas como no todos los seres humanos son indiferentes, 
el fenómeno de la efoliación tiene para el que fantasea sus 
analogías y sus íntimas afinidades. Declame cierto amigo, 
muy apurado porque veía acercarse «la caída de la pámpa- 
na,» que le entristecía tanto una viña sin hojas, como un to- 
nel sin vino, y que cuando entraba en un jardín donde se 
habían agotado las flores, se acordaba siempre del convento 
de monjas de su pueblo, en el cual quedaban sólo la priora 
y tres apergaminadas profesas. 

Y no le faltaba razón á mi amigo en ambos puntos. La 
hoja alegra como el mosto, y una alameda desnuda no pue- 
de ser nunca nido de palomas torcaces. Cuando las hojas 
caen huyen las aves á otros climas: las hermosas envuelven 
sus formas en pieles, transformándose en seres dúplices que 
tanto tienen de nutrias y de zorras como de hijas de Eva, 
y los tísicos cierran las cuentas galanas de primavera con 
un esputo de sangre que reduce á cero el capital de sus 
días. 

Recuerdo una alameda sin hojas. 

El leñador, con su hacha en ristre, cortaba un álamo 
blanco á cuya sombra había descansado con mi tierna ami- 
ga Trini. Cerca de aquel árbol estaba el arroyuelo vestido de 
juncos y de amapolas, en cuya márgen hicimos barcos con 
tapones de corcho, pajaritas de papel y castillos en el aire. 

El arroyo se había convertido en ronca avenida y el 
árbol que nos prestó su sombra estaba destinado á tender- 
se sóbrelas embravecidas aguas. Por aquel puente, estrecho 
como el Cinerad, podía pasarse á la huerta próxima, en 
donde aún se veían verdear las hortalizas y ostentaban 
cuatro harapos amarillentos algunos árboles frutales. 

Trini había saltado hacía tres meses el arroyo aquel como 
una cabritilla, enseñándome un pie menudo y una pierna 
más bonita de lo que pudiera esperarse de su constitución 
flaca y enfermiza; á los pocos días saltó un arroyo más an- 
cho y más profundo, el arroyo del cementerio. También re- 
cuerdo que vi sus pies rectos y menudos calzados con sus 
botitas azules y separados en forma de V, sobresaliendo al- 
gunos centímetros de la caja. 

El primero fué un salto de amor que la trajo á mis bra- 
zos: el segundo fué un salto mortal que la alejó de mí para 
siempre. 

Cuando yo visité la alameda en su compañía, había mu- 
chos pájaros, muchas flores, muchas abejas y muchas niari- 
posas. ¿Dónde diablos han ido tantos seres como hacían rui- 
do en torno nuestro? ¿De qué les sirvió tanto trinar, tanto 
zumbar, tanto revolotear entre lqs álamos? 

Una importuna mariposa.blanca giraba cerca dé'nosotros 
y entraba y salla por él varillaje del quitasol de mi árniga. 

Trini, enfurecida, cogióla ■■éq'ttn descuido con el pipo de 
su pañuelo y la clavó en su imperdible, viéndola espirar sin 
conmoverse. Sé que nadie-^nifyo- mismo-— ha llorado cuan- 
do murió la rubia Trini, atorúientadora de mariposas. 'Si las 
mariposas son álmaSj es justa la compensación. 

II ■■ 

Pero ¿qué es esto? _ /■ : : . Y ■'<"> 

Cae sobre mi libro de memorias ótrk hójá.aéb'a.^De dón- 
de vendrá? 


En el cierro de enfrente hay rosales; las brisas de Octu- 
bre, furiosas porqué .no encuentran Abres en ellos, roban las 
j hojas,, y viendo que. ni brillan ni perfumáoslas dejan en 
. cualquier parte. No sé qué parece es-la • hoja .-'arrugada que 
casi se me ha puesto bajo los plintos “de la pluma; pero yo 
he visto algo parecido. ¡Ah, ya r.ecuerdjilsei'.porazón de algu- 
na coqueta arrojado desde el balcón al primero 'que pasa por 
la calle.... , 

La verdad es que la Naturaleza ha sido má$ previsora 
con la planta que con el hombre. La;.floresta se viste torios los 
años con un traje nuevo, flamante, primorosamente cortado, 
sin tener que sujetarse á las prescripciones de la moda ni 
pagar la cuenta del sastre. La lluvia y el viento cuidan de la- 
varles la ropa y de sacudirles el polvo. Hay naranjo que se 
pone todas las mañanas camisa limpia, es decir, que se viste 
diariamente de azahares. 

El primer hombre quiso imitar torpemente al vegetal ro- 
bándole un trozo de vestido y se colocó la hoja de parra. 
Esta hoja creció poco á poco al abrigo del pudor, y exten- 
diéndose como yedra por el tronco del género humano aca- 
bó por vestirle y encarcelarle. Hoy que el lujo, el bienestar, 
la suave molicie, van haciendo de la tierra un edén y acer- 
cándonos al Paraíso en tren relámpago, la hoja se encoge y 
vuelve á sus primitivas proporciones. Entrad en un baile y 
notad cómo se dilata el traje paradisiaco en esos pedazos de 
raso y de terciopelo que apenas cubren el busto y que se 
escurren por los píes de las hermosas como para desnudar- 
las suavemente. ]Es la hoja de Eva que se halla en pleno re- 
nacimiento! 

Hay una frase vulgar que tiene gran analogía con el pen- 
samiento culto de Espronceda, y que expresa á las mil ma- 
ravillas el difícil estado del hombre que ha perdido sus ilu- 
siones: «á ese — dicen — se le han caído los palos del som- 
brajo.» Este sombrajo es á veces símbolo del hogar que des- 
aparece. 

No hay cosa más desgarradora que esas ferias de trastos 
viejos «ó de hojarascas del hogar,» que ruedan en el polvo 
del Rastro de Madrid ó del Jueves de Sevilla, y que suelen 
crujir bajo el pie del transeúnte como las hojas secas. 

Tálamos y cunas vacías, muebles rotos y desvencijados, 
vajillas descalabradas é incompletas, recuerdos de familia 
hacinados en montón y barridos en el suelo. 

¿Dónde están sus dueños? Cayeron como cae la yedra 
pegada al muro ruinoso y se sepultaron entre la desgarrada 
tapicería: una.trehza de pelo escondida en un marco sin cris- 
tales, tres cintas mugrientas y algún medallón abollado guar- 
dan aún como los jeroglíficos de Egipto la historia del po- 
seedor que cuidadosamente veneraba esos objetos entre sus 
lares y penates: 

Hoy el transeúnte desalmado hace burla del peinado de 
cocas de la que fué dama de sus pensamientos; del extraño 
peluquín de estopa del autor de sus días, y del corazón atra- 
vesado por flechas, que bordó derramando lágrimas de amor 
la doncella del siglo pasado. 

Un cofrecillo de sándalo pintado de almagra por manos 
profanas, y que un rebuscador de antigüedades sacará por 
el olor, comprándolo por tres perros grandes, guarda aún las 
hojas secas de una flor, comienzo de una historia rancia de 
amores que se tradujo en una suegra, tres cuñadas y siete 
pequeñuelos. 

He visto dos retratos de amantes adúlteros, entre los tras- 
tos viejos de una de las ferias citadas. La fotografía del es- 
poso engañado, casi borrada, presenciaba aquella apoteosis 
postrera. Los pérfidos estaban unidos en su presencia; cuan- 
do el ropavéjeriü «guardia Jos cachivaches, los solía colocar 
juntos boca coxilb'bca'’y '"cuérpó 1 con cuérpo. 

No sé por.qúé recordé áFrancesca y Paolo condenados 
por Dante á ai^aruiprd'os en los- círculos de su Infierno. El 
poeta los . vió pasar abrazados dulcemente, sufriendo el atroz 
castigo en éxtasis ipferiiófr .pjientras que Ganciotto, el her- 
mano engañado, se mbrdíá'-l&s v upas de rabia, 
r Como las hojas secas, llevábalas el-viento huracanado de 
> -acá para allá, por aquellas- profündidacjes. Ahora bien; ¿se 
escribió gara ellos el Lasclate ogni speranza ? 

“ " Eítfrro Mas y Prat. 




PERE CITO 


CUESTIÓN DE PALABRAS 

(A MAGDALENA) 


Hay palabras, Magdalena, 
Que aun dichas sin intención, 
Siembran en el corazón 
Las torturas de la pena. 

Palabras que lleva el viento 
Como una carga pesada, 

Y cjue dejan agitada 

La hiel del remordimiento. 

Voces de extraño sonido 
Que alas invisibles crean 

Y siempre revolotean 
Alrededor del oído; 

Venenos que el diccionario 
Legitima en sus renglones, 

Para matar corazones 
Por boca del temerario. 

Cuando en el cerebro chocan 
Esas palabras fatales, 

Y, productoras de males, 
Torpes recuerdos evocan, 

¡Tú no sabes la aflicción 
Con que el alma se acongoja; 
Porque su aliento deshoja 
El árbol del corazón I 
Por razones tan sutiles, 

Es preciso, Magdalena, 

Ya que á tí para ser buena 
Te faltan pocos perfiles, 

Que procures amoldar 
Tus frases á tus ideas, 

Para que nunca te veas 
Comprometida al hablar. 

Ya sé que nadie es perfecto; 
Pero tií lo puedes ser 
Solamente con poner 
Corrección á tu defecto. 

De lo contrario, ni un santo 
Podrá sufrirte. Y si no, 

Miren si exagero yo: 

Vayan ejemplos al canto. 


Ya sueles desmemoriada, 
Conversando con un hombre, 
Dar al olvido algún nombre 
Ó una frase condenada; 

Y con calma.... candorosa, 
Que no envidiara el diablo, 
Sustituyes el vocablo 
Con otro fatal: ¡la cosa! 

¡Nada te quiero decir 
En este caso protervo, 

Cuando la acción de tu verbo 
Es de tocar ó pedir! 

A un pobrecito marido 
De quien cuentan cosas graves 
Porque su mujer..,, ya sabes 
Lo vana que siempre ha sido, 

Le dijiste muy formal 
(Y esto delante de mí): 

*Si topa usted por ahí 
Á Fulanito de Tal....» 

Eso, no es buen castellano; 
Piensa que el verbo topar 
No se debe de aplicar 
Al pobre género humano. 

En fin, tus muchos deslices 
Me hacen sospechar, con pena, 
Que no sabes, Magdalena, 
Dónde tienes las narices; 

Pues falta siempre de tino, 
Tu reputación infamas 
Con eternos epigramas 
De folleto clandestino. 

No te debe de extrañar 
Que, dándola de hombre serio, 
Juzgue con ese criterio 
Tu manera de pensar, 

Ni que mi amor avasalle 
Á cosa tan balad!; 

|Que en el mundo, para mí, 
Todo es cuestión de detalle! 

Amante Laffón. 


. . o 

SAN FRANCISCO DE BORJA 


A Francisco Gutiérrez de Mejía, 

A Francisco Rodríguez y Gamero, 

A Francisco González y Guerrero, 

A Francisco Benítez y García, 

A Francisco de Borjas y Badía, 

A Francisco Domínguez y Romero, 

A Francisco Carrasco y Escudero, 

A Francisco de Paz Santa María, 

A Francisco Jiménez y Zamora, 

A Francisco Marín y Vázquez Pece, 

A Francisco Ramírez y Lepanto, 

Y á Francisco Beltrán de Sánchez Lora, 
Los felicitaré si me parece 
En el próximo dfa de su Santo. 

Serafín Ai.varez Quintero. 


¡AHI SI YO LE ESCRIBIESE 


Bien le diría, 

Después de algunas frases 
De cortesía, 

Que esta tan larga ausencia 
Tiene mi alma 

Dolorida y quejosa, 

Triste y sin calma; 

Que mi pasión volcánica 
No se ha extinguido, 

Por más que sus amores 
Haya sabido; 

Que como es mi cariño 
Tan verdadero, 

De lejos y de cerca 
Por ella muero; 

Que aunque sé que es su pecho 
Duro cual roca, 


Cada vez más la adoro 
Con fiebre loca; 

Que ni el tiempo, la ausencia 
Ni otras pasiones, 

Ni de mi adversa suerte 
Los aquilones, 

Logran borrar del alma 
Su imagen bella, 

Porque dejó profunda 
Y eterna huella; 

Que aunque los resplandores 
Me dejen ciego* 

Quiero de sus miradas 
Sentir el fuego; 

Y porque entre mis brazos 
Con embeleso 
Me diese uno tan sólo, 


De amor un beso, 
Ni el más leve momento 
Vacilaría 

En darle la existencia 
Que el pecho ansia, 
Mi paz ó la esperanza 
Más halagüeña, 


La gloria con que loca 
Mi mente sueña.... 

Pero acaso algún ángel 
Malo me inspira. 

¿Por qué había de decirle 
Tanta mentira? 

AURELfO YANGUAS FlEIJRV 


POR UN BESO 


Saltó nerviosa del crujiente lecho, 
Recogióse el cabello como pudo, 

Y con el pie desnudo, 

Y desnudo también el niveo pecho, 
Avanzó cautelosa 

A través de las sombras, fugitivas 
Ante ios rayos de la blanca diosa 
Que entraban por las góticas ojivas. 

Una mano extendida le servía 
Para no tropezar; con la otra mano 
En pliegues la camisa recogía, 

Que libertada del corsé tirano 
Por los hombros y espaldas se escurría. 
¡Hombros y espaldas mórbidos, redondos, 
Blancos como la espuma de los mares. 
Donde se destacaban los lunares 
Abultados y blondos! 

Así llegó á una puerta 
Por cuyos intersticios se filtraba 
Una luz medio muerta. 

¡Cuál palpitó su corazón entonce! 

¡Y cómo con las manos se apretaba 
Las sienes, do sentía golpeando 
Cien martillos de bronce! 

Con cautela mayor, con mayor miedo, 

Sin respirar, muy quedo 
La puerta fue empujando, 

Y al fin pudo pisar la blanda alfombra 
De una estancia más triste que una huesa, 
Donde lánguida luz, desde una mesa, 
Vacilante luchaba con la sombra. 

En un lecho de rojos cortinajes 
Se encontraba el herido, 

Desmayado tal vez, quizás dormido, 

Y blanco cual los nítidos encajes 
Que rodeaban su cuello enflaquecido. 

Ella se acercó al lecho: con el alma, 

Que por los ojos escapar quería. 
Contempló el rostro aquel, do parecía 
Reinar la muerte con su eterna calma. 
Aquellos labios rojos 

Eran cárdenos ahora; aquel aliento 
Débil, casi apagado; las pestañas 
De negruras extrañas.... 

¡Ay! Olvidó la joven un momento 
Ese honor maldecido 
Á que deben de ser las hiñas fieles, 

Y ansiosa se inclinó sobre el herido. 

¡Era el grupo de Psiquis y Cupido! 

¡Un cuadro celestial, digno de Apeles! 
¡Diana y Endimión que se ha dormido! 

Entre los ecos vagos de la noche 
Se oyó un ruido sonoro, 

Como cascada de oro 

Que al caer hiere diamantino broche. 

¡Qué beso! Fué un derroche 
De pasión que escapaba de una boca, 
Desespero de amor, y, al par, reproche 
De los celos de un alma casi loca. c 

Después huyó de allí como espantadn, 

Y á los pies de su lecho arrodillada 
Rompió en un llanto amargo 

Que vino á terminar en un letargo. 

En las ricas imágenes del sueño 
Ella se figuraba ser paloma 
Que batía sus alas, prisionera, 

Sobre la frente del amado dueño. 

Pero sonaba súbito estallido, 

Y, cual mueble minado de carcoma, 

Con tremendo rttido 
Se desquiciaba la celeste esfera. 


PEREGITO 

TIPOS 



¡luego ilic© que no me envidia! 


Confusa gritería 

Por el inmenso espacio perseguía 
A la blanca avecilla, que, asustada, 
Volvía á Dios el alma atribulada; 

Y Dios la maldecía, 

Y todo se trocaba negro, triste.,.. 
Hasta que rotas las celestes alas, 

Que la pureza cándida reviste 
ÍPureza que filé siempre su embeleso), 
Iba al infierno de las niilas malas, 
Perdida para el cielo por un beso. 

Manuei. Mera Solano. 


LA LOTERÍA 


(cuento viejo.) 

Sé, lectores, por alguno 
Que mal 6 bien me ha informado, 

Que el premio gordo en el uno 
Cierta vez hubo tocado. 

Como no era de esperar 
El susodicho accidente, 

Dió, entre otras cosas, lugar 
AI diálogo siguiente: 

1 — Por un mímero, ipardiezl 
No me ha tocado, |por unol 
— ¿Llevabas el dos, tal vez? 

— |Nól |No llevaba ningunol 

EPIGRAMAS 

De mi amigo Julio Perez 
Tanta es la franqueza, tanta, 

Que, aunque no tiene una mota, 

Dice: — Yo siempre hablo en plata. 

Disputaba Juan Ramos con otro punto 
Y dijo un carbonero que les oía: 

— Yo me lavo las manos en este asunto. 

(|Buena faltn le hacfal) 

Joaquín Álvarez Quintero. 


MEN UDENCIAS 

ADVERTENCIA 

Por haberse inutilizado los dibujos dispues- 
tos para el número anterior no pudo salir á su 
debido tiempo. 

Para indemnizar de esta falta á nuestros abo- 
nados ofrecernos publicar en el presente mes dos 
números extraordinarios. 


Único corresponsal encargado de la venta de Perecito en Madrid: 
— D. Julián Rodríguez. — Corredera baja de San Pablo, Café de la Con- 
cepción. 

Hemos tenido el gusto de recibir el indólogo en verso titulado 
/ Abandonada /, original de nuestro compañero D. José Postigo Acejo, 
director del bien escrito semanario El Caballero de Gracia. Dicho mo- 
nólogo fué estrenado con extraordinario éxito en el teatro Principal de 
Málaga la noche del 26 de Febrero del corriente afio. 

También ha visitado esta Redacción el precioso poema que lleva 
por título La cruz de nácar , y del que es autor el fecundo poeta sego- 
viano D. José Rodao. 

Damos las gracias á los autores por su deferencia. 
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DIBUJOS. — José Garnelo, por Fcfcneque. — Tipos, por Tour. 


CRÓNICA 


Los domingos de este mes son destinados por los sevi- 
llanos á divertirse con el pretexto de la romería de Torrijos. 

Cuando no llueve, medio Sevilla se traslada á Triana, pa- 
sea por la calle de Castilla y pasa alegremente el día en la 
Vega y en la Cuesta de Castilleja. 

Desde las primeras horas de la mañana, unas muchachas 
se peinan precipitadas, pero primorosamente, rizándose los 
flequillos, engomándose las puntas, arreglándose los caraco- 
lillos, haciéndose los altos rodetes, colocándose las flores 
contrahechas.... Otras ponen cintas nuevas á los palillos y 
los prueban repetidas veces haciendo la carretilla en señal 
de impaciencia ó comenzando todos los toques sin acabar 
ninguno.... Otras adornan con lazos y cintas multicolores las 
guitarras y panderetas.... Otras cosen afanosamente á punto 
por cima los descosidos farfalaes, ó los vestidos que por fal- 
ta de tiempo estaban á medio concluir y que son hoy acaba- 
dos en un soplo, si bien casi hilvanados.... Otras engalanan 
los carros con sábanas, colchas, cintas llamativas y hermo- 
sas guirnaldas de flores de papel.... Otras, puestas ya de vein- 
te mil alfileres, contemplan con delicia los magníficos man- 
tones de Manila bordados con profusión; hacen espiantes de 
jaleo, dan prisa á sus amigas, llaman á los mozos y bromean 
alegreipente con ellos, haciendo apuestas acerca de quién 
tendrá más resistencia en el baile.... Otras preguntan por la 
hora en que ha de venir el brcak que ha de llevarlas á la Cues- 
ta de Castilleja, y encargan que venga dos horas antes, para 
dar un paseo por las más céntricas calles de la ciudad.... 
Otras preparan en cestos á propósito los fiambres, el pan y 
las frutas que han de constituir su alimento durante el día.... 
Otras, en fin, entregan á los hombres las escurridas botas de 
vino, á fin de que las llenen por primera vez de vino de la 
tierra.... para el camino. 

Los mocitos llevan á cabo ó ayudan en algunas de estas 
faenas, echan el último pienso á los caballos, buscan hacho- 
nes embreados, toman cuatro copas y se echan, por si aca- 
so, en el bolsillo una navaja de muelles ó un cuchillo con su 
vaina de cuero ó una pistola. 

— Á Torrijos, á Torrijos, — se oye por tóelas partes. 

— ¿Tú no vienes? Anda, no seas csaborto. 

— Acaba, Eulanita, no seas posma. 

— Vamos andando: ¿quién falta? 

— Niñas, vamos vivas, que se va la tarde. ¿Queréis acabar? 
* * * 

V comienzan á colocárselas mujeres en los vehículos pre- 
parados al efecto, y un chusco de los que se quedan grita 
con acento truhanesco: 

— Olí, olí; saleros ahí ; las bonitas ar coche y las feas ar 
carro. 

Á este tiempo tropieza una mocita con uno de los chava- 
les, y él, al sentir el golpe que ella se ha dado en el pecho 
con su codo izquierdo, dice con picardía: 

— ¡Ay, Dios mió! que me voy d caé desmayao. 

Al oir esto una de las mujeres de cierta edad, preguntó 
al mozalvete: — ¿Qué es eso, señó? 

Y contestó él oportunamente: 

— Ni; choque sin descarrilamiento. 

* * • 

Una muchacha más viva que una centella, más pequeña 
que una escoba, trae revuelta á toda la reunión, andando de 
acá para allá, riendo con todos, sonando la pandereta y dan- 
do prisa porque se ponga en marcha la comitiva. 

Uno de los hombres, mareado ya por la desenvuelta jo- 


ven, la reprendió seriamente, pero en són de broma, dicien- 
do:— A ver si te callas, loca. 

Pero ella, que no tiene pelillos en la lengua, y si fuera mu- 
da reventaba, le replicó con sin igual descoco: — Pues hablo 
y hago lo que me da la gana y quiero, porque me sale del 
pecho. Sí, sí, de aquí, del pecho. ¡Pues no faltaba más! 

Entonces él, para callarla, no tuvo otro remedio que po- 
nerla en ridículo por su corta estatura, diciendo: 

— ¡Bien por las tayas de la Rambla ! 

Ella dió un salto como si le hubiera picado una avispa, 
y se fue precipitadamente al carruaje, y aun no había tenido 
tiempo para acabar de subir cuando un vecino suyo, dando 
á entender que le había visto las pantorrillas, dijo por broma: 

— Curriya: le voy A comprd unas ligas mir veces mds bo- 
nitas que esas. 

Ella, enfadada todavía, y habiendo conocido la situación, 
hizo un mohín de desprecio, y pasándose airosamente la ma- 
no por la boca, le replicó de este modo: — Limpíate, que es- 
tás de huevo. 

Y volviéndose de espaldas se puso á tocar con furia la 
pandereta. 

Ot ¡it 

El ruidoso toque de la Curra vino á dar la señal de po- 
nerse en marcha, pues en el acto se oyeron vivas y o lis, so- 
naron todos los palillos, acompañaron acompasadamente con 
palmadas todas las manos, y una morena, que tiene por ojos 
dos luceros, se puso de pie en medio del coche, alzó los bra- 
zos, retorciéndolos con maestría, entornó los párpados y dió 
principio á esas incitantes contorsiones del baile flamenco. 

Uno de los mozos expresó su alegre entusiasmo diciendo: 

— Asuquita.... inare i mis entrañas. 

Y otro que tál tuvo la oportuna idea de requebrarla de la 
siguiente manera: 

— ¡Ay qué cinturita! ¡ Cabe en una sortija! 

La hermosa joven, viendo como imposible el bailar en 
tan poco terreno, sobre todo puesto ya en marcha el carrua- 
je, dió una graciosa vuelta y se sentó donde pudo, casi en- 
cima de dos de sus compañeras, en vista de lo cual se creyó- 
un mocito en el caso de decir con zalamera entonación: 

— Siéntese usté aquí.... encima- é mi corazón. 

Manuel Díaz Martín, 


EL POETA MORIBUNDO 

(De A, df. Lamartine.) 


|Aun llena se encontraba 
La copa en que mis días encerraba, 

Y ya se ha roto! Imítü mi lamento, 

No bastará á impedir que huya la vida; 
Envuelta en mis suspiros va perdida 

Y escapa entre las ondas de mi aliento. 
Las alas de la muerte 

Hieren el bronce que anunciando llora 
El fin terreno de mi triste suerte, 

Con su lenguaje santo 

Y entrecortada voz, grave y sonora; 

El poeta al sonar su última hora 
¿Debe gemir ó preludiar un canto? 

Cantemos, si; mis manos todavía 
Las cuerdas pulsan de la lira mía; 

Y, pues la muerte inspira, con profundo 
Sentido, al vate un himno melodioso, 
Como al cisne, cantemos sin reposo 
Al pisar las fronteras de otro mundo. 
Es un feliz presagio peregrino; 

Si harmonía y amor sólo es el alma, 
Sea, al morir en calma, 

Su último adiós un cántico divino. 

La cuerda de la lira salta rota 
La más aguda nota 
Al lanzar, y lo mismo se reanima 
La lámpara y más vivido y más bello 
Es su postrer fulgor; todo se anima 

Y da ai morir, brülantá acrisolado, 

Su más puro destello: 

El cisne moribundo 
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AI cielo mira; el hombre á su pasado 
Infeliz por el mundo; 

Piensa en sus culpas y perdón implora; 

Cuenta sus días y después los llora. 

Y ¡qué tienen los días 
Para que dignos sean de este llanto? 

Un sol tras otro sol, hora tras hora; 

Que vienen, que se van las alegrías, 

Que reaparece el sol tras de la aurora 

Y que siempre las penas duran tanto. 
Trabajos una vez, pocas reposo, 

Dolor las más y alguna 

Un sueño venturoso; 

Después viene la noche sin fortuna. 

Plore aquel cuyas manos fuertemente 
Se agarran á las ruinas de los años, 

Como la hiedra á las paredes viejas; 

Aquel que del presente, 

Más negro que sus quejas, 

Mira en el porvenir iguales daños 
Por ser sus esperanzas desengaños; 

Pero yo fuera un necio y un cobarde 
Convirtiendo en pesar una quimera, 

Que no crié raíces en el suelo, 

Y me voy, sin esfuerzo y sin alarde, 

Cual la brizna ligera 

Que se remonta al cielo 
Llevada por las brisas de la tarde. 

Los poetas, volando á su albedrío, 

Son cual ave de paso 
Que en nuestro bosque umbrío 
Jamás anida; y cuando ya al ocaso 
Camina el rojo sol, va, dulcemente, 

Rozando con sus alas la corriente, 

Cantando allá muy lejos de la orilla: 

El mundo sabe de ella solamente 
Que es harmoniosa su canción sencilla. 

Á mi inexperta mano 
Jamás otra guiaba, aunque temprano 
Empeñóse en jugar con el sonido; 

No enseña el hombre lo que inspira el cielo; 
No aprende el arroyuclo 
A bajar la pendiente; á hacer el nido 
Las águilas reales, 

Á hender el aire y remontar el vuelo, 

Ni á fabricar la abeja sus panales. 

Bajo el golpe retumba la campana 
Del martillo sagrado* 

Y canta 6 llora con su voz más fuerte, 

Ya el perdón de la cidpa más temprana, 

Ya el himeneo santo, ya la muerte. 

Mi corazón, que amando se redime, 

Es igual que ese bronce, depurado 
En el crisol del fuego; pues si gime, 

Si una pasión le hiere despiadada, 

Aitn al gemir el alma apasionada 
Lanza un acorde espléndido y sublime. 

Tal es mi triste suerte 
Que á cuanto á mí se acerca doy la muerte; 
Con un soplo hizo Dios el alma mía. 

Que alumbra y quema como el rey del día. 
|Dón fatal es morir porque se ha amad®! 

Con infinito duelo 
Reducido á cenizas en el suelo 
Miro cuanto he tocado; 

Abrasa los agrestes matorrales 
Así el fuego del cielo, 

Que se extingue en dejándolos eriales. 

¿Y el tiempo? No lo hay; pero, ¡y la gloria? 
¡Qué importa ese eco de sonido vano 
Que un siglo lleva al otro en la memoria, 

Ese juguete frágil y brillante 
De la posteridad? ¡El soberano 
Imperio os prometéis de ese gigante 
Á quien llamáis el porvenir humano? 

;Pues oid este acorde de mi lira!... 

Ya en las alas del viento se retira. 

Señalad á la muerte una esperanza 
Menos frívola: ¡acaso duraría 


El recuerdo de un són, que en lontananza 
Se disipa, por siempre y cada día 
En redor de una tumba ya vacía? 

El aliento de un triste moribundo, 

El suspirar del que abandona el mundo, 

Son el trasunto fiel de vuestra gloria: 
Vosotros, que calmáis vuestra agonía 
Prometiéndoos eterna la memoria, 

¡Estáis seguros de vivir un día? 

Testigos son los dioses; desque aliento, 
Jamás sin sonreír he pronunciado 
Ese gran nombre, — que olvidé contento — ■ 
Por el delirio humano fabricado, 

Cuanto más estrujado 

Hube la frase, hallóla más vacía; 

Y mi labio cansado 
La gloria ha desdeñado 

Como la fruta, al fin, desdeñaría, 

Que ni dejase utilidad ni agrado. 

En la esperanza estéril de una gloria 
Incierta, deja el hombre, 

Al cruzar por los mares de la historia, 
Abandonado á la corriente, un nombre. 

Que, al cabo, como todo el que camina, 
Desgastándose va; brillante ruina 
Que avanza y flota, y que la burla ha sido 
De las olas del tiempo, pues sabido 
Tienen, aunque la ven que avanza y flota 
De siglo en siglo, que en región ignota 
Encallará en los bancos del olvido. 

Yo arrojo un nombre más, pero sin duelos, 
A esas olas sin nombre y sin orilla, 

A merced de los aires y los cielos; 

Que se hunda ó sobrenade mi barquilla, 

¡Será por eso grande que me asombre? 

Al fin es sólo un nombre. 

El cisne que volando por la altura 
En las azules bóvedas sus galas 
Luce con alegría, 

¡Pregunta, por ventura, 

Si en el humilde césped todavía 
Flotando está la sombra de sus alas? 

— Pero, tá, ¿por qué cantas? — me dijiste. 
Pregunta al ruiseñor por qué el espacio 
De noche inunda con su voz doliente, 

Que se mezcla al rumor de la corriente; 

De la comente que de flores viste 
El que él habita celestial palacio. 

Canto como respira 

El hombre, ó como canta en la espesura 
El ruiseñor, ó el viento qne suspira, 

Ó el agua que murmura. 

Amar, orar, cantar; es mi destino. 

De los fütiles bienes de éste suelo, 

Al emprender el celestial camino. 

Sólo me falta el éxtasis sagrado 
De mi lira, y recuerdo con anhelo 
Esa ardiente oración que sube ni cielo, 

Y echo de menos el latir callado 
De un corazón amante; mas confío 
En sentirlo después enamorado 
Aiín más cerca latir del pecho mío. 

Cual las aves nocturnas 
,Que ven en las tinieblas, la fe mía, 

Rasgando el velo al porvenir, diurnas 
Claridades vislumbra en el mañana. 

Su profético instinto |qué alegría 
Me da cuando, lanzándose á los cielos 
Sobre sus ígneas alas, mis anhelos 
Con dulces esperanzas engalana 

Y el fin revela de mi triste suertel 
Los cielos ha cruzado, 

Y al saber se anticipa de la muerte 
Leyendo el porvenir, siempre ignorado. 

Si queréis respetar mi pensamiento, 

Y al alma dar el ültimo contento, 

Dejad sin nombre mi postrer morada; 

Nói abruméis á mi sombra desdichada 
Con' el peso fatal de un monumento. 

Una señal sencilla 
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Y el luieco suficiente 
Para hincar la rodilla 
El mísero doliente. 

Micrófilo. 

SONETO 

(inédito) de Quirós, existente en j.a Biblioteca Colombina. 


Á los ojos azules de Celia. 

A oposición del Sol, y de los Cielos, 
Hizo el divino Autor tu Cielo y Soles, 
Fabricando aqtií un Cielo con dos Soles, 
Como allí, Celia, un Sol y muchos Ciclos. 

Allí es christal el Sol, zaphir los Cielos; 
Aquí el Cielo es christal, zaphir los Soles; 
Vénse aquí en breve Cielo grandes Soles, 
Vése allí breve Sol en grandes Cielos. 

Vencen al Cielo y Sol, tu Cielo y Soles, 
Que sólo por ser más que Sol y Cielos, 
Cielos son en beldad, y en luz son Soles. 

Si no les opusieran Sol y Cielos, 

Que siendo tan helados no son Soles, 

Que siendo tan crueles no son Cielos. 


ALMONEDA 


En la calle San Cines, 
Número cuarenta y tres, 

Por yo no sé qué razón 
placen almoneda, y es, 

Según dicen, un filón. 

Y por si algunos lectores, 

Ó bien alguna lectora, 

Quieren cosas superiores, 
Anunciaré las mejores 
Que se venden por ahora. 

Un San Antonio, un San Juan 
Y un San Pedro Kegalndo, 

Que aunque sin marcos están, 
Hay un San Marcas al lado 
Y.... marcas. ,. no faltarán. 

‘El San Pedro es superior, 

Y, como ya dije antes, 

Regalado, sí, señor. 

Conque si dan el mejor 
¿Qué no harán con los restantes? 

San Aquilino y San Lino 
Están frente ú frente, pero 
Puestos con tan poco tino, 

Que parece que el primero 
Le dice al otro: — Aguí.... Lino. 

En la sección cíe pinturas 
Ya no hay más cuadros notables, 
Y si hablamos de esculturas 
Habrá dos ó tres figuras 
Más ó menos aceptables. 

De ellas es la preferida 
Una Mater Dolorida 


Que por muy delgada peca. 
Importante :- — Es de Manteca. 
(Así el autor se apellida.) 

En muebles han de encontrar 
Un surtido regular, 

Y os diré, de ese surtido, 

Lo que á mí me ha parecido 
Que es conveniente comprar. 

Venden por poco dinero 
Un ropero con cajones, 

Y aun llamándose ra-pero 
No tiene ni el menor pero 
Por sus buenas condiciones. 

Una cómoda sin pies, 

Ó sin patas, que es preciosa, 

Y aunque algo defectuosa 
Como cómoda lo es: 

|Pues no faltaba otra cosnl 

Dos butacas de primera; 

Una docena de sillas 
Con asientos de rejillas, 

Y un paraguas sin contera 

Y sin forro y sin varillas. 
Pudiera continuar 

Más chismes enumerando, 

Pero, por no molestar, 

La pluma voy i dejar 
En seguida, aconsejando, 

Y con sobrada razón, 
ue vayan con precaución 
la calle San Ginés, 

Pues no hay ni cuarenta y tres, 
Ni almoneda, ni filón. 

Serafín Álvarez Quintero. 


EL MORIBUNDO 


(narración espeluznante y un poco inverosímil.) 

Aunque había hecho propósito firme de dedicar aquella 
noche á la meditación y ejercicios piadosos, para no dar 
ocasión á que el pecado manchase su recién lavada concien- 
cia, ello fué que, sin darse cuenta de su automático andar, 
encontróse parado en la puerta de la mansión querida que 
todas las noches visitaba, y le faltaron fuerzas y resolución 
para seguir adelante. 

— Entraré un momento, — se dijo. — Después de todo, ha- 
blar con ella es anticipar mis conversaciones con los ángeles. 

Y entró. Con la pesada laxitud de un convaleciente ven- 
ció la trabajosa escalera, atravesó bastoneando un pasillo y 
traspasó los dinteles de la sala, donde se encontraban ya re- 
unidos los contertulios de siempre. Todos le recibieron cari- 


ñosamente, prodigándole inocentes bromas, que contestaba 
él con una sonrisa contrahecha, patológica. 

Ella , en cambio, su adorada Isabel, notó al primer vista- 
zo la palidez y la amarga expresión de su rostro y se puso 
triste también. 

— ¿Qué te pasa, Manuel? ¿Estás malo? — le preguntó cuan- 
do le halló á su vera. 

— Nó, hija, por Dios; ¿qué lie de estar? 

— ¿Pues qué tienes? 

— Nada: te aseguro que nada. 

¡Nada! ¡V el muy cobarde se había encorvado para ocul- 
tar una lágrima, con el pretexto de buscar un sitio en donde 
arrojar la punta del cigarro! Llegó la hora de jugar álas pren- 
das, y Manuel se opuso á tomar parte en el juego; se habló 
de bailar un rato, y Manuel dijo que no bailaba. En resumi- 
das cuentas: que todos los presentes conocieron que al joven 
le sucedía algo grave, y pusieron en averiguar qué cosa fuese 
el más pertinaz empeño. 

Mucho le pesaba á nuestro entristecido pollo el observar 
que su melancolía se iba haciendo contagiosa, y mil veces se 
arrepintió de no haber sofocado á tiempo los impulsos que 
le arrastraron hacia el lugar en donde tan amilanado se en- 
contraba. 

Siempre resulta chocante eso de descomponer partidas y 
entibiar regocijos, y más que su propio dolor le escuece ,á 
quien tal papel hace el disgusto que sin querer origina en los 
demás. Hé aquí por qué causa Manuel, esquivando el con- 
testar á las repetidas preguntas que se le dirigían, púsose de 
pie, tomó el sombrero, y dijo, impregnando sus frases con la 
escasa jovialidad que pudo encontrar en su alma: 

— ¡Vaya si son ustedes pesados! Pero, en fin, ya que me 
niegan el derecho á tener spleen una noche, no quiero autori- 
zar con mi presencia ese despojo que me impone la fuerza 
de una mayoría. Queden ustedes con Dios, y ¡hasta más ver! 

¡Qué mal se acomodaba esta jocosidad aparente de sus 
frases con el dejillo de amargura que se traslucía al escuchar- 
las! ¡Qué mal! Había confesado, por otra parte, que se halla- 
ba poseído de spleen , y en un muchacho andaluz, del carác- 
ter y las condiciones de Manuel, no se explicaba la presencia 
de ese enemigo del Norte, sin que la presidiera en motivo 
de considerable gravedad. Aumentóse por razones tales la 
curiosidad de los contertulios, y, luégo de impedir que Ma- 
nuel saliese, le acosaron en mil formas para que desembucha- 
se sus penas ante amigos que de todas veras le apreciaban. 

— ¡Sea! — exclamó Manuel; — pero prométanme ustedes, al 
menos, que no se reirán de mí ni tomarán á burla mis pa- 
labras. 

Arrancada sobre este extremo una palabra formal, nues- 
tro amigo echó atrás la cabeza, abrió desmesuradamente 
los ojos, y, contrayendo el rostro con una sonrisa que hacía 
daño, dejó caer estas frases con asombro general de los pre- 
sentes. 

— Pues han de saber ustedes que mañana será mi entierro. 

II 

Manolita Vélez era granadino. 

Perdió de niño á sus padres y se encargaron de su edu- 
cación dos tías suyas, bastante viejas, que se preocupaban 
solamente en'preparar la salvación de sus almas, y que, más 
que en la casa propia, vivían en la del Señor. D. a Paz y doña 
Angustias, que así se llamaban las tías de Manuel, no pudie- 
ron dar al niño más de lo que tenían; y entre estos patrimo- 
nios no se encontraban, por desgracia, ni una educación de 
buena ley, ni siquiera un concepto acertado de la misma re- 
ligión que tanto manoseaban. Ambas eran idólatras, milagre- 
ras, supersticiosas, fatalistas. Creían en el destino, en los cas- 
tigos materiales de la vida futura, en las apariciones angéli- 
cas y demoniacas, en todo lo que creen y comulgan la bea- 
tas de aldea, con grave detrimento de.... muchísimas cosas 
apreciables. D. a Paz, la más vieja de las dos hermanas, era el 
talento de la casa; sus fallos en cualquiera cuestión eran siem- 
pre ejecutorios, sin que se concibiese la idea de apelación ó 
recurso; sólo en algunos casos decretaba ella misma su pro- 
pia inhibición en favor del reverendísimo y astuto P. Peláez. 

Pues bien; D. a Paz, que consideraba su casa como un 
oasis de virtudes evangélicas implantado en un mundo vicio- 
so y corrompido, tuvo miedo de arrojar al niño en medio de 


PEREGITO 


ese hervidero de pecados, aun cuando fuese con el pretexto 
de proporcionarle instrucción. ¡La instrucción! ¡Otro peligro! 
D. a Paz suponía que, repleta de ideas religiosas la inteligen- 
cia del muchacho, las ideas profanas que recibiese tendrían 
que hacerse lugar á costa de aquéllas, ó desalojándolas por 
completo, ó mermándolas y falseándolas, que era peor toda- 
vía. Horror le daba el pensar que su Manolito pudiera equi- 
pararse á los boquirrubios que ella veía en la puerta de la 
iglesia echando bocanadas de humo, diciendo chicoleos á 
las jóvenes y tomando á diversión las cosas más sagradas. 
Así salen de los colegios; eso aprenden en los claustros. Y 
luego ¿para qué? Porque si al menos se hicieran hombres de 
provecho, capaces de honrar su patria y de ocupar en ella 
un puesto elevado.... Pues nó, señor; nada de eso. Cuando 
más, resultaban siendo abogados hambrientos ó mediquillos 
■de aldea, eternos predicadores de herejías é ineptos para 
cuidar de la hacienda que heredasen. 

Si Manuel no era millonario, tenía lo suficiente para vivir 
con holgura; y más valía que aprendiese á manejar lo suyo, 
■que no es poca ciencia, que á desentrañar problemas arduos 
que maldita la importancia que tenían para él. Quedó, pues, 
decidido que el P. Peláez (¡aquel prodigio de virtud y sabi- 
duría!) se encargase de dar un bañito á Manuel, poniéndole 
en condiciones para que pudiera presentarse en cualquier 
lado sin que la sangre se le arremolinara en el rostro. 

Cuando Manolo contaba veintitrés años, época en que 
nosotros le conocimos pasando una temporada en Sevi- 
lla, ya sus dos tías habían muerto, dejándole los cuartejos 
■que pudieron reunir en su económica vida. Era á la sazón el 
amigo Vélez un mozo de más de mediana talla, bastante me- 
tido en carnes, de complexión robusta y nada á propósito 
para servir de ejemplar-modelo en un gabinete de morfolo- 
gía. Tenía gruesos los labios, porruda y respingona la nariz, 
grandes, negros y un tanto proyectados los ojos, poco espa- 
ciosa la frente y muy alborotados y hostiles los pelos de la 
cabeza y la cara. En conjunto, su fisonomía respiraba una 
bondad displicente, una hombría de bien, de la que era se- 
ñal inequívoca su eterna y placentera sonrisilla, originada 
por viciosa contracción muscular. Parecía, al hablarle, que se 
asombraba de todo, aun délas cosas más nimias, y que daba 
color de noticia á las futilidades más sabidas y menos dignas 
■de atención. Poco podía ufanarse de su victoriaquien se pro- 
pusiera engañar á Manuel; engañado quedaba al primer es- 
fuerzo, y cuando se le daba á entender que se había tragado 
una bola, respondía invariablemente: 

— Hombre, lo decías tan formal.... 

Y casi daba con su inocencia una severa lección á la 
frivolidad de sus amigos. Por lo demás, en parte alguna se 
hablaba de él sin que salieran á relucir estas frases: — ¡Qué 
bueno es! ¡Pobrecillo! ¡Le queremos tanto! — Isabel, su novia, 
hija de un médico sevillano, le amaba con delirio; fasciná- 
banle extraordinariamente el candor y bondad inagotables 
que se encerraban en aquel pedazo de hombrón, que ella 
manejaba á su arbitrio, cual muñeco de carne inofensivo y 
•dócil. 

Si nos colásemos de rondón en la esférica cholla de Ma- 
nolito, nos encontraríamos con que una sola facultad, la ima- 
ginación, ejerce señoría y prospera en aquel pobre cerebro. 
Figuráos una mujer tosca, desgreñada, de incorrectas líneas, 
vociferando tétricamente, moviendo desatentada los brazos 
y pataleando como una loca sobre las demás facultades que 
duermen, reconocida su impotencia, en bochornosq letargo, 
y tendréis una idea del espectáculo que aquella cayerna ofre- 
cía de continuo. Como en lóbrego desván de caderón anti- 
guo, andaban por allí arrastrando cadenas y haciendo feos 
visajes, fantasmas y apariciones procreadas por el espíritu 
•supersticioso de Vélez. El cual, completamente contrario en 
opiniones al célebre poeta, creía en todo menos en lapas de 
los sepulcros. Que los muertos se terciaban el sudario y an- 
daban por las encrucijadas propinando sustos y desazones 
era para Manuel cosa fuera de duda; ni por los tesoros de 
Creso se echaría él á la calle la noche de Difuntos. 

No sabemos, ni podemos saber, si un esmerado cultivo 
de la roñosa inteligencia de Vélez hubiera acabado con ta- 
les pamplinas. Pero si es indudable que todos los materia- 
listas del mundo constituidos en cuerpo docente no hubie- 
ran logrado jamás romper la fe ciega que concedía Manolo 


A sus corazonadas ó predestinaciones intuitivas. Verdad es 
que, si no razones, había motivos para ello. 

Porque.... vamos á ver. Si todos los parientes cercanos 
de Manolo habían muerto en Enero (hecho tan casual como 
efectivo), ¿no debía él sospechar que en un Enero abando- 
naría el mundo? Pues es claro. 

Otro hecho. Un día, teniendo Manuel quince años, le- 
vantóse triste, inapetente, sin ganas de andar ni de moverse, 
como si le hubiesen dado cañazos. 

— ¿Qué tienes, chiquillo? — le preguntó D. a Angustias. 

— Que me ha dado el corazón que me voy á poner muy 
malo. 

Al día siguiente le atacaba el tifus. 

( Concluirá.) 


Amante Laffón. 


Á LA MEMORIA DE D. RAFAEL CALVO 


Leída tor la. eminente actriz Sra. Calderón, en el teatro 
dk San Fernando, el 9 dki> corriente. 


¡Murió el coloso, el titán! 
¡Murió el artista gigante, 

Y por la escena triunfante, 
De su voz los ecos van! 

I.a muerte apagó el volcán 
De sublime inspiración: 
Lope, Tirso y Calderón 
Habrán cantado victoria 
Al penetrar en la gloria 
El alma del campeón. 

Venid, artistas, venid, 
Coged flores del proscenio, 

Y ante la tumba del genio 
Los perfumes esparcid. 

De la indolencia salid 

Y empuñad lira y cincel, 
Mármol, paleta y pincel, 

Y un monumento elevad, 
Signo de inmortalidad, 

Al insigne Rafael. 

Y cuando venga el viajero 
De aquel mundo de Cotón, 
Que le rindió admiración, 
Surcando la mar ligero, 

Verá con impulso fiero 
Besar las pujantes olas 
Su monumento, que á solas 
En la densa obscuridad, 
Vela la heróica ciudad 
De las glorias españolas. 


El Dios que al artista inspira 
Puso e n su pecho un arcano, 

Y en el cerebro una pira 
Donde sublima lo humana. 

¡Tén silencio, bravo mar, 

Y de tus olas deten 
El turbulento vaivén 

Y el horrísono bramar! 

No vengas nunca á turbar 
Su eterno sueño un segundo: 
Respeta, Occéano profundo, 

Si la tempestad te inflama, 

Que no contiene su fama 
En los ámbitos el mundo. 

Musas, dadme inspiración, 

Que yo me sienta poeta, 

Y le cantare al atleta 
Un himno de admiración. 

¡Ayl que si mi corazón 

Y mi cerebro cruel 

No engendran hoy para él 
Nada digno de su gloria, 

Dedicaré á su memoria 
Estas lágrimas de hiel. 

Que yo, con el alma llena 
De amargura, vierto llanto 

Y expreso en lúgubre canto 
El dolor que me enajena. 

Un eco dulce resuena 

En mis oídos incierto, 

Y entre su harmonía advierto 
Me dice: «¡Canta y no llores:» 
Cubre su tumba con llores, 

Que el genio vive! ¡No ha muerto! • 
José ÍRigo Romero. 


A LA MEMORIA DE RAFAEL CALVO 


Con funerales crespones 
Adórnase el templo santo , ; 

Del arte, que vierte llanto 
Y eleva tristes canciones. 

Exhalan dolientes sones 
Las nueve hermanas á coro; 
Porque, perdido el tesoro 
Que dió á las letras valía, 

(A quién confiará Taifa 
Sus pensamientos de oro? 

Calvo ha muerto.... y no murió. 
¿Cuando el ataúd se cierra, 

Con el cuerpo que se entierra, 

El alma se funde, ó nó? 

Si el Potente la creó 
De su propio ser hechura, 

Si el alma es la imágen pura 
Del quedos orbes sustenta, 
Supuesto que en Dios alienta, 


No tiene fin, siempre dura. 

El espíritu no muere, 

Y por ignoto camino 
Cumple el diverso destino 
Que por Dios saje confiere. 
El espíritu que hiere 
Las nubes con altoq'uelo. 
No se confunde en el' suelo 
Del lodo con la miseria,’ 

Y, enterrando la materia, 
Las puertas abre del cielo. 

Así el tuyo, Rafael, 

Que con vigoroso aliento, 
Dejando el humano asiento, 
Tocó el celeste dintel. 
Inmarcesible Jaurel 
Tus méritos eslabona; 

La fama tu nombré abona, 
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Cual de artistas claro ejemplo, Va Calderón te corona. 

Y de la gloria en el templo Francisco Ruiz Estévez. 

Sevilla, Octubre de 1888. 


Á LA MEMORIA DE RAFAEL CALVO 


Cantar en mi torpe rima 
Lo que valió tu talento 
Es de mi pluma el intento, 

A que dar no podré cima. 

Que aunque el alma se sublima 
Al recordar tu grandeza, 
Amenaza mi flaqueza, 

Desde tu altura al caer, 

Que de un águila el poder 
Sólo llegara A tu alteza. 

Humilde vate sin nombre, 

No debiera yo cantarte; 

Pero quien supo admirarte, 
¿Cómo olvidar tu renombre? 

Así, aunque á todos asombre 
Mi osadía, lie de cantar, 

V en mi trova lias de admirar, 
No al que á tí llega profano, 
Sino á un pecho sevillano 
Que debe por tí llorar. 

Aquí ensayó sus acentos 
Impregnados de dulzura, 

Bebió en nuestra brisa pura 
Del artista los alientos; 

V los hermosos concentos 
Con que extasiaba el actor 
Aprendió del ruiseñor 
Del Betis cu la ribera, 

Que en perpetua primavera 
Está respirando amor. 

Rompa la lira sonora 
Su ya destemplada cuerda, 

Que es remedo que recuerda 
Su canto de ave canora; 

V el alma afligida llora 
Al ver que ya no ha de oir 
El dulcísimo gemir 

Con que á la lira imitaba, 

Si en Don Alvaro cantaba 
/ Sevilla , Guadalquivir...! 


El torrente rugidor 
Despénese sin rUido, 

Que al corazón dolorido 
Recordar puede al actor; 

Que su acento aterrador. 

Más que el torrente rugiente. 
Supo estremecer valiente, 

Si de la muerte en el seno 
Gritaba con voz de trueno: 

V Desata , soy el torren te!» (i) 

Alcanzó noble laurel, 

Dióle fortuna sus dones, 

Y extasió los corazones 
Por doquiera Rafael. 

¿Quizá la muerte crtiel 
Fue, al cortar su duro ceño, 

De su gloria el dulce sueno? 
Nó; que en la tierra mezquina, 
Toda grandeza es riiina 

Y El mayor bien es pequeño. 

El conquistó con la muerte 
Inmortalidad de artista; 

Y si como á leve arista 
Nos le arrebató la suerte, 

No lloréis que yazga inerte 
El barro en helada calma, 

Que feliz voló su alma 

A otra superior escena, 

Do gozan gloria serena 
Romea, h^/Siquez y Taima. 

¡Ah! que ya su inspiración 
No admirará en el proscenio, 
Su dulce voz y su genio 
No hablarán al corazón. 

Calle, pues, toda canción 
Que dichas ó penas cante, 

Que si faltó su Dril Imite 
Estilo y su buen decir, 

¿Qué otra voz se habrá de oir 
Que á nuestro espíritu encante? 
J. Ignacio S. de Ursina, 


ESCRITORES FESTIVOS 

Que abunden en Sevilla, donde cada palabra es una ocu- 
rrencia, y toda conversación sainete, y bobo quien no sabe 
replicar una ingeniosa agudeza, y el peor recibido en cual- 
quiera sociedad el soso, aunque prodigios de honradez y dis- 
creción realice, no es extraño. 

Por eso no me causa admiración que haya por aquí tantos 
y tales escritores graciosos, que logren á diario que el muñeco 
de la Giralda se desternille de risa. 

Pero si no es para maravillarse el ver cómo aquí el ingenio 
y la gracia, en los terrenos más incultos exuberantes flore- 
cen, porque del cielo cae y del suelo brota la sal ática que los 
nutre, sí debiera causarnos pasmosa admiración el ver la 
frondosidad, á lo menos aparente, con que la gracia retoña 
allá por las tierrucas del mijo y la manteca, donde vive co- 
mo planta exótica, que tiene que luchar hasta con los rigores 
é inflexibilidades de dialectos ásperos y gruñones, como viejo 
encallecido. 

Y no sólo vive, sino que vive con holgura, como conquis- 
tador en país dominado. 

¿Serán éstas las señales del juicio de que hablaba Lope? 
Porque es indudable, que si no todos perdemos el juicio, es 
porque hay muchos que no le tuvieron jamás. 

Hoy todo el que escribe, aunque lo haga con andadores 
y chichonera, trata de discretear y de mostrarse agudo y ma- 


licioso, poniendo en caricatura entusiasmos, propósitos, ideas 
que son para su entendimiento de tan difícil digestión como 
la papilla para el estómago del reciennacido. 

Así resulta, y es muy natural, esa plaga de agudezas con 
más de noventa grados, que inundan los periódicos de Es- 
paña; y por otra parte, esa sensible carencia de personal que 
contribuya á toda empresa meritoria en que la fe y el entu- 
siasmo deban tomar parte. 

Porque ya no hay jóvenes; ya no hay más que viejos des- 
engañados del mundo y sus vanidades, que ni siquiera han 
sabido á lo que saben las dulcísimas calaveradas de la ju- 
ventud. 

Y estos viejos prematuros, esos precoces infortunados 
son los que constituyen las avasalladoras falanges de escri- 
tores festivos — mejor sería infestivos — que infestan las co- 
lumnas de todas las publicaciones de poesías-camelos y demás 
epidemias intelectuales. 

Dios se lo perdone y el cielo haga que su sangre adquie- 
ra los glóbulos rojos de que tan necesitada parece. 

Jesús y K. Ramha. 


CON LA INTENCIÓN BASTA 


(monólogo) 


¡Caracoles! Tengo un sueño 
Que no puedo resistir, 

Y aunque quisiera escribir, 

Va á ser inútil mi empeño 
Por no saber qué decir..., 

Pero..,, nó.... vengan cuartillas, 

Y no hay por qué vacilar; 
liaré.... no sé qué; quintillas: 
Dejemos las redondillas 

Por ahora descansar. 

En escribir no soy ducho, 

Son las seis de la mañana. 

La musa no sopla mucho, 

Que digamos, y, A más, lucho 
Con no tener ahora gana. 

Ya nada conservo escrito, 

Y hacer algo necesito; 

Si no, ¿qué dirán, señores, 

Los veinte mil suscriptores 
Del bueno de Perecito? 

Pondré un título, y así.... 
¿Cómo lo titularía? 

Con- la intención basta, sí, 

Puede que salga de aquí..,. 
Alguna majadería. 

Empecemos sin tardar: 

«Es don Juan López y Pérez 
Un señor....» nó, «un militar.., 

Si es militar le haré alférez, 

Para que pueda rimar. 

Ó le mudo el apellido: 

«Es don Juan López Bellido 
Persona muy distinguida, 
Apreciada y conocida 


Por cuantos le han conocido.» 

«No. está muy mal la primera; 
Mas no es quintilla, y mi afán, 
Como dije, es que lo fuera. 

Á empezar por vez tercera: 

«Es don Juan un capitán.,.. 

Un capitán de la Armada.» 
Tengo la mente embotada, 

Y así cualquiera se aburre. 


¡Pero que no se me ocurre 
Absolutamente nada! 

Y de escribir en mi afán 
A ese infeliz de don Juan , 
La fuerza del consonante 
Lo ha hecho alférez, capitán, 
Y va hacerlo comandante. 

Pondré otro título, á ver; 
De casta le viene al galgo 
Es el que voy á poner, 


Nada, nada; que no salgo 
Del trance, ¡cómo ha de ser! 

Pero ahora se me lia ocurrido 
Que mi intención, según creo, 
Hacer el trabajo ha sido, 

Y, apesar de tai deseo, 

Del título no he salido. 

Conque me voy á acostar, 
Porque pienso, con razón, 

Que ¿á qué voy á fastidiar 
Y á qué me voy á cansar, 

Si hasta con la intención f 


Joaquín Álvarez Quintero. 


UN REY CÉLIBE 


En el año 1505 (1) tuvo Enrique VII, rey de Inglaterra, 
la desgracia de perder á su primogénito Arthur, el cual se 
había desposado cinco meses antes con Catalina de Aragón, 
cuya princesa había llevado en dote doscientos mil escudos, 
de los cuales el Monarca inglés había ya percibido la mitad. 
Dicen los historiadores que es muy difícil saber si la tristeza, 
que afligió al Rey en aquella ocasión provino de la muerte 
de su hijo ó de la necesidad de devolver la dote, atendida su 
pasión dominante, que era la avaricia. Después de varios 
días empleados en buscar el medio oportuno para no soltar 
la presa, le pareció lo más conveniente recurrir al Jefe de la 
Iglesia, y éste, complaciéndole, le facilitó una bula de dispen- 
sa para que casase á la dicha princesa Catalina con su se- 


(1) La exigencia del consonante me hace variar el verso, que es: 
¡Put¡ *\ torrentt yo ¡t>y¡ 


(1) Según Goldsmith, 1502. 
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gundo hijo, que después se llamó Enrique VIII. Este matri- 
monio, contrario á la honestidad y conveniencia, y obra de 
un vil interés, tuvo consecuencias funestísimas. 

Apenas tomó posesión del trono (1509), á la edad de 
diez y ocho años, Enrique VIII, cuando, de acuerdo con su 
■Consejo, examinó si podía llevar adelante su casamiento con 
Catalina, discutiéndose mucho si el Pontífice podía dispensar 
en semejante caso.Despuésde largas deliberaciones, de acuer- 
do siempre con el Consejo, Enrique se desposó solemnemente 
con la viuda de su hermano. Notan aquí los escritores el nin- 
gún afecto que tenía el Soberano inglés á la Princesa espa- 
ñola, pues su primer cuidado al ocupar el poder se dedicó 
enteramente á impedir su enlace con la Infanta de España. 

Ana Bolena, una de las más notables jóvenes de su tiem- 
po (1519), no sólo por su belleza, sino también por su talen- 
to, y educada en la galantería de la corte francesa, subyugó 
el corazón de Enrique VIII. Éste, que creyó tener con la se- 
ductora Ana fáciles amores, se vió completamente engañado 
y burlado en sus deseos. La astuta inglesa, tipo de la más 
refinada coquetería, apoderándose por momentos más y más 
del Rey, supo resistir al Monarca sin rechazar al amante; y 
conociendo que la pasión de Enrique por ella había llegado 
al último extremo, le declaró con un dolor afectado que le 
era imposible conceder sus favores reservados á otro hom- 
bre que á su esposo. 

El proyecto de Ana Bolena no podía ser más extrava- 
gante, pues el Rey era casado y tenía tres hijos. La constan- 
cia y el talento, ó, mejor dicho, prodigio de artificio y des- 
treza de aquella mujer, que supo durante doce años en- 
tretener el amor de Enrique, y, haciéndole vivir entre el 
deseo y la esperanza, inflamar su alma, consiguió su de- 
signio. El Monarca, atropellando por todo, se separó de Ca- 
talina (1), y el 13 de Mayo de 1533 hizo publicar á són de 
trompetas su matrimonio con Ana. Este casamiento fue la 
causa de la revolución religiosa de Inglaterra. 

El triunfo de Ana Bolena no fue de larga duración: el 25 
de Enero de 1536 dió á luz un hijo muerto; considerado esto 
por el Rey como una señal de que el cielo no aprobaba su 
matrimonio (2), acaeció que desde este momento empezó á 
ser fastidiosa para Enrique, y acusada el 15 de Mayo de ve- 
nal y corrompida fue condenada á muerte. 

El 19 de Mayo fué el último día para Ana. Estando en 
el suplicio, al notar que ciertas damas se sonreían con maligni- 
dad, exclamó: «Muero reina, apesar de ustedes.» Se alegró 
sobremanera al saber que el verdugo era muy hábil, y mi- 
diéndose con sus manos el cuello, dijo tranquilamente: «Es 
muy delgado.» Después, poniendo su cabeza sobre el tajo, 
recibió el golpe mortal (3). 

Al día siguiente del suplicio de Ana Bolena, Enrique se 
casó con Juana de Seymour, una de las camaristas de la Rei- 
na, mujer de rara belleza y que era un término medio entre 
la austeridad de Catalina y la jovialidad de Ana. 

Esta tercera mujer de Enrique VIII gozó poco de las de- 
licias del trono: el ró de Octubre del mismo año fué acome- 


(1) Las Universidades más notables de Europa examinaron la lega- 
lidad del matrimonio de Enrique y Catalina. Dice Goldsmith, y con él 
la mayoría de los historiadores, que los doctores obedecieron en esta 
ocasión al oro, bien del Rey de Inglaterra, bien del Emperador de Es- 
paña, y que sólo la largueza ocasionó el triunfo al Rey. 

(2) El citado Goldsmith así se expresa: «Saciada la pasión, satis- 
fecho el deseo brutal que tuvo de poseer A Ana, Enrique concibió amor 
(si es permitido prostituir asi esta palabra) hacia la hermosa Juana Sey- 
mour.» La inmensa mayoría de los escritores es de la misma opinión. 

(3) Ana Bolena no era, al parecer, culpable de otro delito que de 
haber sobrevivido d la pasión del Rey. — Goldsmith.-— El ilustre Millot, 
entre otros, se expresa en términos parecidos , -y el célebre Hume es aun 
más enérgico en la defensa de Ana. 


tida de los dolores de parto, y después de catorce horas de 
sufrimientos enormes, los médicos se dirigieron al Rey mani- 
festándole que la madre ó el hijo tenían que morir: el Monar- 
ca contestó que su deseo era que los dos viviesen; pero que no 
siendo posible la salvación de ambos prefería la del hijo. En 
consecuencia de esta orden, los médicos practicaron en la 
Reina la operación cesárea, muriendo la infortunada señora 
á la mañana siguiente (1). 

La princesa Ana, hermana del Duque de Cleves, fué la 
cuarta mujer de Enrique VIII. El 28 de Diciembre de 1539 
se celebraron los desposorios. Pocos días duró este enlace; 
pues, por una parte, no viendo el Rey en su esposa la hermo- 
sura que esperaba (2), y, por otra, habiéndole gustado sobre- 
manera la belleza de Catalina Hotvard, sobrina del Duque de 
Norfolk, intentó y llevó á cabo el divorcio con su cuarta mu- 
jer, la cual consintió en ello de buena voluntad. 

La quinta esposa del Soberano de Inglaterra apenas dis- 
frutó el solio. En 1540 se desposó solemnemente con Enri- 
que y en 1542 fué acusada de haber tenido relaciones ilícitas, 
antes de su matrimonio, con un pintor llamado Dirhan y un 
médico nombrado Manock, y después de su enlace con un 
gentil-hombre apellidado Culpeper. Catalina, puesta ante 
sus jueces, manifestó que era cierto que, mientras fué libre, 
su conducta no había sido irreprensible; pero que después de 
casada con el Monarca nada había hecho contra las leyes del 
honor. Esta declaración no bastó á los jueces, y la infeliz 
Reina fué al patíbulo, juntamente con la camarista Roche- 
fort, á quien se acusaba de haber sido la tercera de Catalina. 

Una sexta niujer tuvo Enrique VIII, Catalina Parre, viuda 
del Barón de Latimer, que, aunque temerosa por el fin trá- 
gico de casi todas las esposas del Rey, había manifestado á 
éste que mejor quería ser su manceba que su mujer, 110 tuvo 
más remedio que ceder á la voluntad del Monarca y ocupar 
el trono de Inglaterra (1543). 

Esta última mujer de Enrique sólo pudo evitar la muerte 
por su talento. El Rey, que parecía quererla, gustaba mucho 
de disputar con ella sobre religión; pero un día, fatigado de 
estas discusiones, forma el proyecto de deshacerse de su es- 
posa y le escribe al Obispo de Winchester para que forme 
la acusación; la carta va casualmente á poder de la Sobera- 
na, y ésta, llena de audacia y confiada en su inteligencia, se 
presenta en la cámara real. El Monarca, al momento, preten- 
de cuestionar; pero Catalina manifiesta á su esposo que la 
mujer había sido criada solamente para obedecer al hombre 
y recibir sus lecciones, como maestro suyo que era. — Nó, nó, 
— contestó el Rey; — vos sois un maestro, y en lugar de pode- 
ros enseñar, vos podréis instruirme. — La Reina Teplica en- 
tonces que si bien era cierto que había alguna vez discutido 
con el Soberano, había sido sólo con el objeto de distraerlo 
é instruirse al mismo tiempo con las lecciones que él no de- 
jaría de darle. — Si esto es así, — dijo el Rey, — sontos buenos 
amigos O546). 

Este rasgo de espíritu salvó de una muerte cierta (3) á la 
sexta mujer de Enrique VIII, el cual en la noche del 26 al 
27 de Enero de 1547 dejó de existir. 

Manuel Jiménez Hurtado. 

EPITAFIO 

para el sepulcro del virtuoso y desgraciado D, Ramón Parreño, ilustre catedrílticc 
del Instituto Provincial sevillano. 

Venid á esta mansión ríe eterno olvido, 

Discípulos amados, 

Y adquiriréis más grandes enseñanzas 

fl) Dos días después, segíin Goldsmith. ■ 

(2) Aunque Ana de Cleves era alta y corpulenta, cosa muy del gus- 
to del Soberano inglés entonces, estaba totalmente desprovista de belle- 
za y de gracia. Enrique la solía llamar la yegua flamenca. 

(3) El Canciller, que ignoraba lo que acontecía, entró en.la. cáma- 
ra real con cuarenta hombres, con intención de prender á !| 4 Reinn; 
pero Enrique, que, como' sabemos, se había reconciliado con 4Ü esposa, 
le llamó picaro, loco y bestia y le ordenó que se retirase al instante. 



Que aquellas que brotaban de mis labios. 
Aquí no se da entrada í los tesoros 
De esos torpes avaros, 

Que los encubren llenos de codicia 

Y al fin derrochan inexpertas manos. 

X-.0S que esgrimían el puñal del odio 

Tuvieron que arrojarlo, 

Y sus filos quedaron para siempre, 

Al dar en los sepulcros, embotados. 

Los que buscaban de mundanas glorias 
Los resplandores fatuos, 

Al bajar á la noche de la tumba 
Para siempre los vieron anublados. 

Aquí se aprende á despreciar la escoria 
Del lodazal humano, 

Cuyo cieno ennegrece la conciencia, 

Cristal por donde Dios quiere mirarnos. 
Del espíritu es lámpara esta lente 
Y no puede alumbrarlo, 

Si, conforme nos dice la Escritura, 

Con la escoria del mundo se ha manchado. 
¡Y ¡ayl si, al llegar al postrimero día, 

No resplandece claro 
Ese cristal por donde Dios se asoma, 

Para ver á los buenos y á los malosl 

Antonio Guerra y Ojuda. 


MENUDENCIAS 


Único corresponsal encargado de la venta de Perecito en Madrid; 
— D. Julián Rodríguez. — Corredera baja de San Pablo, Café déla Con- 
cepción. 

-><- 

— -Pues yo he sido federal 
Y reaccionario bastante. 

—¿Cómo se llama? 


— Constante. 

— (iQué animal!) 

■ > » <• • 

Un borracho compró una entrada de sol para ir á los toros, y al 
pagarla armó tal escándalo, que lo condujeron i la casilla, Por el cami- 
no preguntó á los guardias: 

— ¿Dónde me llevan ustedes? 

— A la sombra , — contestó uno. 

■ — Pues misté por donde voy A está á la sombra teniendo entrada 
de sol. 

-><- 

Dióle en la cabeza un palo 
Juan Manuel á Enrique Guerra, 

Y éste le dijo: — -Me carga 
Que me den en la cabeza. 

•><- 

Ya lo he dicho en prosa, 

Ya lo he dicho en verso, i 
Ya lo he dicho en broma, 

Ya lo he dicho en serio. 

Y, apesar de todo, 

Los de los Co.rreos 
Siguen en sus trece. 

¡Señores, qué es estol 
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-Con el permiso de usted voy á subir para ver dos 6 tres pieeecitas. ■ 

-¿Y LAS ENTRADAS? . ' ) / i ‘ 

-Hombre, ¡me parece que á la vista están! 
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CRÓNICA 


Imposible de todo punto es desciibir el aspecto que ofrece el puen- 
te de Trinna en las tardes de los cuatro domingos de Octubre, llamadas 
■vulgarmente domingos de Torrijos, aunque son muy pocas las personas 
que llegan al santuario del milagroso Santo Cristo de esa advocación. 
L<> que en un tiempo filé piadosa romería, casi ha quedado reducido en 
nuestros días ¡5. una fiesta mundana; de tal suerte, que la tradicional fa- 
ma de la imagen del Redentor es sólo un pretexto para echar varias ho- 
ras de campo en la espaciosa Vega de Trinna y en los olivares de la 
Cuesta de Castillera, donde se baila, canta, toca y bebe hasta que lle- 
ga, juntamente con la noche, el general cansancio de los remeros. 

Dejando á un lado estas consideraciones, que no son propias del 
presente trabajo, y volviendo al puente que une á Triana eon Sevilla, re- 
petimos que su aspecto es más para visto que para contado, 

Multitud de coches y carros de todas clases atraviesan en una y otra 
dirección, atestados de gente en cuyos rostros rebosa la alegría; todos 
gritando, gesticulando, en una palabra, produciendo una algarabía que 
marea y aturde al curioso observador, no dejándole tiempo para apun- 
tar los detalles, ni para examinar los rostros femeniles, ni aun para li- 
jarse en los colores de los trajes, de tos cuales sólo se ve un conjunto 
llamativo, alegre, chillón, que convida á la bulla, la fiesta y la jarana. 
Á los lados de los vehículos marchan muchos, caballeros en jacas, mu- 
los y asnos; que todas estas clases de bestias son utilizadas por los 
moznlvetes que han de recorrer varias veces el camino, unas por gusto 
y otras por precisión. 

A primera vista parece imposible que puedan dar un paso los ca- 
rruajes y caballerías, porque los paseantes de á pie no caben material- 
mente en las aceras y ocupan todo et puente: éstos, porque son arroja- 
dos á codazos y empujones; esos, porque desean decir algo á las mu- 
chachas que ocupan los coches; aquéllos, porque tratan de pasar al 
otro lado; unos, porque buscan á los amigos con quienes quedaron ci- 
tados; otros, porque tomaron distraídamente ellado izquierdo y -obser- 
van ahora que debieran ir por el derecho.... Total: un movimiento y un 
rindo indescriptibles, una confusión sin límites y una animación enlo- 
quecedora. 



Como es natural, los hombres aprovechan estas ocasiones para 
requebrar á las buenas mozas que abundan á su alrededor, pues tienen 
tiempo suficiente para admirar las perfecciones é ir notando los defectos. 
De esta suerte, cada palabra es un chiste, cada gesto un requiebro, ca- 
da frase un poema. 

¿Da una mujer un profundo suspiro? Pues todavía no se ha perdido 
en el aire cuando dice un mocito sonriendo, pero en tono compasivo: 

— Faitigtútas me dan de muerte cuando oigo esos suspiros, nía - 
resita . 

Y al mismo tiempo exclama otro: 

— ¡ Vaya por Dios! (Le lastiman á usted las 'bolitas? 

Y no falta tampoco un truhán que pregunte con interés: 

— Hija mía , ( quieres que te afloje el corsé? 

Y lmy, de seguro, quien diga al oído ele la nina: 

— (Adonde ha llegao , enmare? 

Siendo de notar que, como ella no contestara á ninguna de las an- 
teriores frases, el último que habló dijo en tono solemne: 

— Si ese suspiro fuera por mi me metía á flormulito. ¡Por mi salid 

* rfc 

H¡ 

Haced el favor de mirar, remirar y volver á mirar á esa señora que 
está colocada la primera en aquel asiento de hierro; como os fijéis bien 
en ella tengo la seguridad de que confesaréis que es guapa entre las 
guapas. Vamos, que no se le puede poner falta: su retrato podía servir 
de modelo para el de la Hermosura. 

Así lo han entendido también cuantos van pasando y tienen la dicha 
de contemplarla. Escuchemos algunas de las frases que inspira á sus 
admiradores. 

Uno se contenta con exclamar, dirigiéndose á su compañero: 

— iQttl güeña testamentaría pa un pobre! 

Otro, entusiasmado, dijo cnsi metiéndole las manos por los ojos: 

— Bendita sea la mare del pare de su casta é usté, ¡jermosísima! 

Y ttn señorito con mucha gracia, imitando en los ademanes y en la 
voz y en el estila á los pordioseros de oficio que se ganan muy bien la 
vida pidiendo limosna artísticamente , dijo á la espléndida belleza: 

— i Ay! Míreme usted , muchachito criatura, falto de un buen cari- 
tío, sin poderme valer, señora. 

Esta dirigió una intensa mirada al ingenioso galanteador y le pagó 
con una de esas sonrisas que no tienen precio. 


El, todo satisfecho, se alejó; pero no sin decir antes: 
- — Dios se lo premie , hermanita. 



Poco más allá va una mujer llamando la atención por su traje sui 
génesis , por sus exagerados movimientos, y especialmente por el descoco 
con que mira á los hombres; los cuales, tomándola desde luego por una 
mujerzuela, la miran con desprecio ó con lástima. 

No falta, sin embargo, quien le diga: 

— Ten cuidan , qne están echando bolillas por ahí. 

Á lo que contesta ella con desgarrado modo: «Eso será desde que 
tú rabiaste.» 

No hubiera dejado de replicarle el mozo; pero ella se alejó pronto.... 
precisamente para oír que otro decía: 

— Niña, cuidaíto con los toros. 

Pero ella, que tiene por oficio la desvergüenza, contestó, entre otras 
palabrotas, lo siguiente: «....Ya los conozco, como átí....» 

Y como se fuese riendo locamente de su misma gracia, dijo un co- 
chero de esos de voz gruesa y aguardentosa: 

— ¡Ay, qué risita! Vamos á vé.... 

Y un zagalón, que iba haciendo de lacayo, preguntó á gritos á la 
buscona: 

— Oye, (no vives ya en el Pópulo? 

Y una [jarte del público se desternilla de risa, viendo que éste brin- 
da á la infeliz con la cárcel, mientras aquél le ofrece una píldora de es- 
tricnina. 

|Todo el mundo corta leña 
' Del árbol que está caído! 

* * * 

Pero dejémonos de tan tristes desgracias, pitra mirar á una mujer de 
esas que es preciso llamarlas hermosas' con toda la boca; de esas A 
quienes llaman los solterones que han visto mucho mundo «una mujer 
completa.» Silo es ó no, id echándola cuenta: alta, metida en carnes, 
morena, con dos ojos como dos soles.... y todo esto y lo que callo, por- 
que conviene, como dice la copla, se refiere á una señora que tendrá 
sus veintiocho años mal contados. Conque ¿es ó nó? 

Por si no estáis convencidos todavía, puedo agregar que un albañil 
de esos que son flacos trabajando de peones y salen repentinamente de 
maestros, y se ponen gruesos, y compran una casita; vamos, 'un albañil 
cuco, se refería á la señora de que hablamos, á ese martirio de los hom- 
bres, diciendo con cierta sonrisita: 

— Esa es de las mías, 

Un oficial de albañil de esos que las cogen al vuelo de vivos que 
son, se adelantó y dijo: «Verdd que sí, maestro.» 

Y poniéndose lo más cerca posible de la jóven viuda, dijo con salero: 

— ¡Oté, la reina de las caras / 

Tan buen efecto produjo este requiebro, que ella no pudo disimular 
su satisfacción, y siguió andando con un aire tan majestuoso, que hizo 
decir á un vendedor de agua y panales: 

— Hija, (es Sevilla chica pa usté? 

Antes que se olvide: habéis de saber que el maestro albañil, aunque 
viejo, estaba en todo; y, viendo lo ocurrido, le dijo al oficial eon tono 
protector: «Enriquiyo, no pierdas el rastro; no seas tonto, mira que eso 
es superió y la suerte no se presenta todos los días.» 

Ignoro si Enrique aprovecharía del todo el consejo; pero puedo ase- 
gurar que, por el pronto, dió un rodeo para ponerse delante de la her- 
mosa, la esperó haciéndose el distraído, y cuando volvieron á encontrar- 
se hizo este intencionado disparo: 

— Er Señó te quite er sueña queriéndome á tul. 

Manijet, Díaz Martín. 

VISITA DE CONFIANZA 


— |Doña Carlota! 

— ¡Gaspar! 

— Tanto tiempo sin venir.,.. 

Yo dije: «Tendré que ir.» 

Y luágo me iba á llegar. 

— Inútil hubiera sido, 

Pues ni un momento he parado 
Allí, desde que lia llegado 
Un nieto de mi marido, 

Que es de Rota, y en su afán 
De ver esta población, 

Yo he sido su Cicerón. 

— ¡Señora! 

— Sí, porque Juan 
Ahora está en el escritorio 
Ganando un sueldo diario, 

Y como era necesario 
Que, sin excusas, I.iborio,... 

— ¿Liborio? Doña Carlota.... 

— ¿Qué? 

— ¿Quién es ese sujeto? 
— ¿No te he dicho que es el nieto 


Que ahora ha venido de Rota? 

— |Ali, yal No lo había entendido. 
— Como está desmejorado, 

Su madre me lo lia mandado.... 

— Comprendido, comprendido. 


—¿Conque ahora se va á casar 
La mayor de Malaver? 

-¿Sí? 

— Sí, me lo dijo ayer 
La chica de Apolinar. 

Aunque me aseguró Lola, 

La hija de doña Marciala, 

Poco después en su sala, 

Que era bola. 

— Será bola. 

— Pero es que don Lagoberto 
Y su esposa la de Huerta 
Dicen que la cosa es cierta. 



PE RECITO 


Á CARRASQUILLA 


— Conforme, pues será cierto. 


Así estuvo todo el día 
Contándome más de un lío: 
Que si Juan, que si Rocío, 
Que si Andrés, que si Sofía, 
Que si está muy mal Cirineo, 


Que si sé halla en Madrid Paca, 
Que si está Francisco en Jaca , 
Que si está en un potro Paco, 
Hasta que determinó 
Marcharse, y al fin se fué 
Diciendo: — Ya volveré 
Más despacio. (¡Me aplastó!) 

Joaquín Álvahez Quintero, 


Sabe, ilustre revistero, 

Honra y prez de la afición, 

Que voy á echarme á torero. 
Aunque piense el mundo entero 
Que ha de ser mi perdición. 


Sólo sé hablar de estocadas, 
Berrendos y escobillones, 

De piqueros, de peones.... 

Y basta de medias tostadas 
En algunas ocasiones. 


maesas - - 

TOMA.... Y DACA 


Me pides en tu carta que devuelva 
Cuantas prendas señalan y atestiguan 
Que en no, lejano tiempo nos juramos 
Amarnos con afán toda la vida. 

Tu justa petición la reconozco; 

Con amargo pesar voy á cumplirla; 

Mas no te extrañe que por cambio de ella 
Otros encargos á mi vez yo exija. 


Estoy dado á Belcebií 
>Y arclii-supcr-condenado, 

Pues si me hablan oigo:- — ¡Mil. ..i 

Y si el que lo hace es casado 
Replico al punto: — ¡Jií, jd! 

No imagines que estoy chispo. 
Ni que, guasón y pelmazo, 
Intente darte un bromazo: 

Le doy el quiebro á un obispo 

Y á un inglés un golletazo. 


Y esta pasión general 
Me sorbe el seso y sentido, 

Que cabales no he tenido; 

Y su elocuencia hallo tal, 

Que.... nada; estoy convencido. 

Yo caigo en la tentación, 

Y perdone el mundo entero. 
¡Alza! Volapié certero: 

Ya le di el quiebro á un melón; 
Ya descabellé el tintero. 

Chironi. 


Aquí tengo el paquete de tus cartas; 
Eran blancas, tornáronse amarillas, 

No sé si por el tiempo, ó que enfermaron 
Á fuerza de guardar tantas mentiras. 


EL MORIBUNDO 


(NARRACIÓN ESPELUZNANTE Y UN POCO INVEROSÍMIL.) 


No busques manchas en ninguna de ellas 
Que lágrimas parezcan á tu vista; 

No las vuelvo á leer por eso mismo, 

Para que vayan, cual vinieron, limpias. 

Van puestas por el orden que llegaron; 
Atadas van con encarnada cinta, 

Casi tan encarnada como acaso 
Al cogerlas se pongan tus mejillas. 

Ahí llevas el retrato: no lo he visto; 
Aunque verlo quisiera, no lo haría, 

Porque ya sé á qué precio, por desgracia, 

Se venden tus miradas y sonrisas. 

* Te devuetvo la flor que me entregaste, 

La roja flor que se ostentaba un día 
Sobre la nieve de tu blando seno. 

Quemada por el sol de tus pupilas. 

Su color y su aroma se perdieron, 

Apénas si te mando las cenizas.... 

¡Ellas son el emblema misterioso 
De las soñadas ilusiones míasl 

El pañuelo bordado con tu nombre 
Y con el mío en caprichosas cifras; 

¡Cuando llegue á tus manos las deshaces, 
Que no quiero que estén más tiempo unidas! 

No tengo nada más; y, por lo tanto, 

Ya considero mi misión cumplida.... 

Aliorn te exijo que sin fulta mandes 
Lo que te pido en la siguiente lista: 

— Catorce besos que te di una noche 
Que te estabas haciendo la dormida, 

De los cuales tendrás señales negras, 

Porque llegaron á oirlos las vecinas. 

El polisón que te compré en la tienda 
De madama Pichutti la modista. 

(Y no alegues que falta no me hace, 

Que ya se lo daré yo á quien le sirva.) 

Me envías el neceser de ¡ralo santo, 

I.os catorce pañuelos de batista, 

Y, si adn las conservas en buen uso, 
Devuélveme los dos pares de ligas. 

Los doce abrazos que te di al descuido 
Se los regalas á tu hermosa prima; 

Y..„ ¡á tu madre le dices que me mande 
Las ciento veinticinco pesetillas! — 

J. Rodríguez La Orden. 



( Continuación.) 

III 

El 1’. Peláez y dos sobrinas suyas solían ir las noches de 
invierno á casa de Manuel, donde se jugaba á la lotería has- 
ta eso de las diez. Una noche, cuando ya se habían marcha- 
do aquéllos, y mientras DA Paz y DA Angustias dispohian 
la cena, Manuel estaba guardando los chirimbolos de la lo- 
tería, no sin haber formado antes esbeltos castillos con los 
cartones y montoncitos de metralla con las bolas. 

Amigo, como siempre, del misterio y las revelaciones del 
azar, ocurriósele preguntar al destino cuántos reales ganaría 
la noche siguiente. Hundió la mano en el bolso y extrajo una 
bolilla que llevaba grabado el número 6. Entusiasmado con 
tan favorable respuesta, y sin pararse ,1 considerar que por 
ningún concepto pudo ser negativa, antojósele inquirir qué 
número le correspondería cuando entrara en el sorteo de 
quintas. ]E1 82! ¡Buena suerte! 

Otra pregunta tenía, como quien dice, en la punta de la 
lengua, sin que el muy pazguato se atreviese á buscarle con- 
testación: le horrorizaba la posibilidad de una respuesta des- 
graciada. Arrojóse, al fin, á ello, y — ; ¿á qué edad, moriré? — se 
interrogó balbuciente. Con pulso temblón sacó la bolilla y 
más de un minuto la conservó en la mano sin atreverse á mi- 
rarla, hasta que, armado de resolución heróica, bajó de pron- 
to la cabeza y leyó el número 23. Un intenso escalofrío le re- 
corrió todo el cuerpo, produciéndole el mismo mal que una 
descarga eléctrica le causaría. 

Pero ya en el trance amargo y con las manos en la masa 
decidió dejar este punto completamente averiguado. ¿En qué 
mes del año dejaría de existir? ¡El 1! [Siempre el fatal Enero! 
Al inquirir el día fijo en que abandonaría el mundo de los 
vivos tuvo que hacer uso de ciertas cábalas é interpretacio- 
nes, pues la respuesta del oráculo aparecía algo confusa; ha- 
bía salido el número 77, absurdo en tal ocasión, por lo que 
Manolo llegó á comprender que estaba en la necesidad de 
sujetar á una suma las dos cifras del numeral. Pero, enton- 
ces, ¿por qué no había salido el número 14? ¡Ohl ¡Quién 
sóndalos misterios providenciales! Tal vez 7 querría sig- 
niljcar la noche del 14 al 15 de Enero, dada3a confusión que 
hay entre lo que vulgarmente se llama noche y ¡o que astro- 
nómicamente recibe igual denominación. 

¡Quién sa>e! 

Resultados prácticos de todo esto. Llegó la noche si- 
guiente y Manuel ganó día lotería seis reales y cuatro perros 
chicos, fracción que las bolillas no pudieron expresar. Entró 
años después en quintas y sacó el número 10, es decir, 8-f-2; 
y si no obtuvo el 82 que predijo el oráculo, ni aun el xo sin 
cábálas, fué, en sentir de Manolo, pqr la razón siguiente: 
quería significar el 82 que saldría libre sin necesidad de re- 
dimirse, y obtuvo el 10 (8 -j- 2, no se olvide), porque no ha- 
bía de eximirse del servicio de las armas por np' alcanzarle el 
cupo, sino porque, alcanzándofe, prosperaría una exención 
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Un fítrolero. Un farol. 


física que, aun no siendo cierta, las recomendaciones y al- 
gunos durillos la harían prevalecer. Todo, pues, quedó ex- 
plicado. 

Cumplió Vélez los veinte años y comenzó á sentir, cada 
vez más intensamente, la pena y el horror que le causaba su 
próxima visita á las regiones de ultratumba. Tentado estuvo 
de la idea de meterse á fraile; pero como el oráculo podía 
errar, ó la interpretación que le dió él podría no ser la exac- 
ta, le faltó valor para cerrarse tan pronto y tan irremediable- 
mente las puertas del mundo y del placer. Lo que sí hizo, 
imitando inconscientemente al protagonista de la comedia 
La resurrección de Lázaro, fué meterse en los bolsillos cuan- 
to dinero pudo reunir y salir de Granada para ver nuevos ho- 
rizontes y entregarse á honestos placeres é inocentes diver- 
siones. Dirigióse en primer término á Sevilla, donde cono- 
ció á la hermosa Isabel; y de tal modo se enamoró de ella, 
que, creyendo imposible mejorar con nuevos cambios de re- 
sidencia, plantó sus reales en la capital andaluza con la té- 
trica resolución de quien elige el cementerio donde pronto 
han de enterrarle. 

( Concluirá.) 

Amante Laffón. 


RASGO ECONÓMICO 

Hay personas en el mundo 
De imaginación tan buena, 

Tan perspicaces y astill as, 

Que, sin gran trabajo, idean 
De engaitar á los demás 
Sabia ó torpe la manera, 

Pues bien; un padre económico, 

Pero económico á prueba, 

Que hacía bastante tiempo 
Meditaba con paciencia 
El modo de suprimirle 
A su familia la cena, 

Dió por fin con el resorte, 

Después de pensar mil tretas, 

V á sus hijos engaitaba 


Ya sentados á la mesa, Un y ) erro chico no almuerza!— 

Antes de almorzar, les dijo , — 

En actitud muy severa; Valiéndose de ese medio 

— |E 1 que no me dé al instante Logró realizar su iden. 

Serafín Ái.varez Quintero. 
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De curtidos almacén 
Tiene uno Manuel Marea, 

Y le dice Adriansén 
Que tiene poca correa, 

•><- 

Un caballero va á suicidarse cuando le sorprende un guardia que le 
dice; 

— ¿Qué hace usted, desgraciado? 

— Quitárme la vida. 

—¿Por qué? 

— Porque mis apellidos son una deshonra. Me llamo Pendón Aveces. 

—¡Vaya una tontería! — repuso el guardia.' — Míreme usted á mí tan 
fresco, y, sin embargo, me llamo Pendón del Todo. 

-><•- 

En el taller tipográfico 
Donde se hace este periódico, 

De . venta está en precio módico 
El Pasatiempo Ortográfico. 
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De la siguiente manera; 

■ — Vamos á ver, — les decía 
Con frases cada vez nuevas, — 
(Quién quiere por esta noche 
Un perro chico y no cena? — 

Los muchachos, ; claro esl, 

En busca de la moneda, 

Gritaban en el instante 
Con ansiedad é impaciencia; 

• — ;Yo lo quiero! |Yo lo quiero! — 
Y el padre, con mucha fiema, 

Les repartía los cuartos 
Suprimiéndoles la cena. 

Á la siguiente mañana, 
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CRÓNICA 


(piropos) 

En los domingos de Torrijos semejan las calles de Sevi- 
lla otros tantos arroyos que se precipitan en el inmenso lago 
de Triana, el cual se sale de madre y convierte la calle de 
Castilla en caudalosísimo lío humano, cuyas turbulentas olas 
se atropellan, se mezclan, se confunden, y, arrastrando rápida- 
mente cuanto a su paso encuentran, inundan la espaciosa 
Vega y dilatan hasta los vecinos montes la ribera. 

Las mujeres de esa calle, que en los últimos días de la 
semana estuvieron atareadas lavándole la cara á las casas, es- 
to es, blanqueando sin miedo y aljofifando con primor, sacan 
el fondo del arca, hacen que los hombres se vistan de día de 
fiesta, presentan á los chicos más limpios que el oro, y, sen- 
tadas en los portales ó á las puertas de sus casas, presiden 
realmente la fiesta rodeadas de lucida corte de parientes, 
amigas y admiradores. Tal es el riquísimo marco del anima- 
do cuadro que forman los millares de remeros y paseantes 
que desde las primeras horas de la tarde invaden la calle de 
Castilla, que es anchita y larga como ninguna otra de esta 
ciudad del noSdo. 

Discurren porlas amplias aceras, haciendo eses, tanto los 
frescos como ios bebidos, forzosamente mezclados los seño- 
ritos con los mocitos de barrio, los horteras con los obreros, 
los niños con los mendigos; pero haciendo todos la rueda a 
las mujeres, que con la punta del pie hacen perder la cabeza 
al más sesudo, y que saben practicar todas las obras de mi- 
sericordia con una sola mirada, pues despiden rayos de luz 
purísima 6 de fuego asóla, dor, según hablan el lenguaje del 
amoró el de, los enojos. 

¿Qué mucho, pues, que sobresalga de entre la infernal 
vocería la regalada música de los . requiebros, improvisadas 
oraciones de un pueblo fanático adorador de la gracia y la 
hermosura? 

Las viejas gruñen, chillan los muchachos, los pobres im- 
portunan, gritan los vendedores, ríen, disputan ó divagan los 
beodos', suenan manubrios,, guitarras y palillos.... Alborotan 
los cocheros, rechinan cien carruajes.... Estorban los agentes 
de la autoridad.... Fastidian los gomosos, enojan los impru- 
dentes.... 

Y en medio de tal baraúnda, entre gritos destemplados y 
palabras soeces, las hermosuras van escuchando con atento 
oído, aunque aparentando indiferencia, las ingeniosas frases, 
las flores que á su paso echan los admiradores entusiastas del 
triple poder de la belleza, la gracia y la juventud. 

Veamos y escuchemos. 

& 

m m 

Aquí vienen tres muchachas, morenas ellas, guapas ellas, 
con aquél.... ellas, y que han tenido el buen gusto de vestir 
del mismo modo, y por cierto con gran elegancia. 

Éstas fueron las que hicieron exclamar á un punto: 

— ¡Ay, qué gtién terno pa mi loteríal 

Ellas mismas escucharon que un tercio muy pinturero Ies 
decía: 


— Tres hermanas y las tres preciosas. [Viva la casta! 

Y no miento si digo que esas mismas mocitas lucían unos 
dientes muy monos, y unos hoyitos más monos todavía, 
cuando se reían á carcajadas porque un vejete de ojos muy 
vivos, medio curdcta, les cortó e! paso, se quitó la gorra y 
dijo: 

— Ole, ole yolé.... Me casaba.... con las tres. 

Y remachó el clavo con estas palabras: 

— Y está dicho. 

¡ti ¡ti 

E 11 un portal, junto á la puerta de la calle, está sentada 
una joven, de la que no consignaré si es bonita ó fea, alta ó 
baja, rubia ó morena. Baste decir que su traje es negro, que 
está sola y que le dicen cosas por este estilo: 

— Tiene usté ojos pa darle vista .1 diez ciegos. 

— Ole, bendito sea el silencio. ¿Me quié usté da la con- 
versación? 

— ¿Me da usted su retrato para un escapulario? 

Y á tan galantes frases no contestaba ni con una sola 
palabra, ni con un gesto, ni con la más leve señal: oía, mira- 
ba atentamente al galanteador y se quedaba tranquila cual 
si fuese de mármol. 

( Qué potcst cape re capiat) 

* !í ' !j: 

De esa misma casa sale una señora alta, gruesa, de ma- 
jestuoso andar, morena, y con dos luceros en medio de la 
cara,... que vayan con Dios los ojos bonitos. 

Casada debe de ser, cuando un hombre del barrio la sa- 
luda con estas palabras, dichas á media voz: 

— Ole tu honra, aunque sobre. 

Tal vez sea viuda, porque otro trianero se atreve ¡í decir, 
con su mijito de circunstancias: 

— Güeña moza, quiérame usté por feo. 

Viuda, casada ó lo que sea, ello es que es lo que se llama 
una mujer hecha de un porrazo, y que oyó esto de labios de 
un banderillero: 

— Vale usté más que media pata é la Vigen puesta en 
adobo. 

Abrió el torero la boca. y.,., no dijo nada. 

i¡: 

H: ¡k 

Los piropeado res no olvidan á las señoras que dan el pa- 
seo airosamente reclinadas en sus carruajes; antes bien, yendo 
éstos despacio, en dos filas ordenadas, dando vueltas como 
canjilones de noria, aprovechan á maravilla estas circunstan- 
cias para detenerse de cuando en cuando y echar requiebros 
ó soltar cuatro frescas, que de todo ha de haber en la viña 
del pueblo. 

Xt 

X: ifi 

En un carruaje van dos señoras, al parecer madre é hija, 
las cuales dan evidentes muestras de agrado con un movi- 
miento de cabeza lleno de distinción al oir este golpe de 
ingenio: 

— Es usted casi tan bonita como su madre. 

¿Para cuál de las dos fue el requiebro? 

$ 

. * 

En otro coche particular van dos señoras de cierta edad, 
es decir, de rostro apergaminado, á quienes dirige un chusca 
esta chanzoneta: 

— Ole, viva el siglo XVIII. 

Hay quien no respeta los pergaminos, ni la edad, ni nada. 

[Qué gentecita! 


PE RECITO 


A otra señora, que iba sola en su carruaje, le llamó la 
atención un paseante en cortes para soltarle esta chirigota: 

—Ya sabe usted que me acuerdo mucho de aquello. 

— ¿Qué cosa es aquello de que te acuerdas al ver ti esa 
buena jcmbrai — le preguntó uno de los que le acompañaban. 

Y contestó el truhán con la mayor naturalidad: 

— Nada, hombre, nada: con otra son dos las veces que 
la he visto; pues esa es la gracia. 

Vaya una gracia.... mohosa. 

: t¡ # 

— Ya he visto pasar dos veces el coche de esa rubia, que 
vale más pesetas que céntimos tiene un millón; pero no he 
podido verla á gusto por culpa de ese señorito que á caballo 
la acompaña. 

A estas palabras de un curioso contestó otro diciendo: 

— jQuié usté vé cómo dejo á ese moscardón tn^s.. plan- 
ta o que la estatua de Muidlo? Apriete usté er paso y lo verá. 

Dicho y hecho; se aproximó al carruaje y le dijo al ángel 
con faldas: 

— Ole, er cielo sin nubes. 

Y cuando vió que la rubia le miraba, añadió: 

— No quiera usté á ese señorito, que tó er dinero se lo 
gasta en tiriyas. 

Ella soltó la carcajada. 

El galán se puso como un pavo. 

El deslenguado se retiró diciéndole á su compañero: 

— ¿Ve usté cómo lo dejé engoUipaor 

A ver, esto va á ser curioso: una joven habla con un hom- 
bre, su novio según las trazas; al otro lado de la puerta otra 
joven. Y ese tarambana — que así parece un pollo que con 
aire resuelto hacia ella se dirige — le va á decir una tontería á 
la chiquilla, se enterará el novio de la otra y vamos á tener 
cachetina. A ver, á ver; ¿qué le dice? 

— Niña, dígale usted á su hermana (gran expectación) 
que.... es usted muy bonita, que lo digo yo. 

No era rana el chico; salió pez.... y sabroso, que habló 
con verdadera gracia. 

Chipé. . 


EL DESENGAÑO 

.4 .111 QIIERIHO AMIGO EL ILlIfflUliO ¿0VE.\’ I), WMIO GIMA OJUDA (i) 

Escucha, amigo Antonio, la «elación sencilla 
Que en forma de conseja oí una vez contar, 
lía evocado el recuerdo tu amena Fabulilla, 

Y quiero en tu memoria poderla así grabar. 

Cuando Dios crió al hombre, fueron mil entidades 
A disputar su imperio sobre aquel nuevo sér: 

Llevaban la vanguardia las bellas cualidades 
El Deseo de gloria, la Ambición del saber, 

La Caridad ardiente, la Abnegación sublime, 

La Esperanza que alienta la alegre juventud, 

La noble Confianza, el Amor que redime, 

Y la Fe, que es de todas la principal virtud. 

— ¡Y con tan ricos dones, qué mérito tendrían 
T .as acciones humanas, del hombre la bondad? 

Premios, donde no hay lucha ¡cuán injustos serían, 

Si al bien fuese arrastrado por la fatalidad! — 

Así una voz clamaba, voz de un sér invisible, 

Que enérgica y vibrante hasta el Señor llegó; 

Y El, para hacer del hombre el triunfo más plausible, 

Del mal y el bien la lucha al punto consintió. 

Entonces del Averno salieron presurosas 
La Ingratitud, la Envidia y la Abyección servil, 

La Ambición insaciable, las Dudas recelosas, 

Y la Lujuria, esclava de la materia vil. 

Y en pos de tantos vicios, la inmunda faz velada, 

Salió la Hipocresía á luchar con la Fe, 

Y el Fanatismo ciego, la mano diestra armada 
Del puñal alevoso que su arma siempre fue, 

Viendo que en la batalla al fin, sucumbiría, 

Por falta de experiencia, su nueva creación, 

Dios mandó al Desengaño á servirle de guía, 

Poniéndole delante ejemplos de aflicción. 

El Desengaño entonces pidió que se lo diera, 

Para el primer momento feliz aprovechar, 

Una cabalgadura, como el viento ligera, 

Con la cual los espacios pudiese devorar. 

La Astucia, aprovechando tan feliz coyuntura, 

Se obligó á presentarla cual insigne favor, 

Y al triste Desengaño «lió por cabalgadura 
Una tortuga lenta, no hallando otra peor. 


Esas son las cosas del mundo: delante de nosotros va 
una mujer, pequeñita de cuerpo, pero bonita de cara, de 
buen talle y airoso andar; apesar de todo lo cual dió ocasión 
1 á ciue hablasen de ella de este modo: 

Uno: 

— Es finita.... pero cursi. 

Otro: , 

— Adiós, hija; me paeses un muñequito é feria. 

Que es como quien dice: 

¿Para qué te pones una carga de lazos y arrumacos? 

¿Por que presumes de ese modo? 

Pero ¡cualquiera se lo dice! Capaz sería acaso de sacarle 
á uno los ojos. 

¡Dios nos libre! 

Ea, ¿lo ven ustedes? Insensiblemente, sin grandes moles- 
tias — ¿quién las tiene contemplando rostros hechiceros? — he- 
mos llegado en un santiamén al final de la ■ interminable ca- 
lle. Ahora al Ríppert, y.... á Sevilla. 

Pero antes oigamos cómo requiebran á una barbiana que 
se cuenta, según pública voz y fama, entre la media docena 
que está de nones en Sevilla. Por lo guapas, se entiende. 

Pequeneces por este orden: 

— Ole, lo flamenco de afisión. 

—Bienaventurados los que lloran.... si usted quisiera. 

— Te mereces una corona.... por bonita. 

— Es tiste más hechicera que el aguardiente de Cazalla. 

Y basta. 

Manuííu Díaz' Martín. 



Por eso el desdichado tan despacio camina, 
E, inútil en el mundo, siempre en retraso está; 
Pui eso, aunque da voces, no evita la rttina, 
Pues llega tarde ó nunca donde quiera que va. 

José M. a Gütiérkkz me Alba. 


CARTA 

DE SAN PEDRO Á ÜS PIN TOR DE BA TALLA 


Señor don Rodrigo 
Rodríguez Borrego: 

Por orden divina, 

Desde hace algún tiempo, 
A nuestros regiones 
Subid un compañero 
Suyo, qué lia contado 
I.o que ahora le cuento. 
Sepa usted, amigo 
Rodríguez Borrego, 

Que si es que del arte 
Se gana el sustento, 

Como es muy posible, 

¿No puede usté hacerlo 
No pintando santos, 

Y sí, por ejemplo, 

Asuntos de historia, 
Costumbres del pueblo, 
O..,, cualquiera cosa, 
Querido Borrego? 

¿No soy razonable? 

¿Es mentira esto? 

¿No liaría, de seguro, 
Doble más dinero 
O triple, explotando 
Cualquier otro género? 


Á mí me parece 
Que sí, j ya lo ereol 
Y además, amigo, 

Que yo no tolero 
Que usted me dibuje 
Con rostro tan feo 
Como el que me pone 
Desde hace algún tiempo; 
Porque según dice 
Quien me ha dicho esto, 
Me pone usté un tipo 
Propio ile u u portero 
De cualquiera casa, 
Siéndolo del cielo. 

¿Qué se ha figurado? 

Yo no aguanto esto, . 

Y mis omigetet , 

Señor de Borrego, 
Tampoco lo aguantan; 
Puede usted saberlo, 

Y ojo con pintarnos 
Desde ahora de nuevo. 


Vuelvo á repetirle 
Que explote otro género; 
Mas si es que no sabe 


fr) En contestación a la fábula Él rátUi y h inserta en el numero 41 de este 
periódico. 


PEREC1TO 


Y sigue en su objeto, 
Dígalo, y al punto 
Le remitiremos 

Las fotografías 

(bie aquí nos ha hecho 

Un tal Martin Pérez, 

Que hará un mes ha muert o. 
Si es que no hace caso 
De nada de esto, 

Y sigue en sus doces 
Pintándonos feos, 

Porque cree que apenas 
Me llamo yo Pedro, 

Sepa usted, amigo, 

Que aunque soy portero 
Tengo la influencia 
Bastante en el cielo 
Para que al morirse, 


Y á correo vuelto, 

Sin contemplaciones 
Vaya listé al infierno. 

Conque ya lo sabe, 

Y ahora firmaremos. 

Por San Juan de Dios, 

San Nepomuceno, 

San José, San Angel, 

San Félix, San Diego, 

Santa Federica, 

San Gil, San Roberto, 

San Estanislao, 

Y además de éstos, 

Por tocios los santos 
Que aa'/^an, 

San Pedro. 

Y por toda la corte celestial, yo, 


Joaquín Alvarez Quintero. 

• ' ■ *s*sz S&&¿ 2-’ a ‘ r m0 " 

EL MORIBUNDO 


(narración espeluznante y un poco inverosímil.) 

( Conclusión.) 

IV 

Y lié aquí que llegamos al 14 de Enero de 18..., ó sea el 
día fatal del no menos fatal año; día que, por más señas, era 
martes. Manuel, que ya ha! ¡la arreglado sus negocios tempo- 
rales, buscó porta mañana al pie del confesonario la reden- 
ción de sus culpas, y luego dedicó el día á las más sanas lec- 
turas y las más edificantes contemplaciones. En e! conven* 
.cimiento de que aun le restaban algunas horas de vida, salió 
A las seis de la tarde con el objeto de dar al mundo el 
último vistazo, y.... ya sabemos lo demás; pasó por la casa 
de su novia, é irresistibles fuerzas interiores luciéronle pe- 
ndrar allí. 


— Pero, vamos á ver, — preguntóle uno de los contertulios, | 
parásito eterno suyo: — ¿tú te sientes malo? 

—Nú..,, es decir, tanto como para morirme..., El cuerpo 
muy pesado, isabes? Parece que con el mío voy arrastrando 
el de otro. Y luego una angustia, un desconsuelo tan raro.... 

— ¿Qué apostamos á que no has comido? 

— Ni almorzado siquiera. 

— Pues ahí tienes ya la causa. Añade á eso una Mieditis I 
aguda, y diroe si no hay bastante para sentirse uno morir.... 

Poco á poco, y sin que se pudiera evitar, fué la conver- I 
«ación resbalando por el terreno de la burla. Uno brindaba ! 
á Manuel un cigarro, llamándole simpático moribundo; otro | 
discurría con seriedad cómica sobre los problemas de ul- i 
tralumba, relatando chistosísimos horrores; otro le probaba 
que la muerte no existe, apoyándose en los apuntes de Sauz 
del Río, publicados por Sales y Ferré, y otros, en fin, toman- 
do la. cosa en serio, pronunciaron graves discursos etique las I 
preocupaciones y los supersticiosos quedaron muy mal pa- | 
rados, 

Alo menos en apariencia diúse Manuel por convencido \ 
de sus errores, y hasta se rió un poco de sí mismo y toleró 
que le sirvieran dos ó tres pastelillos y una copa de Jerez. Al 
sonarlas nueve se puso de pie para marcharse, y así corne- 
en sún de burla, pero en realidad con toda su alma, dijo 4 ; 
los presentes: ! 

— Señores.... por si acaso tengo razón, no estará de más 
que nos demos un buen abrazo.... 

Y, en efecto, estrujó nerviosamente el cuerpo de los ca- 
balleros y las manos de las señoras. En la blanca de Belisa 
cayó un lagrimón. 

— ¡Oye! — díjole el parásito: — ¿quieres que te acompañe- 
mos toda la noche? 

— iQuita,. .hombre! ¡No faltaba más! Hasta mañana ó hasta 
nunca, señores. 

Y salió precipitadamente. 


\ ■ ■ ’ ' ' ' 1 ' 

V 

En la soledad íde su cuarto volvieron á trabajar penosa- 
mente en aquella /cabeza vana las abrumadoras quimeras de 


tanto tiempo forjadas. Sentado en un sillón frente á él veía á 
la desnuda Parca sonriendo siniestramente y dándole de vez 
en cuando palmaclitas en los muslos. Ardíala frente del pobre 
joven, mientras corrían en zig-zag por su espalda agudas líneas 
de frío. Á veces se apoderaba de él una extraña y pesadísima 
somnolencia, y recostándose en el sillón con descoyuntado 
abandono figurábase que sus colgantes manos iban adqui- 
riendo, al par que un color violáceo, colosales proporciones, 
y las sentía desprenderse poco á poco de sus brazos, y con 
aceleradas palpitaciones de horror aguardaba el momento en 
que las oiría caer al suelo. Era también indudable para Ma- 
nolo, en tales momentos, que los agujeros nasales se le habían 
ensanchado y los labios contraído, y hubo un instante en que 
aspiró un olor nauseabundo como el del ácido sulfuroso, olor 
que consideró primeramente inequívoco síntoma de putrefac- 
ción, aunque después pudo convencerse de que era eminen- 
temente fisiológico y para él familiar. 

Arrancado de tal letargo por un sacudimiento nervioso 
púsose de un salto en pie, y al cabo de unos segundos echó 
á andar espatarrado, con los brazos abiertos, la cabeza baja 
y todo el cuerpo temblón, como informe masa de gelatina, y 
se arrojó boca arriba en el lecho, balbuceando con triste re- 
signación estas frases.,.. 

— Pues, señor; voy de camino.... 

Á las tres de la madrugada roncaba como un lirón. 

VI 

Á las seis y media.... ¿despertó? No lo sabia. El sueño ha 
bía huido, el letargo continuaba. Dióse cuenta de que pensa' 
ba, aunque muy vagamente, y lo que pensaba era esto: «Co- 
mo yo no tne he muerto nunca ni estoy hecho á estos trances, 
no puedo saber en rigor si existo ó dejo de existir. ¿En dón- 
de me hallo? ¿Es que mi alma revolotea alrededor de mi ca- 
dáver, ó) es que aun anima y preside las funciones de la car- 
ne? ¿Sé yo, por ventura, ni he sabido jamás, lo que es morir? 
¿Sé yo si el espíritu abandona súbitamente la materia, ó le ha- 
ce guardia de honor hasta el día del Juicio?» 

A ninguna de estas preguntas sabía contestar; pero sí ca- 
yó en la cuenta de que, por Lo menos, la muerte es la inac- 
ción. Intentando, pues-, un movimiento podría resolver el te- 
nebroso problema. Pero ¡ay! que el experimento era imponen- 
te y carecía de valor para arrostrarlo. Figurábasele que al le- 
vantar una pierna oiría un espeluznante crujido de huesos, y 
se desoldaría la rodilla, y se empinaría solamente el cilindrico 
muslo, asomando por su extremo blanquísimo zancarrón. 
En estas vacilaciones pasó un buen rato, durante el cual se 
armó de firmeza y resolvió mover no ya la pierna, sino el 
brazo para ensayará un tiempo el movimiento y la sensibili- 
dad externa. Comenzó por intentar contracciones digitales, 
que le salieron perfectamente; luego, muy despacito, probó 
la articulación del codo; dióse después Unas palmaditas cari- 
ñosas en la región glútea, y, últimamente, se propinó en el 
mismo lugar pellizco tan fuerte, que le hizo saltar en seco. 

— ¡Estoy vivo! ¡estoy vivo! — gritó frenético de gozo, mien- 
tras rascaba la parte dolorida, 

Sentado ya en la cama tomó posición natural de todos 
y cada uno de sus miembros, suspiró muy fuerte, tragó un 
gran bocado de saliva y modulólas primeras.jiotas del spirto 
gentil, y recordando lo que le decía el P. Peláez "< 
traba en su cuarto á despertarle para dar la lecci 
exclamó riendo como un bendito; 

. — ¡Anda, Manolo! ¡Surge et anibula! 

Como se había acostado vestido, tuvo que empezar por 
desnudarse para emprenderlas operaciones de aseo y volver- 
se lutígo A vestir, Mientras tales cosas hacía pensó en el re- 
gocijo con que vería, ya resucitado, A- su adorada Belisa, % 
pensó también con cuánta razón se habían burlado de él los 
amigos, satirizando las estúpidas supersticiones de aquel po- 
bre diablo. La persuasión dé que había quedado en ridículo 
empezó á morderle en el alma y pensó con espantó en la 
zumba que le aguardaba cuando se presentase en la tertulia. 

— Y con razón, — se dijo; — porque, después de .todo, yo 
soy un sinvergüenza, un hombre sin pundonor y sin palabra. 
Yo he debido morirme esta noche para no quedaren mal 
lugar. ¡Esta robustez es absurda, intolerable! — añadió gol- 
peándose el vientre. — ¡Ah! ¡Si no estuviera el suicidio con- 
denado por la Iglesia!... -, 



PERECITO 


Y el muy sandio hablaba de cosas tan graves, riéndose 
como un bienaventurado. 


VII 

— Quien da primero da dos veces; entrar riñendo es. el 
medio mejor para que no le riñan á uno, y bien reza el re- 
frán que reza que los duelos con pan son menos. Y quien 
dice duelos, dice burletas. 

Tales sentencias se repetía Manuel mientras, sentado en 
baja silla y amarrándose los brodequines, daba vueltas en su 
magín á una idea endemoniada que se le había ocurrido pa- 
ra dar á entender á sus amigos que todas las luctuosidades 
de la noche anterior hablan sido pura guasa. Vamos, que se 
había (¡adiado con ellos. 

Eran las siete y media: rebujadito en su capa iría en bus- 
ca de un impresor y le encargaría que con toda premura le 
hiciese hasta diez ó doce esquelas mortuorias en las que se 
avisase: primero, que D. Manuel Vélez y Candial había 
muerto; segundo, que el transporte de su cadáver al cemen- 
terio de San Fernando tendría lugar aquella mañana á las 
once; tercero, que el duelo recibía y despedía en la casa mor- 
tuoria. A las nueve ó nueve y medía podían quedar entrega- 
das las esquelas á los amigos más íntimos, y á la hora de la 
cita tendría Manuel preparado un opíparo almuerzo, servido 
por el restaiirant Suizo. 

¡Oh! ¡Lo que se iba á reir!... 

Todo quedo dispuesto conforme lo pensó: repartidas las 
esquelas, avisados los sirvientes, encargado el almuerzo.... 
Disfrutando lo que no es decible por el éxito que le calcula- 
ba á su broma, y vestido con traje de etiqueta, arrellanóse 
Manuel en una butaca esperando que los amigos llegasen, 
tan serios, tan enlutados, quizá llorosos..,. 

¡A ver quién era el que se iba á divertir más! 


¡Pobre Manuel! 

Aquella mañana almorzó solo. Era éste el primer caso que 
se daba: la primera vez que dejaba de partir el pan y la sal 
con algún parásito. 

¡Oh! ¡La amistad!. . ¡La amistad! 

Sentimiento divino: llama del Cielo: noble unión de las 
almas, sin rivalidades ni egoísmos..,. Todos estos piropos, y 
otros más rimbombantes aún, dedican á la amistad los poe- 
tas en expansiones de cadencioso hipo. 

Amante LaffóN. 


MADRIGAL 

Sentada en un jardín, entre mil flores, 
Una preciosa niña se encontraba, 

Cuando el sol declinaba, 

Despidiendo sus últimos fulgores. 

Entre sus lindas inanos retenta 
Un pajarillo que infeliz gemía 
Ansioso de volar por el espacio, 

Y al que compadecía 
Viéndolo prisionero, triste, lacio, 

Y próximo á ser presa de la muerte, 
Como continuara de tal suerte. 
Compasiva la niña, djóle un beso, 

Dejó vedar al preso, 

Que de sus manos se escapó al instante, 

Y que, de gozo y de placer radiante, 
Mientras alegre sin cesar volaba, 

A la niña dichoso saludaba. 

f José Sainz Calvo. 


Á UNA DESCONOCIDA 


Consérvelos, que en la vida 
Se dan casos imprevistos, 

Y suceden cosas tales 
Que se tienen por hechizos. 
Cosas más raras que ésta 

Los viejos dicen que han visto, 

Y de cosas asombrosas 

Se han escrito muchos libros. 

El mundo da muchas vueltas, 
Según se sabe de antiguo, 

Y envueltas en ellas vamos 

Y dando vueltas vivimos. 

Ayer se cayó una torre 

Que era asombro de los siglos; 
Hoy se halla en la miseria 
El que ayer fue grande y rico; 
Un loco dice verdades, 

Y algún sabio desatinos; 

Un hijo á su madre ma»a, 

Y un padre abandona á un hijo; 
Una mujer que era buena 

Se ha encenagado en el vicio, 

Y otra que fue muy judía 
Se convierte al cristianismo. 

Han reñido dos hermanas 
Por casarse con un primo ^ 

Y con -el breve del Papa 
Se casan sobrina y tío. 


El lugar que fue palacio 
Hoy es corral de vecinos; 
Unos se llevan lo ajeno 

Y otros se llevan.... un tu ico . 
El granujilla de ayer 

Hoy es un todo un señorito , 

Y la hija del verdugo 

Se enlazó con un ministro. 

Un burro con forma humana 
Sienta plaza de hombre listo, 
Mientras un sabio se muere 
Porque sabe lo que ha dicho. 
El burro dió muchas coces, 

El sabio verdades dijo; 

El lino subió fila cumbre, 

El otro bajó» al abismo. 
También pudiera citar 
Mil ejemplos que he leído 
En libros que no recuerdo, 

Y por eso los suprimo. 

Ahora, pues, si usted no opina 
Como en este asunto opino, 

Se lo cuenta usted al mozo 
Que los versos me ha pedido; 
Mas le juro por quien soy 
Que lo que siento la digo, 

Y lo escrito, escrito está, 

Y no retiro lo escrito. 

Ricardo Parodv. 


CANTARES 


f 

¿Qué importa que se enlodara,. 
Si lloró y es buena ya? 

También forma con el lodo 
La golondrina su hogar. 

II 

La gloria do los tiranos 
Con los tiranos acaba; 

Porque el llanto de los pueblos 
Deja marchitas sus palmas. # 

III 

Muchas gentes tras el muerto 
Iban llorando, llorando; 

Y yo lloraba también; 

Era de envidia mi llanto. 

IV 

Al salir todas las tardes 
Muy triste del cementerio, 


Porque se queda contigo 
Envidio al sepulturero. 

V 

Era blanco el ataúd 

Y de blanco iba vestida; 

Cuando la ocultó la losa 
jTodo fue negro á mi vista! 

VI 

Bajo el cristal (le los mares 
Los escollos y los sirtes: 

Bajo la frente del hombre 
Nadie sabe lo que existe. 

VII 

Hay dentro de mí un verdugo 
Que se llama pensamiento, 

Y más aprieta el tornillo 
Cuanto más lágrimas vierto. 

J. I. S. me Uiuuna. 


MENUDENCIAS 


— ¿Adúnde vas? 

— A aburrirme soberanamente. 

— ¿Cómo así? 

—Calcúlate: voy á un estreno. 

— Tienes razón; te compadezco. 

->«-* 

Un forastero: 

- ¿Dónde está el café de Silverio? 

— Frente al Instituto, en la calle Amor de Dios. 
—¿Entonces lo han mudado? 

— Nú; pero se hace la competencia. 

—¡Qué de cosas se ven en esta Sevilla! 


Sefionta iloña N.... 

Me encarga don Fulanito 

Que le escriba n usté unos versos 

V estos versos la dedico. 

Son malos ¡ r, ir é le he de hacer! 

El encargo he recibido 
Tan así.... de sopetón, 

Que ni sé lo que me digo. 


Por lo tanto, sefiorita, 

Si no le gusta este escrito 
Lo lee usted y lo arroja 
En el rincón del olvido. 

Mas si usted, como presumo', 
Suspira cual yo suspiro 
Por alguien que no conozco 
Y que en mi mente imagino, 
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